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LUSO LIVROS 


UMA NOVA FORMA DE LER 


BREVE NOTA SOBRE A OBRA 


“As Farpas”, nome metafórico, dado com o sentido e intenção de “espicaçar a 
sociedade”, foram edições mensais, publicadas entre 1871 e 1882, numa 
revista fundada por Ramalho Ortigão e Eça de Queirós, quando tinham, 


respetivamente, 35 e 26 anos. 


Foram iniciadas pelos no mesmo ano em que se realizou as chamadas 
“Conferências do Casino”, em 1871, nas quais um grupo de jovens escritores 
e intelectuais apresentaram o seu manifesto com pretensões de revolucionar a 
literatura e a sociedade cultural portuguesa da época, com base nas filosofias 
realistas e naturalistas do escritor francês, Gustave Flaubert. Foi a censuta 
imposta, pelas autoridades, ás conferências, enquanto esta decorriam, que 
motivou, em grande parte, o lançamento dessas publicações pelos dois jovens 


escritores. 


Decerto inspiradas nas “Les Guêpes” (As Ferroadas), do francês Alphonse 
Karr, “As Farpas” — sublinhadas com a legenda “O País e a Sociedade 
Portuguesa" - constituem um painel jornalístico da sociedade de Portugal nos 
finais do século XVIII, com artigos altamente críticos e irónicos a satirizar, 
com muito humor à mistura, múltiplos sectores da sociedade da época — da 


política á religião, dos costumes e hábitos, à mentalidade vigente. 


“As Farpas” constituem pois um marco na literatura e na evolução cultural do 
país uma vez que se impuseram como um novo e inovador conceito de fazer 
jornalismo - o jornalismo de ideias, de crítica social e cultural — que hoje é 


cotrente. 


Eça de Queirós, por razões profissionais em que teria de se ausentar do país, 
tomou a decisão de abandonar o projeto ao fim de um ano quando assumiu o 
cargo de embaixador em Cuba, alegando não ter condições de observar o 
quotidiano português para o poder analisar e criticar mensalmente. Ramalho 


Ortigão continuaria sozinho este trabalho jornalístico até 1882. 


Em 1887 Ramalho decide publicar, em livro, grande parte dos seus folhetins. 
Assim entre 1887 e 1890 são publicados, em 11 volumes, e repartidos por 
temas, As Farpas de Ramalho Ortigão, tornando-se assim, também, na 
primeira obra literária feita a partir da condensação de artigos jornalísticos, 
previamente publicados em jornal ou revista - algo que hoje também é 


comum. 


Ramalho Ortigão exortou posteriormente Eça de Queirós a fazer o mesmo e 
os seus artigos foram publicados, em 1890, num livro intitulado “Uma 


Campanha Alegre”. 


PRIMEIRA PARTE 


ENTRE MINHO E DOURO 


CAPÍTULO I 
NAS MARGENS DO LIMA 


Setembro, 1885. 


Quem nunca veio a Viana, quem não atravessou a linda ponte do caminho-de- 
ferro, entre o aterro de S. Bento e a risonha aldeia de Darque, tão célebre 
outrora pelas suas faianças pombalinas; quem não percorreu a estrada litoral 
até Caminha, através das povoações de Âncora, da Areosa e de Afife; quem 
não transitou a pé pelos caminhos de uma e da outra margem do rio, por 
Meadela e Santa Marta, até o pontilhão do Portuzelo rodeado de casais, de 
moinhos de vento e de rochas em que escachoa a água, límpida e desnevada, 
através da qual se veem trepidar e reluzir as trutas; quem não foi e não veio, 
pela direita e pela esquerda da ribeira, de Viana a Ponte do Lima e de Ponte 
do Lima a Viana; quem durante alguns dias não viveu e não passeou nesta 
ridente e amorável região privilegiada das éclogas e das pastorais, não conhece 
de Portugal a porção de céu e de solo mais vibrantemente viva e alegre, mais 


luminosa e mais cantante. 


Nesta quadra do ano principalmente, na ocasião das colheitas, quando as 
ceifeiras, de mangas arregaçadas, atravessam os campos, carregadas de feixes 
de canas madutas; quando o milho começa a alourar as eiras, e ao longo das 


planícies ou por detrás dos outeiros, nos pontos onde alvejam casas ou muros 


de quintas, se ouve a cantiga das esfolhadas, o aspeto do campo ainda virente, 
inundado de luz, tem o que quer que seja de uma apoteose bucólica, de um 


idílio rural, por entre cujas estrofes o rio alastra mansamente a pacificação da 
água. 


À natureza parece uma larga festa em toda a bacia do Lima, fechada ao sul 
pelo biombo de montanhas que começa de leste em Lindoso, na fronteira 


espanhola, e termina a oeste em Faro de Anha, sobre o porto de Viana. 


Dentro de toda esta zona não há grandes proprietários, não há gente muito 


rica, e não há miséria. 


Muitas casas pequenas. Nem uma só casa em ruínas, como na Beira, como no 


Douro. 


Ao longo das estradas, ou nos arruamentos contorcidos das pequenas aldeias, 
a tenda com a caixa do correio à porta, os bambolins de velas de sebo 
pendentes do teto, cintilações amarelas, azuis e brancas de louça vidrada numa 
prateleira ao fundo, as pequenas tabernas com os pães moles e enfarinhados e 
pegados uns aos outros em cima do balcão, na padieira das portas, suspensa 
de um braço de ferro, a tabuleta azul — Bom vinho e comer, o ferrador, o 
tamanqueiro, o peneireiro, o cesteiro, o bombeiro, a tecedeira, a botica, tudo 


tem um at alegre, de camisa lavada, barba feita, carnação sadia, brunida ao sol. 


Por detrás do cancelo do quinteiro, no mato fofo das enchidas, por baixo da 


ramada, ao lado das mais humildes cabanas, vê-se a porca ruça esfoçando a 


estrumeira, o galo branco cacarejando satisfeito, empoleirado na padiola, na 
escada de mão encostada à parede do cortelho ou no caniço do carro; e o 
podengo amarelo, de orelha bicuda, ladra da porta de casa ou de cima do 
muro, mostrando a quem chega os dentes anavalhados e o grande rabo em 


ponto de interjeição. 


Não há adega, não há despensa, não há fogão de cozinha. A panela preta de 
barro de Prado ferve solitária sob o testo no pequeno lar enfumarado, à 
fogueira de cepas e de agulhas de pinheiro, entre os dois escabelos de 
castanho. Mas há broa em todos os balaios à porta do forno, há toucinho ou 
há unto, pelo menos, em todas as salgadeiras, há azeitonas no cântaro da 
salmoeira, há um ovo pata pôr a cada galinha choca, uma braçada de erva para 
cada boi, uma côdea para cada cão, uma rasa de milho para cada fornada, uma 


estriga para cada toca, uma leira para cada enxada. 


A propriedade brasileira, pintada de amarelo, com dois cães de faiança no 
portão e as maçanetas de vidro nas varandas, puxa aqui mais raramente pelos 


olhos do que nos subúrbios do Porto, de Braga e de Famalicão. 


O brasileiro do vale do Lima é, em geral, um pequeno brasileiro, tão pequeno 
que quase não passa de um rapaz que foi ao Brasil. A beleza da terra, a graça 
modesta dos costumes, a simplicidade da vida, exercem aqui, mais do que em 
outra qualquer parte, esse magnetismo nostálgico que leva o emigrado a 


repatriar-se o mais depressa que pode. Desde que ganhou com que comprar o 


campo que tem de olho, com que levantar um andar à choupana paterna, com 
que meter mais duas vacas no eido, e com que custear o luxo de um garrano 
para vir de tilbury à feira da Agonia e de um mingacho para pescar no trio, o 
emigrado de Entre Minho e Lima regressa modestamente, em segunda classe 


da Royal Mail, ao ninho natal. 


Daqui, um tranquilizador equilíbrio económico, administrativo e moral: a vida 
barata e o voto barato. Não vale a pena para os homens de negociar em 
eleições com os tegedores, e vale a pena para as raparigas de continuarem a 
fiar, a tecer, a fazer renda e a fazer manteiga, porque não há namorados com 


posses para lhes darem dados os brincos e os cordões de ouro. 


Em compensação, é excessivamente moderado o número de cães de louça, 
dos campanários novos, dos relógios de torre e dos comendadores da 


Conceição. 


As igrejas matrizes conservam o seu primitivo ar antigo, sombrio e musgoso, 


numa humidade de claustro ou de azenha. 


É um bom tipo do género a pequena igreja velha das Almas, à entrada de 
Viana pelo lado de Meadela. Rodeia-a um pequeno adro, em que a erva sobe 
ao último degrau do cruzeiro da Via Sacra. A sombra de seis altos e esguios 
ciprestes marca a hora no chão, como no mostrador de um relógio de sol, e 
no teto do templo, apainelado em madeira de castanho, uma pintura moderna, 


recente produto da arte constitucional do último quartel do nosso século, 


representa um ótimo burguês de Viana, diretor talvez do Banco Agrícola e 


Industrial, no acto de subir ao Céu, dando vivas à Carta e à Junta da Paróquia. 


Mais para o interior do campo deixa de grassar a pintura moderna nos 


monumentos religiosos. 


Os tetos das pequenas igrejas esverdinham-se de musgo; as andorinhas fazem 
ninho nos relevos arquitetónicos junto do postigo gradeado do coro; crescem 
os tortulhos na base do madeiramento dos altares; um Bom Jesus, 
ingenuamente carpinteirado, parece dormir tranquilo, grato à simplicidade 
encantadora deste culto, satisfeito de uma felicidade vegetal nas suas cinco 
chagas, as quais — lembrado talvez da sua anterior existência de laranjeira — 
ele toma antes por alporques do que por lançadas, tendo mais vontade de dar 
folha e fruto aos bons viventes do que de lhes pedir fel do alto da sua cruz de 
talha, entre os palmitos murchos da última festa do orago! E, por fora da torre 
estreita e quadrada, a corda do sino, pendente do gancho da porta, oscila, solta 
no espaço à viração dos campos, como fazendo batuta de regente ao 


compassado ondular das messes. 


Os abades têm as batinas velhas, os cabeções um pouco pingados de rapé e os 
sapatos cambadas pelas longas caminhadas às codornizes; mas são geralmente 
gordos, saudáveis e nédios. Os enfezados e os magrizelas são vítimas de 
antigas enfermidades heterodoxas, contraídas no tempo de minoristas quando 


estudantes nos seminários de Braga ou de Lamego, não jamais porque os 


definhe como curas de almas a esterilidade dos passais ou a magreza dos pés 


de altar. 


Alguns destes pastores espirituais são particularmente interessantes. 


Numa freguesia deste bispado o pároco, desejando desviar os rapazes seus 
fregueses do vício funesto do jogo, conseguiu fazer representar o drama 
salutar intitulado Trinta Anos ou a Vida de Um Jogador por uma companhia 
de curiosos analfabetos, que ele mesmo ensaiou, ensinando-lhes os papéis de 
ouvido, como lhes ensinara a cartilha. Na representação uma das personagens 
da peça, a dama, leu de fio a pavio uma carta que recebia em cena, e leu-a 
bem, no meio dos aplausos gerais do público. Somente, por um infernal 
descuido, o jovem rapaz das vacas, incumbido do interessante papel da 
heroína a quem era endereçada a epístola, esqueceu-se de a abrir, e foi através 
do sobrescrito lacrado que leu com ardor, vibrante de comoção trágica, a 


longa narrativa do fatal caso! 


Um outro, com luzes da língua francesa e espírito aberto ao modernismo, 
começou a prática de uma dominga quaresmal dirigindo-se aos fiéis da sua 


pequena paróquia rural nos seguintes termos de dentista de almas: 


— —  Madamas e monsiús. 


Esta erudita amenidade de boulevardeiro produziu sobre o pêlo de todas as 


ovelhas presentes uma satisfação enorme. 


De resto, o meu amigo Guerra Junqueiro — o qual enquanto não fizer da sua 
casa um poema, que eu espero, fez já um poema da casa que habita em Viana 
— tinha razão ao dizer-me que esta é a terra da promissão pata os artistas e 


para os abades: a paisagem do Lima deslumbra e engorda. 


Uma coisa inteiramente especial e digna de estudo é o aspeto das numerosas 
diligências, breaks e chars-à-bancs, que circulam sobre estas estradas, desde os 


Arcos e desde Ponte de Lima até Viana. 


Dois pequenos garranos, quando não é um só, puxam por cima do macadame 
faiscante de sol as mais fantásticas carradas de gente e de objetos que a 
imaginação pode conceber. Dentro do veículo senta-se a primeira camada de 
passageiros nas bancadas. Depois de todos os lugares ocupados 
estreitissimamente, à cunha, o veículo considera-se completamente vazio, e 
mete-se-lhe a segunda camada de passageiros, colocada exatamente em cima 
da primeira. Feita esta operação começa o interior do carro a achar-se quase 
cheio, mas não cheio de todo, porque entre o teto, os joelhos e os bustos dos 
passageiros da segunda camada nota-se ainda um espaço oblongo a toda a 
extensão da berlinda, desde a portinhola do fundo até o vidro da frente. 
Preenchido este espaço com um passageiro estendido ao comprido, passa-se a 


ocupar os bancos da imperial e o tejadilho. 


Fora, em vez de irem empilhados como no interior, os passageiros são 


ensanduichados metodicamente com as bagagens e com as mercadorias, pela 


ordem seguinte: camada de mercadorias, primeira camada de passageiros, 
primeira camada de bagagens, segunda camada de passageiros, segunda 
camada de bagagens; e em cima de tudo isto, o penso pata os garranos, os 
merendeiros e os varapaus dos passageiros e, no ar, a um lado, seguro da 
almofada pela cinta, seguro do guarda-lama pelas pernas, o cocheiro levado a 


braços pelos viajores. 


Para quem olha de longe, a carruagem desaparece completamente sob a 
enorme massa viva, e não se vê mais que um enorme e inverosímil cacho de 
gente agarrada uma à outra por um engaço misterioso, bamboleando ao sol, 
oscilando da direita para a esquerda e da esquerda para a direita, e 


prosseguindo lentamente, levado por duas formigas. 


Chegados ao termo da viagem, na praça mais espaçosa da povoação, os 


garranos param, a carruagem esvazia-se, ea praça enche-se. 


Examinei atentamente o cocheiro de um desses veículos, e segui os seus 
movimentos desde que baixou do espaço até que o deixaram a sós com a 


parelha e com a carrimónia nua. 


Principiou por tirar de uma algibeira lateral da sua quinzena de pano cor de 
mel um vasto lenço de algodão encarnado, estendeu-o metodicamente sobre 
as duas mãos abertas e nele estorcegou o nariz estrepitante, aliviando assim as 
fossas nasais das sucessivas pitadas introduzidas pela obsequiosidade dos 


senhores passageiros, pois, no apertão da pinha dos viajantes, formada na 


imperial do trem, ele não pudera em trânsito pitadear-se por mão própria. Em 
seguida, com o lenço debaixo do braço, a caixa de prata em punho, numa 
compostura pacata, de magistrado ou de clérigo, olhou de todos os lados para 
a carruagem, para a parelha, pareceu satisfeito com este exame atento mas 
perfunctório, e desengatou os garranos suados, cobertos de pó, que seguiram 


atrás dele para a grande cavalariça ao lado da estalagem. 


De suíça e óculos fixos, além da quinzena cor de mel ele trajava calça de brim, 


colete de ganga, chapéu de palha e chinelos. 


Sou informado de que este cocheiro é na sua terra um farmacêutico estimado. 
A sua posição social, os seus bens de fortuna, a sua importância científica, 
levam-no a ter dois cavalicoques e um break para passear aos domingos com a 
família. Como, porém, a farmácia nem sempre tem que fazer, nem que ganhar, 
quando as receitas escasseiam e os almofarizes descansam, ele põe os garranos 
ao trem e abotoa-se, como farmacopola, com os lucros eventuais de 


alquilador. 


Essas crises de estagnação terapêutica repetem-se com frequência. Como o 
fez notar Danton, onde a vida é simples as doenças não são complicadas. No 
Minho não há ainda hoje mais do que quatro ou cinco enfermidades: queixa 
de peito, malina, espinhela caída, ramo de estupor, hemorroidal e catarreia. 
Antigas purgas de jalapa, de tuibarbo, de sene e maná, purgas grossas, 


espessas, de confiança, tomadas às tígelas, pez de Borgonha para o peito ou 


para o espinhaço, ipecacuanha como vomitivo, cáusticos, cataplasmas de 
mostarda para chamar abaixo os humores, enxofre para as fogagens da pele, 
bichas para o hemorroidal e para as contusões por cargas de pau, água de 


vegeto para os simples galos e para os golpes, constituem toda a farmacopeia 


local. 


De sorte que os boticários têm tempo para tudo: leem as folhas, frequentam a 
bisca do pároco e o voltarete do doutor delegado, ajudam à decoração do 
templo nas grandes funções e, além de cocheiros de ocasião, como aquele que 
conheci, são ainda frequentemente regedores de paróquia, passarinheiros, 
explicadores de francês, criadores de galináceos. E há-os que na festa grande 
do otago da freguesia, obrigada a fogo preso, a arraial no adro com doceiras 
de melindres, carros de melancias, frituras de pescada, vinho ao torno, e 
música de capela à missa cantada, vão para o coro com um papel de solfa em 
rolo, como os demais chantres, e atiram-se ao gatganteio dos motetos, em voz 


de tiple, como danados. 


Outros proprietários e cocheiros de chars-a-bancs são alfaiates, são 


armadores, são madeireiros. 


E esta acumulação de funções, constituindo uma almotolia orçamental de 
pequenos réditos, é uma das feições mais características da população 


minhota. 


A cidadezinha de Viana é a capital condigna desta região. 


O viajante é agradavelmente surpreendido, logo ao chegar, pelo aspeto da 
gare, uma das maiores e a mais bela do País. Esta construção, dirigida por um 
jovem engenheiro do Porto, reúne a uma perfeita elegância de linhas gerais e a 
uma harmonia de proporções a mais esmerada mão-de-obra, o mais fino 
acabamento de todos os detalhes. O granito empregado é o mais belo que se 
pode ver, e o modo como ele se acha trabalhado desafia toda a comparação. 
Uma única impressão amarga paira sobre o espírito dos viajantes ao 
encontrarem-se dentro deste vasto edifício. Acomete-os naturalmente o 
desgosto de serem tão poucos pata tanta casa. E à noite, no silêncio que se 
sucede à partida do trem em que viemos, há uma tristeza saudosa em ouvir 
neste palácio de grande cidade o bucólico respiro noturno do campo e das 
aldeias: o cantar dos grilos toupeiros entre os milhos e o ladrar longínquo dos 
cães de quinta, como nos simples apeadeiros dos pequenos círculos rurais ao 


longo da via férrea minhota. 


Pela disposição das casas Viana consta de um grupo de habitações emassadas 
num pequeno âmbito, e do apenso excêntrico de uma longa rua. Vista do alto 
de uma das colinas adjacentes, a casaria de Viana oferece o aspeto de um 
grande papagaio de papel branco caído no chão, entre os campos, à beira do 


rio. 


Vista por dentro, a cidade é encantadora de modéstia, de simplicidade, de 


silêncio e de asseio. 


À grande abundância de granito explorado nos arredores permite calçar todas 
as ruas com grandes pedras indestrutíveis, dando ao pavimento uma superfície 


lisa como a de um muro de cantaria. 


Não há trams(*), não há botequins, não há cartazes nas esquinas, não há 
realejos nem músicos ambulantes, não há lixo, não há moscas, e não se vê 


polícia. 


[Cos elétricos. Os primeiros andavam sob carris mas eram puxados a cavalo| 


À praça principal, destinada por D. Manuel, que a edificou, para as festas 
públicas, tem um lindo ar de Renascença, com o seu grande chafariz e a sua 


fachada histórica do palácio da Misericórdia. 


Por várias partes, nas velhas ruas estreitas e contorcidas da antiga vila, belos 
arcos de portas e de janelas, ou pequenos motivos truncados de decoração 
arquitetónica, nesse interessante estilo meio gótico meio muçulmano ou 


mourisco, que caracteriza a nossa arquitetura chamada manuelina. 


Finalmente, muitos conventos, entre os quais o de Santa Cruz, onde viveu e 
morreu o arcebispo Frei Bartolomeu dos Mártires, e o de S. Domingos, que 


ele mesmo edificou e em que está sepultado. 


Secou e emudeceu nestas casas o antigo correr de água que tão docemente 
embalava o recolhimento e o estudo monástico, cantando nas fontes do 
dormitório, entre as murtas da cerca, na arcatia do claustro, nas bicas do 
refeitório e da sacristia. E ao longo dos corredores abobados e sonoros 


perdeu-se o eco das sandálias da comunidade à hora canónica das rezas. 


Há, porém, não sei que vago perfume de arte nestas solidões austeras, em que 
parece palpitar ainda o génio literário dos historiadores e dos cronistas, o que 
quer que seja de melancolia devota da prosa de Frei Luís de Sousa, cujo 
misticismo clássico converte a humildade fradesca numa espécie de privilégio 
aristocrático de grandes espíritos enfadados do mundo, respondendo 
provocadoramente pelo culto literário da mais fina arte beata aos grosseiros 
pedantismos da ciência e aos ruidosos triunfos sociais da vasta imbecilidade 


humana. 


Esta espécie de malária claustral, de que o abandono e a secularização não 
desinfetaram ainda completamente o recinto dos conventos, ataca facilmente 
os escritores modernos mais ou menos combalidos de nevrose, e raro será o 
artista um pouco fatigado que num destes mosteiros de Viana, tão 
pitorescamente situados à vista calmante do rio, tão silenciosamente 
recolhidos e tão bem lavados de ar e de luz, não tenha vontade de exclamar 
como Bartolomeu dos Mártires, ao voltar do arcebispado de Braga e do 
primaciato das Espanhas para a sua humilde cela de frade raso de Santa Cruz: 


Hae requies in saecnla saeculi, bic habitabo quoniam elege eam. 


O jardim público junto do cais, à beira da água, é certamente o mais bem 
situado do País. Faltam-lhe apenas algumas grandes árvores para ser 
inteiramente delicioso como todo o passeio daí até o enorme campo da 


Senhora da Agonia, sobre a foz do Lima. 


O porto perdeu toda a importância dos antigos tempos com a decadência 
geral do nosso comércio marítimo, que os antigos forais protegiam 
declaradamente, que os régios alvarás do século passado procuravam ainda 
manter por meio das mais rasgadas afirmações da liberdade, alma do comércio 
sempre digno de maior favor, como ainda se dizia nos instrumentos oficiais de 
1758 a 1778, mas que os governos modernos deixaram cair em completo 
descaso, apesar do último grito levantado em favor dos grandes interesses 
comerciais da Nação pelo honrado José Ferreira Borges, o eloquente 


propugnador da organização territorial do trabalho e da livre troca. 


Do movimento das caravelas do tempo do famoso corsário Pêro Galego e do 
mareante João Álvares Fagundes, cujas armas estiveram por algum tempo 
sobre a porta do castelo, e que foi o descobridor e o senhor do banco da 
Terra Nova pata as pescas do bacalhau; do largo trato marítimo do século 
XVI, quando a nobreza de Viana, fazendo exceção à do resto do País, imitava 
os burgueses venezianos e genoveses no exercício do comércio, nada mais 
resta hoje do que alguns vestígios arqueológicos da antiga confraria dos 


mareantes de Viana. 


Reduzida presentemente ao seu pequeno comércio de consumo interior, 
Viana é uma cidade morta para a labutação mercantil. Daí, pelo lado estético, 


uma boa parte do seu encanto de terra de vilegiatura e de prazer. 


Um estabelecimento de banhos, um casino, um grande hotel e alguns cottages 
mobilados para alugar, sobre a praia, na margem esquerda do rio, e esta seria 


decerto uma das mais bonitas estações balneares de toda a Europa. 


A gente é afável, hospitaleira, carinhosa e a mais pacífica do mundo. Um 
bacharel meu amigo, que exerceu aqui, durante um ano, o lugar de substituto 
do delegado do Ministério Público, contou-me que no ano em que ele serviu 


se não fizeram audiências porque não houve crimes na comarca. 


«É o povo de Viana — diz Frei Luís de Sousa na Vida do Arcebispo — 
dotado de um particular zelo do bem da sua república: e no que toca ao 
comum, ainda que uns com outros andem desavindos, logo são unidos e 
conformes: e onde sentem ser necessário sabem não perdoar diligência, nem 
trabalho, nem despesa» À seguir, por meio de uma frase bem feita, o biógrafo 
do arcebispo dá a entender que os de Viana são desconfiados: Acautelam-se, 


diz ele, sem o darem a entender. 


Enquanto a desconfiados, devem sê-lo os Vianenses, como todos os 
Minhotos. E esse o defeito característico que mais os distingue dos seus 
vizinhos Trasmontanos. Quem bate a uma porta no Minho tem a certeza de 


ouvir, noventa vezes sobre cem, as seguintes perguntas: — Quem está aí?... 


Quem é o senhor?... Quem procura?... Que lhe quer?... Quem bate a uma 
porta em Trás-os-Montes tem iguais probabilidades de ouvir uma única 
resposta: Entre quem é. O minhoto é humilde, resignado, sofredor; por isso, é 
timorato e precavido. O trasmontano é resistente e arrebatado; por isso, é 
aberto e decisivo. Cada um tem os defeitos das suas virtudes e as boas 


qualidades dos seus defeitos. 


Desconfiados, portanto, os de Viana, é natural. Desavindos entre si, não. 
Dizem-me que não há terra de menos intriga do que esta, e facilmente o creio 
perante a leitura dos seus periódicos, nos quais, durante oito dias consecutivos 


que eu aqui os lí, se não descompôs ninguém! 


Acabam de construir um lindo teatro, e têm uma assembleia recreativa, que é 
um dos mais extraordinários exemplos que se podem invocar em favor das 
vantagens da associação nas condições económicas da existência. Nas salas 
desta benemérita sociedade joga-se o bilhar, o voltarete e o whist, há um 
gabinete de leitura, com todos os jornais do País, o Gil Blas e o Figaro, e 
toma-se todas as noites, das nove para as dez horas, chá preto ou verde 
acompanhado de biscoutos, e servido por criados em toilette. Por tudo isto 
pagam os sócios um vintém por dia! A sociedade tem em caixa um fundo de 


economias na importância de 20008000 réis. 


Além desta assembleia, existe em Viana um centro de arte: é a botica do 


comendador Reis, estabelecida na praça principal da cidade. A esposa deste 


farmacêutico é artista insigne em bordados de toda a espécie e na confeção de 
flores artificiais, não só de cera, de papel e de pano, mas de toda a matéria- 
prima, aparas de madeira, conchas, escamas, etc., pelo que tem tido menções 
honrosas em todos os certames artísticos e exposições de indústria celebradas 


no Porto, em Guimarães e em Braga. 


O comendador não exerce senão acidentalmente as nobres artes, mas protege- 
as em todas as suas manifestações. Tem sido por vezes presidente da 
Associação dos Artistas de Viana, e os seus discursos nas assembleias gerais 
dessa corporação, se não vivem ainda na memória dos homens, vivem na do 


autor, a quem os ouvi repetir com particular estimação e apreço. 


Tudo pelas artes — é a sua divisa fora da esfera farmacológica. Emília das 
Neves e Taborda, a quem prestou relevantes e desinteressados serviços por 
ocasião da passagem desses artistas por Viana, deixaram-lhe recordações 
entusiásticas, em que ele não mexe sem um abalo profundo. Para com os 
literatos habilidosos — ele próprio mo disse e não o esquecerei nunca — tem 
um fraco especial, e o maior gosto da sua vida, segundo as suas textuais 
palavras, seria trazê-los pendurados ao pescoço. À mim não me honrou com 
essa prova de agrado, nem eu a merecia —já porque me faltam talentos, já 
porque peso muito —, mas ofereceu-me em lembrança da minha modesta 
passagem pela sua histórica botica um cacho de uvas artificiais, obra da sua 
invenção, por ele manipulada nos ócios da ciência que profissionalmente 


cultiva. Entendi que a melhor maneira de me mostrar agradado e agradecido a 


esta dádiva era começar por comê-la. Ele, porém, recusou-se modestamente a 
aceitar este testemunho de admiração, que tão grato foi a Apeles quando dado 
pelos pardais, e advertiu-me com razões plausíveis de que seria imprudente 
fazer das suas uvas qualquer outro uso que não fosse exclusivamente o uso 


externo. 


O grande hotel da cidade é excelente. num vasto palácio do século passado, 
com os seus eirados ajardinados, os seus alegretes de azulejos, o seu quintal de 
horta e pomar dominado por um castanheiro enorme, com ruas de murta, e 
grandes muros verdes do veludo dos musgos e da vegetação minhota das 
candeias e dos choupilos, revestido de hortênsias e de roseiras por baixo das 
ramadas, esta honrada hospedaria provincial, com vastas salas de grande pé 
direito e nobres janelas de varanda, tem mais o ar de um solar de hóspedes do 
que de uma dessas casas antipáticas, modelo consagrado do hotel moderno, 
retangular, com todos os quartos em fieira para a direita e para a esquerda, 


numa monotonia disciplinar de asilo, de quartel ou de cadeia. 


Foi nesta hospedaria que por uma dessas incomparáveis manhãs do princípio 
do Outono no litoral do Minho, em que a luz ri por toda a amplidão do 
espaço, em que no vivo e hilariante azul do céu parece cantarem numa 
sinfonia de frescura os mutmúrios da água juntamente com o perfume das 
violetas e com o pique das algas, que a morte de Eduardo de Lemos, um dos 
beneméritos fundadores do Gabinete Português de Leitura do Rio de Janeiro, 


falecido no quarto contíguo ao meu, me foi anunciada pelos gritos 


dilacerantes de uma senhora que caíra prostrada de desolação e de dor, 


abraçada à sua filha, num canapé do corredor em frente da minha porta. 


Na tarde desse dia, o quarto mortuário fora convertido em câmata-ardente, e 
eu mudara do meu primitivo aposento para o extremo oposto da casa. Era um 
pequenino quarto remoto, sobre o quintal. A minha janela dava para a larga 
varanda de alpendre minhoto, em coluna de pedra, da qual se desce por uma 
escada descoberta para um pátio ligado ao jardim por uma cancela de pau 
pintada de vermelho, e coberta de rosas-de-toucar. Ao fundo, o castanheiro 
todo dourado pelo sol poente. Por cima da espessura verde-negra das 
laranjeiras rompiam em tons crus, de verde-salsa, os novos rebentos viçosos, 
túmidos de seiva. Vinha caindo a tarde. Triste, penetrado dessa vaga expressão 
de luto que a morte espalha misteriosamente por todos os aspetos das coisas, 
encostara-me à janela, quando tornei a ouvir — e não a ouvi mais depois disso 
— a voz da mesma senhora que de manhã caíra chorando no corredor. 
Tinham-na trazido um momento a respirar na varanda, ao ar livre. Então, 
como se ali, à luz do dia, em presença de todas as realidades da natureza, ela 
quisesse resolutamente penetrar em toda a verdade e inteiro convencimento 
de uma desgraça tão inesperada, tão imprevista, começou a dizer a si mesma, 
lentamente, espaçadamente, escutando-se como se o contasse a outro, ou 


como se outro lho contasse: 


= O senhor Eduardo de Lemos morreu!. .. O senhor Eduardo de Lemos 


morreul!... Morreu o senhor Eduardo de Lemos!. .. 


E depois de uma pausa, num paroxismo de choro: 
— — Oh! Meu beml!... Oh! Meu amado! ... Que te não torno a ver! 


Arrosto com os preceitos da discrição para citar estas palavras tão Íntimas em 
homenagem a esse pobre morto, por muitos títulos ilustre, porque tenho a 
certeza de que nunca a mesquinha arte dos que mais o veneraram encontrará 
nem em prosa, nem em verso, nem em mármore, nem em bronze, nada mais 
eloquente, nada mais profundamente terno, nada mais tocantemente saudoso 


do que esse simples grito instintivo e supremo de um coração amante. 


No dia seguinte levámos o finado ao pequeno cemitério de Santo António, no 
alto de uma colina sobranceira à cidade, envolto já no silêncio dos campos, 
todo plantado de velhos ciprestes e de túmulos brancos, sobre cujas utnas de 
mármore, onde a água das chuvas se represa, devem baixar confiadas na 
tranquilidade do sítio, a abeberar-se pela derradeira vez em terra para a 
travessia do oceano, as revoadas das andorinhas e das rolas, que emigram no 
Outono para as regiões do Sol. De lá se avista o vale, a ponta fronteira da 
terra da outra banda, a subida do Faro de Anha, e em baixo, entre a verdura 


tenta dos vimeiros, o espelho azul e tranquilo da água do Lima. 


O rio que verás tão sossegado 


Que te parecerá que se arrepende 


De levar água doce ao mar salgado. 


Poucos dias antes do da sua morte, Eduardo de Lemos, vindo passear ao 
cemitério de Santo António, achou que ele era um lugar bom para ficar. Foi 


também essa a impressão que eu de lá trouxe. 


O mercado semanal em Viana celebra-se às sextas-feiras, num largo lanço de 
estrada macadamizada, à beira da água, ao pé do jardim. A feira é constituída 
por mulheres de todas as freguesias circunvizinhas, de aquém e de além-rio. 
Chegam de manhã, enfileiram-se ao lado umas das outras, em três ou quatro 
ordens de extensas alas paralelas, pousam no chão os cestos com as tespetivas 
mercadorias, e vendem de pé à multidão que preenche os espaços 
intermediários de fila para fila, os ovos, a manteiga, o pano de linho, a 
sirguilha, as riscas, as rendas, todos os variados e curiosíssimos produtos das 
indústrias caseiras dos arredores. Não há uma barraca, nem um toldo, nem um 
guarda-sol aberto. O sol cai de chapa em cada figura, e a luz, intensíssima, 
verberada do límpido céu, refrangida pelo espelho do rio, inunda numa 


claridade triunfal, verdadeiramente gloriosa, esse vasto quadro deslumbrante. 


As vestimentas das vendedoras, conservando aqui, excecionalmente, toda a 
pureza do costume tradicional, são as mais pitorescas, as mais graciosas, as 
mais variadas de cor e de linha, as mais felizmente achadas para fazer realçar a 


graça das formas, a ondulação dos movimentos, o mimo da expressão feminil. 


As saias curtas, descobrindo a base piramidal da perna nua, são de pano 
carmesim ou de sirguilha, de uma infinita variedade de combinações de lã 
utdida em estopa, em linho e em algodão: brancas às listras pretas, castanhas 
ou azuis; cinzentas às riscas vermelhas, azuis, castanhas ou brancas, numa 
enorme diversidade de tons. Camisas de grosso linho alvíssimo, mangas largas, 
bordadas em apanhados bizantinos no alto do braço, bordadas em entremeios 
abertos no mesmo linho sobre os ombros, bordadas ainda a linha de cores, à 
russa, nos canhões chatos, muito justos ao pulso. Grandes colarinhos 
redondos, de renda ou de linho, com barra de folho ou barra de renda. O 
colete muito curto, redondo na cinta, levemente espartilhado, vermelho, 
cinzento ou preto, sempre guarnecido de uma larga barra de veludo preto 
lavrado no estilo de Utreque, ordinariamente pespontado numa espiguilha de 
ouro ou de prata. Os cós das saias são invariavelmente de linho branco, com 
meio palmo de largura, em pregas miudíssimas, presas aos debtuns 
encarnados, pretos ou azuis. Os aventais estreitinhos e curtos, encabeçados 
em funéus de linho bordado a cotes, são de sirguilha com soberbos bordados 
em ponto de tapete, nos mais ricos tons de escarlate e de azul-persa. Brincos 
largos de filigrana de ouro. Colares de contas de ouro liso. Algibeiras 
pendentes da cintura, a um lado, em ampla chãtelaine de pano, com aplicações 
policromas guarnecidas de lantejoulas. Os lenços da cabeça, em toucado de 
diversas formas, já em grande laço como na Alsácia, fazendo diadema sobre 


os cabelos afastados ao meio, já achatados no alto da cabeça, à semelhança do 


que usam as mulheres dos Apeninos, já envolvendo o rolo da trança sobre a 
nuca e caindo em duas pontas entre as espáduas, são ordinariamente 
vermelhos, de um magnífico vermelho ardente, de púrpura, cor da flor dos 


catos. 


Aponto à pressa, em notação de resumo telegráfico alguns tipos que se 


destacam aos meus olhos com mais particular relevo. 


Uma velha. Sessenta a setenta anos. Rija e direita. Saia muito curta, cinzenta, 
com barra escarlate, altos tamancos, pernas secas e vermelhas, de perdiz. O 
lenço em desenhos persas, azul, verde e amarelo, prendendo a trança. Cabelo 
espesso, crespo, grisalho-claro, caindo na testa e formando suíças de cada lado 
do rosto. Grandes olhos pretos, nariz grego, dentes magníficos. Arrecadas de 
filigrana. Colar de grandes contas de ouro polido. Jaqueta curta, desabotoada, 
de pano azul-escuro com botões amarelos, mangas muito justas, gola inteira e 


redonda. Longo colarinho de folhos, fechado em bofe no peito. Vende leite. 


Jovem viúva, tecedeira em Cardielos, Vende pano. Morena, olhos castanhos, 
boca fina. Cabelo louro em bandós lisos. Lenço de seda preta, atado em laço à 
alsaciana no alto da cabeça. Saia de linho branco em riscas de lã preta e barra 
preta. Camisa bordada a branco. Colete de pano preto, abotoado no peito 
com quatro botões de ouro liso dispostos em quadrado. Grande colarinho 


redondo cercado de renda engomada. Arrecadas e colar de ouro. 


Outra tecedeira. Rapariga de Santa Marta. Busto cheio, solidamente modelado; 
cinta fina, cabelo louro anelado, olhos azuis, nariz levemente atrebitado, 
boquinha gorda. Colete azul bordado a vermelho e a ouro. Saia azul com 
listras e barra encarnadas. Camisa de folhos no peito e nos ombros. Algibeira 
vermelha com lantejoulas de ouro. Grande laço de algodão vermelho, em 
prato sobre a testa, contra o sol. O seu aspeto lembra uma festival fogueira do 
S. João, ardendo em pleno dia. Quando ri, nos dentes brancos e pequenos, 
toda ela parece crepitar num polvilhamento de luz, como um estilhaço de sol. 
Dir-se-ia que a sua juvenil e saudável figura rebenta do chão como uma planta 
em flor, e que ela saiu, assim vestida e penteada, com o seu cabaz à cabeça, da 


alegria da terra, como um grito de júbilo. 


Outra, da Meadela. Vinte e cinco anos. Alta, delicada, de uma palidez quente, 
dourada ao sol. Olhos pretos, ensombrados por enormes pestanas. Grossos 
sobrolhos. Nariz reto. Uma penugem fina, de pêssego maduro, nas fontes e 
no beiço arqueado em flecha. Vestida de cinzento e azul. Gorgerette de 
rendas. Vende pano de linho, mas parece que o dá de presente, a tal ponto é 
senhoril a sua atitude artística, de Frineia vestida, pousando na feira de Viana 
como no ateópago de Atenas, direita, a cabeça alta, as duas mãos na cinta, 
esbelta como uma ânfora modelada em Paros por Praxíteles para levar de 


beber a Alcibíades. 


Prezo-me de ter visto mulheres e de ter reparado nelas em alguns dos sítios 


onde mais famosas se tornaram as legendas da formosura. Vi-as celebradas 


pela arte nas melhores telas de Leonardo da Vinci, de Rafael e de Ticiano, de 
Velázquez e de Murillo, de Van Dyck e de Rubens, de Rembrandt, de Metsu e 
de Ary Scheffer, de Greuse, de Watteau e de Latour, de Reynolds e de 
Thomaz Lawrence. Vias nos próprios lugares onde vivem ainda as 
conterrâneas dos grandes tipos consagrados pela arte: em Hyde Park e em St. 
James Park, nos Champs Elysées e no Luxembourg; nas Delícias e no Prado; 
nas Galerias St. Hubert e no Bosque de Haya, no Square Brougham em 
Cannes e no Passeio dos Ingleses em Nice, no Trinkhalle de Bade, no Kursaal 
de Wiesbaden e no Palmengarten de Franckfurt, na terra de Espronceda, na 
terra de Byron, na terra de Musset, na terra de Goethe, em todas as velhas 
cidades flamengas, e nessa nevoenta e misteriosa Frísia, onde as raparigas, de 
um mimo sagrado e impoluto como o das flores do gelo, se diz descenderem 


das antigas sereias do mar do Norte. 


Pois bem! Eu acho-me hoje na obrigação de declarar que nunca, em parte 
alguma, vi mulheres mais bonitas do que algumas das que encontrei a vender 


na feira de Viana. 


Impressionado por este fenómeno, procurei explicá-lo, e cheguei a esta 
conclusão: a mulher do campo de Viana é a mais bonita de Portugal 
simplesmente pela razão de que é, entre as mulheres portuguesas, a mais bem 


educada. 


Esta questão é importante pelo seu lado pedagógico e pelo seu lado estético. 


A mulher feia — e quando digo feia não somente me refiro à mulher de nariz 
torpe e de boca vilã, mas igualmente à mulher mal vestida e mal penteada —, 
a mulher plenamente feia é uma calamidade social. Ela é a desonra da sua raça, 
o eterno ridículo do seu marido, a tristeza dos seus irmãos, a humilhação dos 


seus pais. 


Assim como a grande maioria dos crimes e a grande maioria das 


enfermidades, a fealdade é um produto do meio biológico e do meio social. 


Em todo o caso de fealdade perfeitamente definida a sociedade tem uma parte 
de responsabilidade pelo modo como para determinar esse facto mórbido ela 
atuou sobre os modificadores físicos, químicos e biológicos que em cada país, 
em cada nação e em cada família envolvem por todos os lados o indivíduo, 
tanto no corpo como na alma, e, pata assim dizer, enformam como num 


molde fatal o desenvolvimento da personalidade. 


A ação da sociedade na fealdade das pessoas exerce-se pela parte que a 
sociedade tem na plantação das florestas, no regulamento do curso dos rios, 
na secação dos pântanos, no serviço das águas, nos sistemas de construção, 
nos métodos de limpeza pública, no regime da alimentação geral, e — 


finalmente — na orientação dos costumes. 


Exemplifiquemos, porque esta exposição, assim resumida, pode parecer 


confusa. 


A mulher de Lisboa — não temo dizê-lo, porque isto se acha referido por 


quantos viajantes têm visitado esta cidade — é das mais feias da Europa. 


Vejamos porquê: 


A mulher de Lisboa é feia pela persistência de influências que, atuando 
consecutivamente sobre os indivíduos, acabaram por determinar uma feição 


na raça, e essas influências são: 


1.º — Enquanto aos agentes cósmicos, a falta de árvores, que amenizem o 
clima, suavizando a ação patogénica dos ventos ásperos e secos e da luz 
excessivamente crua, verberada das águas da baía e das montanhas escalvadas 
e saibrosas sobre o tegumento exterior dos habitantes, sobre as propriedades 
da pele e sobre o funcionamento dos músculos faciais. Na maior parte dos 
dias de céu descoberto em Lisboa ninguém se chega a uma janela nem sai à 
rua senão de óculos azuis ou de cara franzida e arrepanhada por todos os 
músculos, a fim de evitar o choque direto da luz sobre a retina. Neste meio 
físico as fatalidades da luta pela existência obrigam a opor à oftalmia uma 
visaggem que em breve se torna habitual, pervertendo e deformando a 
expressão natural das fisionomias. Isto pelo que respeita à luz. Pela sua parte, 
a áspera secura de todos os ventos de norte e leste produz o cieiro e 


decompõe a pele; 


2.º — Enquanto aos agentes físicos e químicos, a insuficiência e a carestia da 


água, a sombria tristeza dos saguões na maioria dos prédios, a infeção das pias, 


ordinariamente situadas na própria cozinha das habitações, a escassez dos 
squares, dos parques e dos jardins, a raridade das flores ornamentais e das 
fontes decorativas, e finalmente a alimentação insuficiente e má. O defeito da 
alimentação dá a dispepsia. A falta de jardins e de parques, com a falta de 
flores e com a falta de fontes, atrofia os ossos das crianças por insuficiência de 


nutrição mineral, e leva indiretamente aos hábitos de desleixo e de porcaria; 


3.º — Enquanto aos agentes sociológicos, a falta de institutos de educação 
física, a falta de museus e de galerias de arte, a falta de ensino estético, o 
pelintrismo literário e poético, o mau gosto dos monumentos e dos edifícios 


públicos, as estátuas reles, os prédios estúpidos. 


Conhece-se a teoria das sugestões, por meio da qual se explica a ação dos 
aspetos exteriores das coisas nos fenómenos mentais, nos estados do espírito, 
e, por consequência, nas expressões fisionómicas. Nas cidades artísticas, 
como, por exemplo, em Paris, é fácil constatar que a exterioridade das coisas 
faz uma atmosfera espiritualizante que torna mais ou menos interessantes 
todas as figuras. Pelo contrário, nas cidades inestéticas há um ambiente de 


vulgaridade geral que achata, esfuma, apaga, apalerma tudo. . 


No campo de Viana a verdura da vegetação suaviza a luz; e a água doce do rio, 


serpentado e lento, poetiza a natureza como nas regiões dos lagos. 


Não há influências sociais deletérias do gosto como nas vitrinas de algumas 


lojas do Porto e de Lisboa, onde, sob o pretexto de exposições de arte 


decorativa, se amontoa em estatuetas de porcelana, em falsos bronzes, em 
falsos charões, em oleografias, em flores de papel, em paisagens de cortiça e 
de miolo de sabugueiro, em cães de lã com olhos de vidro, em toiletes 
miseravelmente pretensiosas e em móveis baratos de uma luxuosidade 
grotesca, quanto a fancaria moderna tem produzido de mais cavilosamente 


ordinário, de mais catita, de mais flagrantemente pífio. 


Não se vê em cada dia, a cada hota, a cada canto, um desses mil chapéus 
idiotas que nas cidades sem educação de arte invadem a cada estação do ano 
os domínios da patologia da moda, coroando penteados absurdos de senhoras 
por meio de fantásticas composições de pelúcia, de cetim ou de veludo 
afetando com os mais enfáticos desenvolvimentos as formas de tomates, de 
assobios, de talhadas de melancia, de tubos de chaminé ou de pratadas de 


lampreias de ovos. 


Não se ouvem pianos encanzinadamente matraqueados por inocentes 
donzelas, imoladas pelo seus pais ao minotaurto musical vulgarmente 
conhecido pelo nome de Método de Carpentier, pobres meninas troca-teclas, 
de orelhas inacessíveis a todo o sentimento da afinação e do compasso, com 


dedos igualmente refratários à agilidade da técnica e à vibratilidade do talento. 


Não há tão-pouco o formalismo de sociedade — outro agente de 
decomposição fisionómica — obrigando a pautar artificialmente, por via de 


sucessivas desarticulações, os gestos faciais do sorriso, do desdém, da 


afabilidade, do júbilo, da modéstia, da consternação, da sagacidade, da 
melancolia. Veja-se o que sucede a qualquer de nós ao encontrarmo-nos com 
uma senhora que conhecemos: põe-se um dos sorrisos da variada coleção que 
possuímos para este efeito, divididos por categorias de intensidade segundo as 
pessoas a quem os conferimos, desde o número 1 até ao número 20, e tira-se 
concomitantemente o chapéu. Feitas as despedidas, depois da troca de 
cumprimentos recíprocos, torna a gente a pôr o chapéu, e com frequência 
sucede esquecer-se de recolher conjuntamente o sorriso desabrochado, 
vendo-se neste caso indivíduos que por alguns momentos continuam a descer 
a rua sozinhos com a mesma cara especial que um pouco antes tinham 
armado para ocorrer à contracena da conversa. É preciso ter olhado para uma 
criatura, durante esses fugitivos instantes de transição entre a expressão do 
que ela quis parecer e a expressão do que ela realmente é, para obter toda a 


medida da toleima que pode expressar uma fisionomia. 


A mulher do campo não está sujeita a nenhuma dessas influências 


deprimentes da normalidade da expressão no rosto humano. 


Além disso, no campo de Viana a educação geral das mulheres corresponde, 
pelos elementos estéticos que dela decorrem, pelas faculdades que desenvolve 


e pelos hábitos que determina, a uma verdadeira escola de beleza. 


A aldeã do distrito de Viana é, por via de regra, tecedeira. É preciso não se 


confundir o que no Minho se chama tecedeira com o que geralmente se 


entende por teceloa. A tecedeira de Viana não se emprega numa fábrica nem 
tem propriamente uma oficina. Sabe simplesmente tecer como a menina de 
Lisboa sabe fazer crochet; e junto da janela engrinaldada por um pé de videira 
o seu pequenino tear caseiro, como o da casta Penélope, tem o aspeto 
decorativo de um puro atributo familiar, como um cavalete de pintura ou um 
órgão de pedais no recanto de um salão. A tecedeira trabalha mais para si do 
que para os outros nesse velho tear herdado e transmitido de geração em 
geração, e não tece servilmente e automaticamente, como nas fábricas, sobre 
um padrão imposto pelo mestre da oficina, mas livremente, como artista, ao 
solto capricho da sua fantasia e do seu gosto, combinando as cores segundo 
os retalhos de lã de que dispõe, contrastando os tons e variando os desenhos 
ao seu arbítrio. Tecer em tais condições é educar a vista e o gosto pata a 
seleção das formas num exercício infinitamente mais útil que o de todas as 
prendas de mãos com que nos colégios se atrofia a inteligência e se perverte a 
imaginação das meninas de estimação, ensinando-lhes ao mesmo tempo como 


se abastarda o trabalho e como se desonta a arte. 


Além de tecedeira, toda a rapariga de Viana é também fiandeira, sabe cardar, 
sabe espadelar, e ela mesma se ocupa, com uma notável variedade de 
conhecimentos e de aptidões, de todos os processos porque passa a lã e o 
linho desde a tosquia do carneiro e desde a ceifa do linhal até à confeção 
completa da sua linda saia e da sua admirável camisa. Sabe ainda manejar os 


biltos e fazer as rendas, e sobra-lhe tempo de todas estas ocupações tão 


variadas e tão completas para deitar galinhas e para fabricar manteiga tão fina 


como a da Normandia. 


Não é tara a rapariga que na feira de Viana vende simultaneamente todos estes 
produtos da sua indústria: as galinhas, os ovos, a manteiga, o pano de linho, o 
pano de lã, a sirguilha, os bordados e a renda. Além do que, está dos pés à 
cabeça ricamente vestida pelo trabalho que ela só executou desde a primeira 
manipulação das substâncias primas tomadas à matéria bruta até o último 
ponto da costura e a última malha da renda. De duas ovelhas, de uma leira de 
terra e de um punhado de semente ela extrai, pela sua aptidão e pelo seu 
talento, todo o enxoval do seu noivado e todo o bragal da sua família. Extrai 
ainda alguma coisa mais preciosa que tudo isso, e é o respeito dos outros e a 


dignidade de si mesma. 


Toda a espécie de trabalho determina o desenvolvimento de uma faculdade 
correspondente e de uma virtude correlativa. Das ocupações habituais da 
mulher das margens do Lima procede a cultura das qualidades que a educação 
mais deve desenvolver no espírito e no carácter da mulher. Da multiplicidade 
das aptidões aplicadas a tarefas diferentes resulta a necessidade de uma justa 
divisão do tempo por um espírito de reflexão e de ordem. O movimento do 
tear contrabalança para a coordenação ginástica dos músculos o movimento 
dos bilros. A aplicação do desenho e das cores aos tecidos e aos bordados cria 
o sentimento estético, exerce a vista e desenvolve a atenção, a paciência, a 


contenção intelectual, a perseverança do espírito, a pacificação dos nervos. À 


variedade no trabalho, repartido por obras tão diversas como aquelas em que 
se emprega a mulher de Viana, aligeira o cansaço, corrige a preguiça do 
cérebro, mantém a alegria com a frescura da vontade, obsta aos enervados 
desfalecimentos e ao tenebroso desânimo que a inação provoca, e livra de 
empalidecer indo ao luar colher o zimbro ou a erva maliana, e de parar pelas 
devesas na volta da feira a interrogar os cucos: — Cuco da tamalheira, 


quantos anos me dás de solteira? 


O trabalho das rendas basta, por ele só, para criar os hábitos de simetrização, 
de alinho, de asseio e de esmero, que necessariamente se comunicam da 


nitidez da operária a tudo que a rodeia — os seus vestidos, a sua casa. 


O matido minhoto, por mais boçal e mais grosseiro que seja, tem pela mulher 
assim produtiva um respeito de subalterno para superior, e não a explora tão 
rudemente aqui como em outras regiões onde a fêmea do campónio se 
embrutece de espírito e proporcionalmente se desforma de corpo 
acompanhando o homem na lavra, na sacha e na escava, acarretando o 
estrume, rachando a lenha, matando o porco, pegando à saga dos bois ou à 
rabiça do arado, e fazendo zoar o mangual nas eiras, sob o sola pino, à malha 


ciclópica da espiga saburra. 


À beira da água ou nas colinas virentes que ladeiam o rio, campeiam alguns 
antigos solares. De entre os maciços dos castanhais, aqui e ali, sobressai um 


muro torreado, alguns dentes escanceadas de ameia, a cúpula bizantina de uma 


obscura capela; e com os nomes das quintas coincidem os de algumas famílias 
nobres como as dos Bretiandos, dos Almadas, dos Pamplonas, dos Pintos 
Correias, dos Pereiras da Cunha e dos Limas, viscondes da Cerveira e 


marqueses de Ponte do Lima. 


Na Aguieira, uma ruína árabe; e em Cardielos, a torre de Moure com a sua 
lenda de D. Sapo filiada na tradição da marketa e no direito feudal do 


eniambage. 


Conta-se que o cavaleiro Florentim Barreto, primeiro senhor de Cardielos, 
merecera a alcunha de D. Sapo, que deu o nome à terra, pela ávida e torpe 
lascívia com que exigia das noivas dos seus súbditos as primícias prime noctis. 
Os de Cardielos, indignados por este duro monopólio na cobrança nupcial das 
flores de laranjeira, usaram, em legítima defesa da insídia, da metáfora, 
requerendo licença do rei para matar um sapo que pelas suas incontinências 
poluía e sevandijava os palmitos das donzelas na noite das bodas. Ao que o rei 
anuiu, pot não saber que era do seu vassalo Florentim Barreto que tratava a 
petição. D. Sapo foi morto afrontosamente e empalado como um bicho 
asqueroso. O rei teve ao sabê-lo uma consternação profunda. Por onde os 
povos vieram no conhecimento histórico de que também não devia ser má 


peça o tal rei... 


Enfim, se não houvesse mal que agoutar de ninguém escusava também a 
gente de trazer consigo uma figa, de pregar na porta uma ferradura velha de 


besta muar, e de suspender do teto um chavelho de carneiro! 


Em Ponte do Lima, a ponte que deu o nome à vila é um dos mais antigos 
monumentos do seu género em Portugal. Assenta em vinte e quatro atcos, 


dos quais dezasseis em ogiva. 


Foi reconstruída primeiramente por D. Pedro 1, talvez sobre a ponte romana 
da época da via militar de Braga a Astorga, e depois por D. Manuel. Era 
entestada por duas belas torres, uma do lado de Arcozelo, outra do lado da 
vila, a que dava entrada por uma porta ogival. As guardas da ponte, assim 


como as duas torres, eram guarnecidas de ameias. 


Com essa forma se conservou este curioso monumento até 1834. Depois, 
com o regime liberal, veio uma vereação que mandou arrasar as duas torres; e 
outra vereação, não querendo ficar atrás da primeira, mandou serrar as ameias 
que cotroavam as guardas! O cinto de muralhas, com as suas cinco portas, as 
suas torres e as suas barbacãs, com que D. Pedro 1 fortificou a vila reedificada 
no século XIV, não caiu também inteiramente de per si, foram ainda as 
vereações municipais que sucessivamente se encatregaram de o fazer 


desaparecer. 


O poder central, na sua alta e suprema indiferença pelos mais estúpidos 


atentados de que são objeto os monumentos mais veneráveis da arte e da 


história nacional, aprovou a uma por uma todas as matradas de preto-capoeira 
com que à municipalidade de Ponte do Lima aprouve derribar e destruir os 
mais belos vestígios arquitetónicos da gloriosa história da antiga vila e o 
próprio sentido heráldico das suas armas, nas quais em escudo de prata figura 


uma ponte entre duas torres. 


Um dos raros edifícios históricos que ainda aqui se conservam de pé é o 
palácio dos antigos alcaides-mores, viscondes de Vila Nova de Cerveira desde 
Afonso V, mais tarde marqueses de Ponte do Lima, e primeira das famílias 


portuguesas cujo morgado teve o título de visconde. 


Este palácio, edificado junto de uma das portas roqueiras da vila, que daí se 
chamou porta do paço dos viscondes, é uma linda construção do século XVI. 
A fachada, de uma leve e elegante curva reentrante, ladeada de duas torres 
quadradas, rendilhadas de ameias, consta de uma soberba porta e duas amplas 
janelas de lavores manuelinos. Depois da morte do último marquês de Ponte 
do Lima — característico tipo de velho fidalgo português, que os amigos do 
conde de Castelo Melhor se lembrarão como eu de ter visto presidir aos seus 
jantares mais cerimoniosos invariavelmente embrulhado num gabão de briche 
— vendeu-se o paço dos viscondes a um alfaiate da localidade. Este artífice, 
impelido por um arrojado impulso profissional, começou a usufruir a legítima 
posse do monumento deitando-lhe uns fundilhos. Assim foi que o atual 
senhor do histórico palácio dos alcaides-mores de Ponte do Lima me 


proporcionou a fantástica surpresa de ver aberta ao meio de cada uma das 


suas duas torres de estratégia feudal, inteiriças, fendidas de seteiras e coroadas 
de ameias góticas, uma grande janela de sacada, no mais chato e mais barato 
estilo de mestre-de-obras contemporâneas, com a sua caixilharia feita à 


máquina e a sua competente varanda de ferro fundido pintada de verde! 


Estou certo de que este alfaiate é de há muito vereador na sua terra, mas 
parece-me coerente que o façam também deputado. E bom apropinquá-lo o 
mais possível dos sete que tais que lá estão no governo a acabar de matar a 


aranha simbólica da nossa tradição artística. 


CAPÍTULO II 


AS ALDEIAS MINHOTAS 


Janeiro, 1885. 


No Porto, greve dos carreiras, e tentativa de revolta contra a medida 
municipal que eleva de 120 a 200 réis o imposto da entrada de cada carro 


dentro das barreiras da cidade. 


No Porto não há, como em Lisboa, uma corporação de carroceiros. Os 
transportes de mercadorias são feitos em carros de lavoura, puxados por bois, 
que os pequenos cultivadores dos arredores trazem à cidade, em busca de um 
lucro suplementar à mesquinha indústria da terra. Este motim coloca-nos em 
presença de uma classe que desde a Maria da Fonte até hoje não volto a fazer 
falar de si, e que todavia me parece merecer a atenção, não direi da política, a 


qual se não importa com essas coisas, mas da crónica. 


Nada menos estudado e mais digno de estudo do que uma aldeia minhota 
depois das reformas administrativas e judiciais com que os governos liberais 
têm sucessivamente brindado este povo, para o fim de o tornar cada vez mais 


rico, mais próspero e mais jucundo. 


Tão sábias medidas deram em resultado que, no ano do nascimento de Cristo 
a que somos chegados, na aldeia do Minho cessou inteiramente de haver 


administração e de haver justiça. 


Polícia rural não existe. O chamado cabo de polícia é um pequeno agricultor 
como qualquer outro, que passa a vida a cavar, e não lhe chega o tempo para 


guardar o que é seu, quanto mais pata vigiar o que é dos estranhos. 


O regedor, nomeado única e exclusivamente para fazer as eleições de modo 
que a autoridade triunfe seja porque meio for, é, segundo as exigências do seu 


cargo, o homem mais entedador, o mais valentão e o mais barulhento do sítio. 


O juiz ordinário habita na cabeça do julgado, assim como o juiz de direito na 
cabeça da comarca, e nenhum desses altos funcionários se desaloja facilmente 
para vir por montes e vales apanhar um tifo com as solheiras do Verão ou um 
pleuris com as chuvas e as lamas do Inverno, para fazer justiça em lugares 
inóspitos habitados por gente humilde, e invariavelmente designados entre 


magistrados das vilas e das cidades pelo nome de povoações de selvagens. 


Foi irreparável para o exercício da justiça nas aldeias a falta do velho e 
amigável juiz eleito, tão cruelmente maltratado nas farsas e nos entremezes do 
tempo do Romantismo, e suprimido da lei há doze anos por um governo que 
provavelmente o não conhecia senão do Teatro do Ginásio, onde o referido 


cargo era em geral da atribuição cómica do ator Taborda. 


Quando além do regedor se cria na aldeia um homem que endinheira e que 
tem pulso, esse homem converte-se num mandão, e exerce uma autoridade 


tão arbitrária e tão absoluta como a dos antigos capitães-mores. 


Num lugar perto do Porto, um desses figurões, de profissão moleiro, apanhou 
uma mulher em furto flagrante de uma pequena porção de farinha; estendeu-a 
em cima da mó, e aplicou-lho com um fueiro uma tão desalmada sova que a 
mulher caiu exânime no caminho de casa, precisamente à porta do regedor, 


que a recolheu por caridade. 


Estava moribunda e foi sacramentada no dia seguinte. Um amigo meu 
mandou tratá-la pelo seu médico durante quinze dias, ao cabo dos quais foi 
transportada ao hospital do Porto, sobre um colchão, num carro de bois, e lá 
esteve em curativo meses. Esta mulher nunca disse quem lhe bateu, para não 
ir para a costa de África por ladra. O regedor não procedeu contra o moleiro, 
porque lhe devia moeda e meia, e além disso precisava dele para as eleições, 
porque o moleiro tinha metade dos votos da freguesia fechados na mão. Do 
bárbaro espancamento dessa desgraça, que ficou atrasada de saúde e 
impossibilitada de continuar a trabalhar durante o resto da sua vida, não 
resultou mais nada senão este caso benéfico para as instituições: que o moleiro 
levou a sua gente a votar com o regedor, e o Governo triunfou por 


unanimidade nesta freguesia pelas eleições imediatas. 


Ao pé de Guimarães há um taberneiro que fabrica em cada ano duas pipas de 
vinho. Com essas duas pipas taberneia, baldroca e aquartilha seis, e com isso 
mantém o seu giro de comércio e alimenta a sua família durante o ano todo. 
Este taberneiro não possui uma única cepa e nunca de memória de homem 
comprou um cacho de uvas. Tem um giro vindimo pata si, tem mais tantos 
giros vindimos quantas são as pessoas da sua família; e, quando Deus Nosso 
Senhor amadurece as uvas, ele, previdente e exato como uma força 
supranumerária da sábia natureza, furta-as com a mesma regularidade perfeita 


e iniludível com que a videira as dá. 


Um proprietário meu conhecido, de uma aldeia do distrito de Braga, fez há 
oito anos uma grande plantação de damasqueiros, que têm produzido 
largamente, mas dos quais ele ainda não conseguiu provar um único fruto. 
Também em compensação nunca teve tão-pouco o trabalho de os colher. São 


os vizinhos que invariavelmente se encarregam de toda essa maçada. 


Nas aldeias, onde, em vez de um único mandão, há dois, o que é frequente, a 
população divide-se em dois bandos: o bando À e o bando B. Quando alguém 
do bando À faz uma morte, À livra-o. Quando a morte é feita por alguém do 


outro bando, quem o livra é B. 


Que faz o Estado com relação à segurança e aos interesses das aldeias, cuja 


população cobre a maior parte do território continental português? 


A grande verdade é que o Estado não faz coisa alguma. 


O Governo central abandonou totalmente a aldeia, confiando-a à Junta de 
Paróquia, à Câmara Municipal e à Junta Geral do Distrito. Essas três bombas 
aspirantes da substância pecuniária do contribuinte não deixam coalhar-lhe 


dois vinténs no bolso. 


Diz-se e repete-se todos os dias que o proprietário do Norte do País paga 
pouco. À isto respondia o meu amigo conde de Margaride, num a reunião de 
deputados em Lisboa, que, se quisessem dar-lhe pelos seus bens uma soma 
equivalente ao juro de dez vezes o que ele paga de imposto, imediatamente ele 
cederia por venda ao autor dessa proposta todos os avultados bens que possui 
no distrito de Braga. Ota os pequenos proprietários estão coletados em muito 


mais altas proporções do que os grandes. 


A propriedade minhota não está somente muito dividida por numerosos 
possuidores, está ainda — e é esse um dos seus catacteres mais especiais — 
miudamente retalhada com relação à casa de cada um. Os bens de cada 
proprietário constam de uma porção mais ou menos numerosa de glebas 
dispersas: uma leira separada das leiras circunvizinhas pelos pequenos 
carvalhos encavalados pelas uveiras, ou por meio de um simples rego 
enquadrado no meio da agra coletiva com um caminho comum; mais longe 
outra leira; aqui a terra seca; além o lameiro; acolá a bouça, o chão de pinhal 
ou o souto de castanheiros. A rega nas agras faz-se pelo tradicional costume 
de torna em torna. À água vai correndo sucessivamente de campinho em 


campinho. Uma buzina dá o sinal para que cada consorte venha tomar o tego. 


Quem não está à buzina perde a vez, e o rego de água passa adiante à leira do 
vizinho. Daí, frequentes conflitos que ou se resolvem ao vatapau e à choupa, 
ou se submetem ao letrado e ficam sendo objeto judicial de litígio em 


infindáveis demandas. 


Esta circunstância peculiar e característica de toda a lavoura do Minho, além 
de encarecer e dificultar consideravelmente o amanho das terras, submete o 
proprietário aos mais complicados trâmites nas suas relações com o fisco. Há 
lavrador de pequena casa, cujos bens se acham, todavia, dispersos sob a 
jurisdição de sei ou oito freguesias. São outras tantas juntas de paróquia, 
constantes de cinco membros eletivos cada uma, são outros tantos regedores, 
outros tantos escrivães e outros tantos párocos, macerando com as côngruas, 
com as contribuições diretas, com as derramas suplementares, um pobre 
homem que pela dispersão da sua propriedade pertence a oito freguesias, 
podendo por esse facto enterrar-se em todas elas, mas não podendo votar 


senão num a! 


Em nenhuma outra região é o cultivador tão rotineiro, e em nenhuma outra 


talvez é a rotina da cultura mais empírica e mais rumosa. 


À pequena dosagem dos princípios calcários, não só na constituição do solo 
como na da atmosfera, num a grande parte do Minho, influi na alimentação 
das plantas e na ossatura dos animais. Excetuando o boi barrosão, todo o 


animal minhoto, ainda que gordo, é pequeno — pequena a vaca, pequeno o 


cavalo, o carneiro, o porco, o cão. Basta comparar o podengo do Minho com 


o Alentejo para ter a medida desta diferença. 


No desenvolvimento das plantas, a insuficiência de calcário é compensada 


pela abundância das águas, peculiar de todos os países graníticos. 


À água, que é, pois, a grande, a suprema riqueza minhota, determinando o 
alastramento da população rural, o fracionamento da propriedade e as formas 
rurais da pequena cultura, é, por inaptidão do habitante, perdida em grande 
parte e desgovernada sempre. As torrentes pluviais são absolutamente 
desprezadas, e não só não são devidamente captadas, quer para aumentar pela 
infiltração o débito das fontes, quer para a rega direta no tempo das estiagens, 
mas produzem ainda enormes prejuízos na economia da região pauperizando 
o solo pelo facto de levarem para os rios a camada mais pingue dos terrenos 


de encosta. 


Outro elemento de primeira importância para a fertilidade das terras 
amanhadas é o mato dos chãos de bravio constituindo a bouça complementar 


de toda a propriedade rústica. 


Essas glebas cobertas de sarças montesinas, cujas manchas de um tom verde- 
bronze tão particularmente caracterizam o pitoresco da campina minhota, 
constituem uma variedade de pastios que em certas épocas do ano podem 


substituir os prados, dão combustível aos lares, fornecem cama para os currais 


e são parte preponderante das montureiras, contribuindo como adubo da terra 


para a nutrição das plantas com o ácido fosfórico e com o calcário. 


O lavrador tem, não obstante, com relação ao aproveitamento do mato, a 


mesma falta de noções que o distinguem no aproveitamento da água. 


A prestimosa boucinha é por ele desalmadamente roçada à enxada, em 
qualquer época do ano, segundo as necessidades da limpeza do estábulo, do 
chão do quinteiro ou da pilha do estrume, quando os mais rudimentares 
preceitos da cultura inteligente aconselhariam a não prejudicar as raízes os 
rebentos roçando o mato por maceração, à sachola, mas sim segando-o 
sistematicamente e no tempo próprio com a fouce roçadouta. Depois, no 
monturo desabrigado, o mato, exposto ao sol e à chuva, para o fim de ser 
esmagado sob as pegadas da gente e do gado antes de se empilhar com o que 
se retira fermentado das cortes, perde pela decomposição muito dos 


princípios nutritivos de que nativamente dispunha. Desperdício enorme! 


Além do comércio do boi criado para a exportação, o agricultor cultiva milho 


e fabrica o vinho verde. 


Acerca do estado destas diversas indústrias, escreve um distinto agrónomo, o 
Sr. J. da Mota Prego, as seguintes linhas, impressas na Revista de Guimarães, 


valiosa publicação da benemérita Sociedade Martins Sarmento: 


«À falta de uma exportação que uniformize o valor dos produtos junta-se uma 


péssima agricultura, sem ciência, sem arte, sem economia. Faz dó percorrer as 


campinas do Minho quando os trabalhos agrícolas são mais intensos: vê-se 
uma agricultura bárbara, em que só um terreno generoso pode pagar a 
ingratidão de um mau fabrico. Não se dão às terras as lavras prescritas pela 
ciência; os adubos são maus, porque as montutreiras perderam ao tempo os 
princípios azotados que lhes davam a fertilidade, e são empregados em menor 
quantidade do que requer uma cultura intensiva; o afolhamento é ao acaso, 
ignorando-se que é da conveniente ordem das culturas que em grande parte 
depende a sua boa produção; os adubos minerais, aplicados como corretivos, 
são desconhecidos; as forragens gastam-se segundo a maior ou menor 
abundância, não se regularizando a sua administração, quer por meio da 
ensilagem, querendo-as dar em verde, quer regando-as nos tempos 
convenientes; e quantas vezes ao erro de uma ceifa intempestiva se soma o da 
lixívia pela chuva, que lhes rouba uma grande parte dos princípios nutritivos! 
As palhas ressentem-se da sua má conservação; descura-se a higiene dos 
gados, que vivem numa atmosfera onde o oxigénio falta e abundam os 
princípios tóxicos das fermentações; alimenta-se um animal para trabalho 
como para a engorda ou para a lactação: uma série de práticas insustentáveis, 
um geral esbanjamento agrícola, que arrasta os rendeiros à miséria! Cruel 
ignorância, que consome vidas e vidas a moutrejar e a cavar a terra ingrata, e 


que deixa os cultivadores a mendigar no fim da vida o pão de cada dia.» 


Sendo o vinho verde o mais importante dos produtos agrícolas da província, 


sendo perfeitamente adequado aos interesses da terra o sistema tradicional da 


vinha alta ou vinha de enforcado, o agricultor minhoto não pode deixar 
amadurecer os cachos nas uveiras, e vindima em verde para que lhe não 
comam as uvas antes do tempo de as deitar ao lagar. Além desta imperfeição, 
inevitável pela falta de polícia, há — como fez notar o professor Lapa — 
consideráveis erros em curso nos métodos de podar a cepa e de tratar o mosto 


e o vinho, quer no lagar, quer na pipa. 


A produção está naturalmente longe de atingir o que se devia esperar. O 
minhoto tira, em máximo, de cada hectare de terreno catorze hectolitros de 
milho e onze de trigo, enquanto em Inglaterra, por exemplo, se colhem sobre 
igual superfície de terreno quarenta hectolitros ou seja o tresdobro da 
produção portuguesa. Este défice procede principalmente da pobreza das 
adubações. Para que a cultura cerealífera atingisse no Minho condições 
remuneradoras, independentemente da proteção do Estado pelo imposto de 
importação sobre os cereais estrangeiros, seria preciso que houvesse prados 


onde se criassem gados que produzissem estrume. 


A criação da vaca leiteira e a indústria dos lacticínios seriam a riqueza, a 
prosperidade e a abundância de toda a região de Entre Douro e Minho, cujos 
habitantes emigram hoje aos centenares por ano, expulsos da terra pela 
miséria e pela fome. num solo privilegiado com as melhores condições para a 
produção forraginosa, com proveito da tradicional cultura cerealífera, e um 


país que importa em cada ano seiscentos contos de queijo e de manteiga, não 


há um único rendeiro minhoto que saiba cultivar um prado e alimentar uma 


vaca de leite! 


Existe na Prússia, desde 1821, e tem-se consecutivamente dilatado por toda a 
Alemanha, uma lei chamada da reunião das parcelas territoriais. Em virtude 
desta lei, desde que um certo número de proprietários o solicite, uma 
comissão competente procede por via de trocas combinadas à reunião em 
torno da habitação de cada um dos diversos retalhos de terrena que ele 
possuía dispersos e encravados da propriedade dos outros. Os primeiros 
ensaios para a realização desta medida fizeram-se lentamente, através de 
enormes dificuldades. O governo prussiano persistiu com paciência e 
tenacidade. A prática removeu a pouco e pouco todos os estorvos que 
dificultavam a execução da lei, a ponto de que chega a exceder um milhão de 
hectares por ano a quantidade dos terrenos sobre que ela se aplicou. Deste 
remanuseamento da propriedade rural, feito quase sem despesa alguma, sem 
aumento de imposto ou de qualquer outro novo encargo para o proprietário, 
além de uma considerável vantagem geral proveniente do fácil saneamento 
dos tratos do solo insalubre, da abertura de novos caminhos, de uma 
considerável utilização de espaço ocupado por muros e por valados, de um 
mais lógico, mais equitativo e mais perfeito regime das águas de rega e de lima, 
etc., resultou, pela economia de trabalho e pelas facilidades de atenção e de 


vigilância no amanho da terra, um progresso de cultura e um aumento de 


rendimento que, segundo as mais exatas estatísticas, se avalia em trinta a 


quarenta pot cento. 


Há, como esta, toda uma série de pequenas leis, de há muito sancionadas pela 
experiência e referendadas pela prática de países agrícolas como a Alemanha, a 
Suíça, a Inglaterra, a França e os Estados Unidos, e tendo por objeto a 
remodelação da propriedade rural, a simplificação dos contratos que lhe são 
relativos, a organização do trabalho agrícola, a máxima riqueza da terra e o 


maior bem-estar do lavrador. 


Com o estabelecimento de algumas escolas agrícolas, quatro ou cinco destas 
leis, humildemente estudadas, honradamente discutidas pelos homens técnicos 
e por aqueles a cujos interesses elas se dirigem, não no parlatório de S. Bento 
mas no próprio âmago do conflito local da região a que houvessem de ser 
aplicadas, dariam, sendo exata e rigorosamente postas em prática pelos 
poderes públicos, os resultados mais decisivos para a regeneração económica e 
social da povoação minhota, a qual no estado presente morreria de fome se 


lhe faltassem os suprimentos orçamentais dos emigrados no Brasil. 


Ignoram os legisladores portugueses que existem semelhantes leis lá fora e tais 
misérias no seu país, ou entendem simplesmente que não foi para se 
ocuparem de uma tal ordem de estudos que o Governo os mandou propor 


pelos seus regedores aos eleitores que o votaram? 


Não sei. 


À instrução pública da aldeia é uma ficção verdadeiramente irrisória. O censo 
de 1878 demonstrou pela estatística da instrução elementar que, no distrito de 
Braga, de mil indivíduos são inteiramente analfabetos oitocentos e onze! No 
distrito de Viana o número de analfabetos é de setecentos e noventa e nove 
por mil. Deduza-se da escassa porção dos que sabem ler e escrever, ou apenas 
sabem ler, os habitantes das capitais dos distritos e dos concelhos, das cidades 
e das vilas, e não será difícil concluir a priori que em regra geral nas aldeias 


minhotas ninguém sabe ler. E essa é a verdade. 


Em toda esta região eminentemente cultivadora não há uma só escola 


agrícola, nem um único posto agronómico! 


O ensino técnico ambulante por meio de missões agrícolas seria, juntamente 
com os comícios rurais, o meio mais próprio para vulgarizar nestes lugares a 
ciência da cultura. Creio, porém, que desde a excursão do ilustre professor 
João Inácio Fereira Lapa, e do comício agrícola que por essa ocasião se 
instituiu em Braga, ninguém mais se ocupou desta forma de semear 


conhecimentos. 


Alguns escritores da maior autoridade e da mais provada competência, à 
frente dos quais eu citarei pelos seus belos estudos de economia rural na 
região do Minho o Sr. Alberto Sampaio, têm esclarecido nos últimos tempos 


muitas questões importantíssimas para o interesse dos cultivadores. Mas 


estamos aqui muito longe das aldeias suíças, onde não há família que não 


assine e que não leia uma, pelo menos, das revistas agrícolas do seu cantão. 


As juntas de paróquia, que exercem um poder quase inteiramente 
discricionário e absoluto, são elas mesmas constituídas por indivíduos que em 
geral não sabem ler nem escrever, pois, segundo a lei, não fazem parte da 
junta paroquial nem o pároco, nem o mestre-escola, nem o regedor, os quais 
por via de regra são as únicas pessoas da freguesia mais ou menos 


superficialmente relacionadas com as primeiras letras. 


As leis feitas em Lisboa são, como toda a gente sabe, uma coisa tão subalterna 
para a atenção dos legisladores que na grande maioria dos casos dentro do 
próprio santuário das Cortes ninguém as entende senão o relator da comissão 
que as fez. Mais tarde vêm as portarias interpretativas. Como cada ministro 
interpreta ao seu modo, a portaria mais recente revoga por própria conta e 
risco a interpretação da portaria anterior. Se nos tribunais de Lisboa e Porto é 
enorme a confusão proveniente desta insondável trapalhada, imagine-se o que 


sucederá num longínquo julgado sertanejo! 


Os atentados cometidos em nome da lei são tão monstruosos como aqueles 
que a desdizem ou a violam. Numa comarca do Minho abre-se um testamento 
rubricado em todas as folhas exceto na última, onde o testador entendera, 


com tazão, que a assinatura tornava ociosa a rubrica. Como porém a lei dispõe 


que sejam rubricadas todas as páginas, o testamento de que se trata foi 


anulado! 


O tipo histórico da propriedade está cada vez mais obliterado e ela cada vez 
mais dispersa pela legislação moderna, principalmente pela abolição dos 


prazos e pela contribuição do registo. 


Algumas importantes indústrias locais, indústrias auxiliares da lavoura, e 
indústrias caseiras, como a dos ferreiros, como a dos ourives, morreram pela 
transformação económica ou mecânica do trabalho, ou pela concorrência 


estrangeira; e não há indústrias novas que substituam as antigas. 


O número dos ourives de tradição árabe que nos concelhos rurais do Minho 
acumulam esta pequena indústria com a da lavoura era há cerca de dez anos o 
tripa do que hoje é. Desde a introdução do outro francês em 1870, oitocentas 
pessoas têm sido expulsas pela concorrência do trabalho da ourivesaria 


tradicional. 


As antigas ferrarias do distrito de Braga, do concelho da Maia e de Penafiel 
fecharam todas no decurso dos últimos quinze anos. O vasto fabrico das 
candeias de ferro, usadas em todos os casais e exportadas para a África e para 
o Brasil, cessou pela introdução do petróleo. O prego batido desapareceu 
perante a invasão do prego de arame fabricado à máquina nas grandes oficinas 


a vapot de Lisboa e Porto. 


Nada mais melancólico, ao longo das antigas estradas carruajadas pela mala- 
posta e pelas diligências de Braga, do que o aspeto desses sucessivos 
pardieiros abandonados e enegrecidos que há tão poucos anos ainda eram as 
simpáticas oficinas dos ferreiros, onde logo ao romper do dia os caçadores e 
Os viajantes ouviam repicar os malhos na bigorna, enquanto o fole de ferreiro 


ateava arquejante ao fundo das abanas Q rubro e alegre clarão das forjas! 


Há nas cidades e nas grandes vilas a fundição e a serralharia moderna, mas o 
antigo ferreiro, o modesto ferreirinho da tradição popular, desapareceu de 


todo, e já não há pelos caminhos a quem aplicar o inutilizado apodo: 


Ferreiro da maldição 


Quando tem ferro 


Não tem carvão! 


A indústria de tradição pastoral da chamada louça de pau, a fabricação das 
gamelas, das concas e das colheres, declina também pela introdução de 
análogos utensílios feitos de ferro estrangeiro; nesse vasto cemitério que 
outrora foi a área das nossas indústrias rurais, o tamanqueiro é dos poucos 


sobreviventes, para pouco tempo decerto, porque os seus dias estão contados, 


como os do carpinteiro de carros, de rodas maciças iguais às das carretas 


celtas, e os do entalhador de jugos de bois, tão admiravelmente esculpidos. 


A indústria da construção naval acha-se extinta em toda a costa; e com a 


decadência da navegação definhou a indústria das rendas e a das cordas. 


Das terras de Trás-os-Montes acabou de desaparecer há dez anos a cultura do 
bicho-da-seda e a fabricação das sedas admiráveis e dos veludos já famosos do 


século XVI. 


A olaria, de todas as nossas indústrias tradicionais a de evolução mais 
completa depois da ourivesaria, e portanto das de maior valor etnológico, 
tende a transformar-se em indústria de concorrência, e está ameaçada de 
perder em pouco tempo o carácter local que lhe imprime a espontânea 


inspiração do povo. 


Persiste também, felizmente indisputado, o fabricante de cestos; mas esta 
indústria não ocupa em geral o operário senão por um curto espaço do ano. 
Na Maia, num dos primeiros domingos depois do corte dos vimeiros, as 
raparigas vão em festa ao som da Chula e da Caninha Verde, tangidas pelas 
rabecas e pelos clarinetes da freguesia, depor em casa do açafateiro, que as 
espera com aparato, os molhos de vimes representando a encomenda do ano. 
Quando o açafateiro tem feito tantos canastréis quantas as molhadas que lhe 
levaram, anuncia o sucesso de lugar em lugar por meio do bando do Zé- 


Pereira, composto de um bombo e de uma caixa de rufo; e as raparigas 


voltam, com a Chula à frente, a receber a obra que o açafateiro distribui às 


danças. 


É do deperecimento de tantas antigas indústrias rurais ou caseiras que provém 
o emprego dos agricultores no tráfego das mercadorias e no transporte de 
cargas — nova indústria boçal, prejudicialíssima aos interesses agrícolas, 
porque distrai da terra, da casa e da família a presença do cultivador, dá maus 
costumes vagabundos, de arrieiro e de almocreve, empobrece as forças 
nervosas do homem, emagrece os bois, e cerceia ao adubo dos campos o 


estrume desbaratado pelo macadame das estradas e pelas ruas do Porto. 


Da indústria do catreiro deriva diretamente a do homem que vai à bosta, e é 
esta a derradeira expressão do trabalho a que o Governo da nação destina a 


atividade do cultivador minhoto. 


A bosta! — é a última palavra da sabedoria do Governo aplicada à sorte das 
aldeias do Minho, e é boa palavra porque resume tudo. Por isso, com o 


devido respeito aos poderes públicos, eu a encaixilho nesta página. 


No meio de uma população tão densa como a população do Minho, onde 
para cada cem hectares de terra há cento e vinte habitantes, enquanto no 
Alentejo não há senão treze, vêem-se quebradas de serra onde a habitação de 
cada família consta de uma só peça, onde dormem promiscuamente à roda do 


lar o marido, a mulher, os filhos e muitas vezes o porco. N um raio de duas 


léguas em redondo há cabanas idênticas, mas não há uma escola, não há uma 


botica, não há um médico. 


A única autoridade moral, o único poder de espírito é o do abade. E fala-se 
ainda algumas vezes entre os filósofos de Lisboa na separação da Igreja e do 
Estado, e na liberdade dos cultos! Suprimam o culto oficial no Minho, e a 


população rural f.ca inteiramente acéfala. 


Sendo geralmente a ração média de um português, em carne e em pão, de um 
quarto da ração de um francês, nos casais a que me refiro nenhum habitante 
chega a ter metade da alimentação indispensável a um trabalhador robusto e 


laborioso. 


E esta lamentável gente, completamente esquecida da civilização, inteiramente 
separada por todos os vínculos, exceto pelo do imposto, da administração 
central, da administração distrital, da administração municipal, da 
administração paroquial; esta gente, a quem faltam os meios de ocorrer às 
primeiras necessidades da casa, do vestuário, da alimentação, paga 
pontualmente, iniludivelmente, para todas as necessidades da paróquia, da 
municipalidade, do distrito e do Estado: paga para o Exército, paga para a 
Polícia, paga para as ruas, paga para os jardins, paga para os liceus, paga para 
as escolas! E como nenhum benefício recolhe do dinheiro com que contribui, 
a aldeia é puta e simplesmente roubada pela paróquia, pela municipalidade, 


pelo distrito e pelo Governo, do modo mais despótico e iníquo. 


Quando a Câmara Municipal do Porto deliberou que o pequeno cultivador 
das redondezas da cidade tinha lucros sobejos, hauridos da sua indústria de 
carreteiro, e podia muito bem pagar à barreira dois tostões em vez de seis 
vinténs pela entrada da sua junta de boizinhos magros, louros e anémicos, e 
pela sua tosca e esguia carreta gaulesa, do tempo de Constantino, o minhoto, 
fazendo uma exceção aos seus hábitos de velho servo humilde, fez parede 
com alguns companheiros, e dispõe-se a castigar a chuço e a cajado aqueles 
que se avençassem com os pottageiros portuenses para o pagamento da nova 


taxa. 


Um pequeno troço de cavalaria às ordens da vereação espadeirou os 
recalcitrantes; o novo tributo satisfez-se, e os carros das pequenas lavouras 
voltaram a andar ao fanico dentro da cidade, às terças-feiras, quintas e 


sábados, como de costume. 


Os jornais afetos à vereação do Porto provaram por meio dos mais 
engenhosos cálculos que um catreiro, pagando apenas 200 réis, vinha em rigor 
a pagar muito menos do que pagava desembolsando 120. E toda a gente, 
principalmente aquela que nada percebera do modo como se fazia esta conta, 


se deu pot convencida e por edificada sobre o assunto. 


A Câmara do Porto passou a receber e a aplicar aos melhoramentos do 
baluarte da liberdade e da febre tifoide mais 40 réis por cabeça de boi de 


fanico; e, enquanto estas coisas se passavam, as Cortes, na sua imperturbável 


sabedoria, continuaram a dar-lhe para a frente com a cegarrega da resposta ao 


discurso da Coroa. 


Quando acabam de responder a esse discurso os deputados enviam pata a 
província, sobrescritados aos quarenta maiores contribuintes dos seus 
respetivos círculos, os Diários da Câmara em que se acha arquivado o nariz- 


de-cera que cada um meteu na discussão. 


E talvez a estas dádivas periódicas de eloquência cada vez mais gasta e mais 
safada — único sinal de que existe um governo parlamentar — que nas aldeias 


se refere a expressiva cantiga: 


De Lisboa me mandaram 
Um presente com o seu molho: 
As costelas de uma Pulga, 


O coração de um Piolho! 


CAPÍTULO HI 


O NATAL MINHOTO 


É dia de Natal. 


A cidade amanheceu alegre no céu fresco e azul. Os carrilhões das igrejas 
repicam festivamente. As salsicharias, os restaurantes, as pastelarias, ostentam 
em exposição os seus produtos mais apetitosos: os grandes porcos, de couro 
nitidamente barbeado, suspensos do teto com a cabeça para baixo; as salsichas 
e os choutriços de sangue pendentes em bambolim; as cabeças de vitela, de 
uma palidez linfática, rodeadas de agriões; os perus gordos como ventres de 
cónegos, com o papo recheado pela trespetiva cabidela; as galantines 
marmoteadas; as louras perdizes postas em pirâmide; as costeletas; as geleias 
de reflexos cor de topázio; as verduras de salsa picada; os grossos molhos 
opulentos dos espargos; os bolos do Natal: os fartes, os sonhos, os morgados, 


as filhós, as queijadas, os christmas-kacks, os puddings, os bombons glacés. 


E a profusão destas exposições dá às ruas o aspeto culinário da abundância, da 


plenitude. 


Os ramalhetes de violetas, com o seu colarinho feito de duas malvas, 
estendem-se de todos os lados para as casas dos paletós, e perfumam o 


ambiente com uma frescura orvalhada. Os cabazes das camélias cintilam 


como grandes esmaltes. As lojas de bijutarias armaram o grande pinheiro do 
Natal, cujas hastes desabrocham em cartuchos de amêndoas, em cartonagens 
douradas, em animais de quase todas as espécies recolhidas na Arca, em 
cabriolets de lata, em cavalos de cartão, em palhaços vermelhos que tocam 
pratos, e em lindas bonecas vestidas de cetim com os seus piifs, os seus 


chignotis e os seus regalos. 


Lisboa inteira passeia na vasta alegria do sol. Os homens trazem os seus 


embrulhos, as mulheres levam os seus filhos pela mão. 


As meninas, vestidas de novo, em grande toilette, frescas como lilases, com os 
seus natizinhos rosados pelo nordeste, dirigem-se ao baile infantil, organizado 
no salão de um teatro por uma associação de senhoras, em favor de um 


estabelecimento de beneficência. 


O piano, em alegres esfuziadas, chama à quadrilha as jovens damas de quatro 
anos e os pequenos cavalheiros seus pares. A árvore de Natal braceja as 


dádivas encantadoras sobre o grande baile em miniatura... 


Ide, queridos amiguinhos, ide divertir-vos! Aquele que vos fala já foi em 
tempo — há bom tempo! — aquilo que vós hoje sois, e teve também a sua 
festa inteiramente desanuviada, absolutamente feliz como a vossa. À única 
diferença é que, nessa remota idade e no obscuro canto da província em que 
ele nasceu, a árvore do Natal era ainda uma instituição desconhecida. Era uma 


terra bárbara aquela em que este pai-avô veio à luz e que tantas vezes ele 


percorreu, já periclitante na imperial de trémulas e arrastadas diligências, já a 


cavalo debaixo de um amplo capote de cabeções, já a pé, só, com um bordão! 


Ele conhecia-a nesse tempo como o seu próprio quarto, a essa terra; tinha de 
cor o número das covas no macadame das estradas, os buracos dos velhos 
muros por onde rompiam os musgos e as madressilvas, os brancos 
campanários das igrejas situadas no fundo dos vales, entre as nogueiras e os 
carvalhos, ao cabo dos longos tapetes formados pela superfície variegada dos 
campos de trevo. Sabia em que casais se bebia o melhor leite nas manhãs de 
Verão, e em que rios se pescavam à linha os salmões mais saborosos e as mais 
volumosas trutas. Constava-lhe cada manhã em que outeiros cobertos de urze, 
de cardos, de ásperas moitas de tojo e de espessos fetos tinha ficado de 
véspera a revoada das perdizes. Conhecia os diferentes vinhos selvagens, que 
se vendiam na sombria frescura interior das tabernas recolhidas nos cotovelos 
das brancas estradas cobertas de sol, nos recostas das empinadas ladeiras 
tortuosas, e nas desembocaduras das longas pontes de madeira de pinho. 
Sabia os nomes dos abades. E ainda agora, depois de uma ausência de 
bastantes anos, pensando nisso e fechando os olhos, torna em espírito a ver as 
viçosas várzeas, as frescas matas das terras fundas, sonoras dos murmúrios da 
água cotrente na rega ou caindo nas levadas e nas azenhas; a forte vegetação 
dos milhos e dos castanheiros; e, acompanhados de um pequeno pastor 
imundo, a cavalo numa velha égua lâzuda, alguns poucos bois magros de 


trabalho e de fadiga atravessando lentamente o ribeiro, mugindo com saudosa 


melancolia, ou abeberando-se inclinados e humildes na frescura da corrente. 
Depois, nos terrenos altos, os pinhais, as encruzilhadas das estradas com os 
seus cruzeiros de granito, as caixas das esmolas para as almas, o tosco nicho 
na forma de um atmário de cozinha, talhado em atco, tendo em frente a sua 
lanterna enfumada, encanastrada num a rede de ferro e chumbada ao alto do 
nicho por um gancho; e, disseminados pelos caminhos recurvos e 
acidentados, os pequenos eirados seguros em esteios de pedra com os 
parapeitos pintados de vermelhão; os alpendres dos ferradores, onde os 
pardais debicam nos beirais do telhado; as choças cobertas de colmo, 
eternamente envoltas em fumo, ao pé das eiras em que se erguem as medas 


como altas cabanas pontiagudas. 


O objeto do culto, da admiração, do entusiasmo, do enlevo dos pequenos do 
meu tempo era o velho presépio, tão ingénuo, tão profundamente infantil, tão 


cheio de coisas risonhas, pitorescas, festivas, inesperadas. 


Era uma grande montanha de musgo, salpicada de fontes, de cascatas, de 
pequenos lagos, serpenteada de estradas em ziguezagues e de ribeiros 


atravessados de pontes rústicas. 


Em baixo, num pequeno tabernáculo, cercado de luzes, estava o divino 
bambino, louro, papudinho, rosado como um morango, sorrindo nas palhas 
do seu rústico berço, ao bafo quente da benigna natureza representada pela 


vaca trabalhadora e pacífica e pela mulinha de olhar suave e terno. A Santa 


Família contemplava em êxtase de amor o delicioso recém-nascido, enquanto 
os pastores, de joelhos, lhe ofereciam os seus presentes, as frutas, os frângões, 


o mel, os queijos frescos. 


A grande estrela de papel dourado, suspensa do teto por um retrós invisível, 
guiava os três magos, que vinham a cavalo descendo a encosta com as suas 
púrpuras nos ombros e as suas coroas na cabeça. Melchior trazia o ouro, 
Baltasar a mirra, e Gaspar vinha muito bem com o seu incenso dentro de um 
grande perfumador de família, dos de queimar pelas casas a alfazema com 


açúcar ou as cascas secas das maçãs camoesas. 


Atrás deles seguia a cristandade em peso, que se afigurava descendo do mais 
alto do monte em direção ao tabernáculo. Nessa imensa romagem do mais 
encantador anacronismo, que variedade de efeitos e de contrastes! Que 


contentamento! Que alegria! Que paz de alma! Que inocência! Que bondade! 


Tudo bailava em chulas populares, em velhas danças mouriscas, em bailados à 
la moda ou à meia volta, em ingénuas gaivotas, em finos minuetes de 


anquinhas e de bico de pé afiambrado. 


Tudo ria, tudo cantava nesses deliciosos magotes de festivais romeiros de 
todas as idades, de todas as profissões, de todos os países, de todos os 
tempos! Os cegos tocando as suas sanfonas; os pretos pulando uma 
sarabanda; os galegos com a sua gaite-de-fole dançando a munem; a saloia de 


carapuça de bico e de saiote encarnado, trazendo o cesto com ovos; o saloio 


com o peru, com o vitelo ou com o bacorinho às costas; o aguadeiro com o 
seu barril novo; o ceifeiro com a sua fouce e o seu feixe de trigo; o lenheiro 
carregando o cepo sagrado para a fogueira da Missa do Galo; o pequeno 
saboiano com a sua marmota; o tocador de realejo dando à manivela do seu 
instrumento; o pastor com um borrego ou um chibo debaixo do braço; o 
passarinheiro com as suas espatrrelas e o seu alçapão com um melro dentro; a 
manola com o seu leque e a sua mantilha sevilhana traçada na cinta; o maiotral 
tocando a guitarra sentado no garrido albardão da sua mula; os gitanos 
entoando a seguidilha; numerosos rebanhos, de perus, de patos, de anhos, de 
porcos e de cabritos; e muitas personagens, de vatriegados trajos exóticos, 
tangendo pandeiros, adufes e castanhetas, como nos autos pastoris, nos 
colóquios e nos vilancicos, antigamente representados diante das lapinhas nas 


catedrais da Idade Média. 


Alguns — os mais ricos presépios — tinham corda interior fazendo piar 

passarinhos que voavam de um lado para o outro, mexiam as asas e davam 

bicadas nas fontes de vidros, em que caía uma água também de vidro, fingida 
b) b) 


com um cilindro que andava à roda por efeito de misterioso maquinismo. 


Todas essas figuras do antigo presépio da minha infância tinham uma ingénua 
alegria primitiva, patriarcal, como devia ser a de David dançando na presença 
de Saul. Dessas boas caras de páscoas, algumas modeladas por inspirados 
artistas obscuros, cuja tradição se perdeu, exalava-se um júbilo comunicativo 


como de uma grande aleluia. 


Um outro menino — não o do tabernáculo, que esse estava seguro ao berço 
com um parafuso —, um menino maior, sobre uma toalha bordada, era 
trazido em roda e recebia sobre os seus diminutos pés polpudos, saudáveis, 
rubenescos, a enfiada de beijos de todas as pequenas bocas inocentes, 
vermelhas, afiladas em bico, gulosas dos refeguinhos daquele pequenino Deus 


tão louro, tão manso, tão lindo! 


Depois celebrava-se a ceia, o mais solene banquete da família minhota. 
Tinham vindo os filhos, as noras, os genros, os netos. Acrescentava-se a mesa. 
Punha-se a toalha grande, os talheres de cerimónia, os copos de pé, as velhas 
garrafas douradas. Acendiam mil luzes nos castiçais de prata. As criadas, de 
roupinhas novas, iam e vinham ativamente com as rimas de pratos, contando 


os talheres, partindo o pão, colocando a fruta, desrolhando as garrafas. 


Os que tinham chegado de longe nessa mesma noite davam abraços, recebiam 
beijos, pediam novidades, contavam histórias, acidentes da viagem; os 
caminhos estavam uns barrocais medonhos; e falavam da sataivada, da neve, 
do frio da noite, esfregando as mãos de satisfação por se acharem enxutos, 
agasalhados, confortados, quentes, na expectativa de uma boa ceia, sentados 


no velho canapé da família. 


E o nordeste assobiava pelas fisgas das janelas; ouvia-se ao longe bramir o 


mar ou zoar a catvalheira, enquanto da cozinha, onde ardia no lar a grande 


fogueira, chegava num respiro tépido o aroma do vinho quente fervido com 


mel, com passas de Alicante e com canela. 


Finalmente o bacalhau guisado, como a brandade da Provença, dava a última 
fervura, as frituras de abóbora-menina, as rabanadas, as otelhas-de-abade 
tinham saído da frigideira e acabavam de ser empilhadas em pirâmide nas 


travessas grandes. Uma voz dizia: — Para a mesa! Para a mesa! 


Havia o atrastar das cadeiras, o tinir dos copos e dos talheres, o desdobrar dos 
guardanapos, o fumegar da terrina. Tomava-se o caldo, bebia-se o primeiro 
copo de vinho, estava-se ombro com ombro, os pés dos de um lado tocavam 


nos pés do que estavam em frente. Bom aconchego! Belo agasalho! 


As fisionomias tomavam uma expressão de contentamento, de plenitude. Que 
diabo! Exigir mais seria pedir muito. Tudo o que há de mais profundo no 
coração do homem, o amor, a religião, a pátria, a família, estava tudo aí 
reunido numa doce paz, não opulenta, mas risonhamente remediada e 


satisfeita. Não é tudo? 


Não é. O primeiro dos convivas que tinha o sentimento dessa imperfeição era 
a velhinha sentada ao centro da mesa. Ela, que para nós representava apenas a 
avó, tinha sido também a filha, tinha sido a irmã, tinha sido a esposa, tinha 
sido a mãe ... No seu pobre cotação, quantos lutos sobrepostos, quantas 
saudades acumuladas! Por isso, enquanto os outros riam e conversavam 


alegremente, a mão dela emagrecida e enrugada tremia de comoção ao tocar 


no copo, e dos seus olhos cansados despegavam-se silenciosamente duas 
lágrimas, que ela embebia no guardanapo enquanto a sua boca procurava 


sorrir e titubear palavras de resignação, de conforto, de felicidade. 


Essas lágrimas eram como a evocação do espírito dos ausentes e do espírito 
dos mortos para aquele banquete. A festa era então interrompida por silêncios 
graves, pensativos, durante os quais cada um se recolhia em si mesmo e 


olhava um pouco ao passado e um pouco ao futuro. 


Dos que se tinham sentado àquela mesa, em idêntica noite, quantos tinham 
partido para não voltarem mais! Quantas lacunas dentro dos últimos anos! 


Dentro de alguns anos mais, quantas outras! 


Se havia, como quase sempre sucede, um filho, um neto, um irmão ausente, 
era em volta da recordação dele que se agrupavam e fixavam esses vagos 
cuidados dispersos. A mágoa do passado, a incerteza do futuro, acabava por 
aparecer a cada um sob a figura aventurosa do viajante intrépido ou do 
trabalhador vigoroso que celebrava aquela noite num país longínquo ou nas 


águas do mar. 


E esse amado ausente era o conviva que cada um sentia mais perto, a essa 


mesa, junto do seu coração. 


Só nós, as crianças, é que gozávamos nesta festa uma alegria imperturbável e 
perfeita, porque não tínhamos a compreensão amarga da saudade nem as 


preocupações incertas do futuro. Para nós tudo na vida tinha o carácter 


imutável e eterno. O destino aparecia-nos ridentemente fixado, como no 
musgo as alegres figuras do presépio. Supúnhamos que seriam eternamente 
lisas as faces da nossa mãe, eternamente negro o bigode do nosso pai, 
eternamente resignada e compadecida a decrépita figura da nossa avó, toucada 


nas suas rendas pretas, no fundo da grande poltrona. 


Não tínhamos compreendido ainda todo o sentido do Natal. Não nos tinham 
explicado suficientemente que o louro Menino Jesus que nos sorria no seu 
bercinho, tão descuidado, tão alegre, no meio do esplendor dos círios e do 
perfume das violetas, era o mesmo Deus descarnado e lívido, coroado de 
espinhos, alanceado no coração, pregado na cruz e exposto no altar. 
Repugnar-nos-ia acreditar, se então no-lo dissessem, que o tento e suave 
bambino do presépio, cercado de amores, de cânticos, de festas, de dádivas, 
de bonitos, cheio de carícias e de beijos, teria um dia de ser um mártir, um 
herói, um Deus, mas que para isso haveriam de o perseguir como um rebelde, 
de o torturar como um criminoso, de o justiçar como um bandido, que ele 
teria de ser esbofeteado, azorragado, traído, que receberia o beijo de Judas, 
que seria preso entre os seus discípulos no Jardim das Oliveiras, que mandaria 
embainhar a espada de Pedro para beber o cálice da amargura, que seria 
levado de Caifás para Pilatos, que seria condenado, que lhe poriam a coroa de 
espinhos, que o fariam subir o Calvário sob o peso da cruz, que finalmente o 


crucificariam entre os dois ladrões aos olhos da sua própria mãe. 


Não, a vida não é uma festa permanente e imóvel, é uma evolução constante e 
rude. O Natal é a festa das lágrimas para todos aqueles para quem ele não é a 
festa da inexperiência. E, todavia, pensavam alguns que era útil não deixar de a 
celebrar. Que importa que o número ou que o nome dos convivas varie em 
cada ano? Que importa que alguns amados velhos faltem ao banquete? Que 
importa que nós mesmos faltemos para o ano que vem na festa dos mais 


novos? 


Esta noite de alegria para as crianças será sempre de alguma saudade pata os 
adultos. Assim teremos a esperança terna de sobreviver, por algum tempo, na 


lembrança dos que amamos — uma boa vez ao menos, de ano a ano. 


CAPÍTULO IV 


UMA DAS JOGATINAS 


Novembro, 1882. 


A Polícia, tomada de um desses acessos de zelo intermitente que às vezes 
acometem esta veneranda instituição, acaba de assaltar várias casas de batota 


no Porto, na Póvoa de Varzim e em Viseu. 


Todas essas diligências se fizeram com grande êxito. 


A Polícia foi pé ante pé, como o coro dos carabineiros nos Bandidos de 
Offenbach, e deu em cheio nas maroscas, capturando os jogadores e 
apreendendo os baralhos, as roletas, a mobília da casa, o dinheiro da banca e o 


dos parceiros. 


O Diário do Governo de ontem traz a este respeito uma portaria de louvor, 
na qual o ministro do Reino, em nome da sua Majestade El-Rei, elogia a 
Polícia pelo bem que andou, não só capturando os jogadores, mas — como 
muito bem acrescenta a portaria — apreendendo outrossim algum dinheiro e 


mobília. 


Como bons súbditos fiéis e amantes, folgamos deveras com a satisfação 
íntima e cordial que a sua Majestade El-Rei houve por bem experimentar e 


redigir em prosa oficial, ao ver os réditos do Estado felizmente acrescentados 


com algumas cadeiras e alguns cobres, agilmente sutrripiados pelos 


representantes da lei a viciosos cidadãos, impróvidos e desapercebidos. 


No Potto o zelo policial nesta diligência chegou a ponto de emboscar nas ruas 


os esbirros para prender os jogadores no acto de entrarem para as jogatinas. 


. Não pretendemos julgar o ponto de vista das autoridades constituídas sobre 
o assunto batotas, porque estamos convencidos de que essas autoridades, 
morigeradas e pudibundas, não foram nunca às casas de jogo, o que as 
desarma de toda a habilitação precisa para se poder discutir com elas sobre 


esta questão. 


O que escreve estas linhas esteve pela derradeira vez numa batota, em São 


João da Foz, há coisa de vinte anos. 


À espelunca achava-se estabelecida no lindo cottage do Mallen, na Praia dos 


Ingleses, com um terraço sobre o mar e a entrada pela Rua da Senhora da Luz. 


No meio do grande salão de baile estava armado o jogo sobre uma vasta mesa 
de pano verde iluminada do teto por um candeeiro. Em torno da mesa 
achava-se reunida a parte masculina da melhor sociedade do Porto e da 
província do Douro e do Minho a banhos na Foz, uns junto da mesa, 
sentados, outros de pé por detrás desses, formando três ou quatro círculos 


concêntricos. 


A um topo da mesa um cavalheiro esquelético, de faces macilentas, adornado 
de uma longa pêra grisalha, puxava para junto de si, por meio de uma pequena 
rapadeira de mogno polido, em forma de ancinho, o dinheiro das paradas 


espalhado no pano verde e pagava a importância das apostas. 


Em frente deste prestável indivíduo, no outro topo da mesa, um cavalheiro 
mais gordo, ainda que não mais solícito, e de aspeto igualmente venerável, 
punha as cartas na mesa com mãos finas, particularmente bem tratadas e 
realçadas por dois belos cachuchos em que cintilava um olho de gato e um 


rubi. 


Informei-me da regra do jogo com as pessoas respeitáveis e fidedignas que 


tinha mais próximo de mim. 


Eis a regra: Tiravam-se do baralho duas cartas, que o homem das mãos finas 
colocava na mesa ao lado uma da outra. Lá estava, por sinal, o três de espadas 
a um lado e o rei de copas ao outro. A gente escolhia, para apostar por ela, a 
carta que queria, e colocava-lhe ao lado o preço da aposta. Depois do que, 
ganhava o rei ou ganhava o terno, segundo era um rei ou um terno de outro 


naipe a primeira dessas duas cartas que em seguida saía do baralho. 


Devo dizer, à face de Deus e dos homens, que nunca na minha vida me 
expuseram negócio que se me afigurasse mais inteligível, mais reto e mais 
claro! Algumas vezes tenho tido que pedir aos diversos poderes do Estado 


alguns esclarecimentos acerca do jogo do maquinismo administrativo, e 


cumpre-me dizer, sem com isto pretender desgostar ninguém, que jamais das 
regiões oficiais recebi informações tão lúcidas e tão leais como aquelas que 
sobre as leis do monte me foram bizarramente ministradas na apreciável 


batota a que me refiro. 


De um só relance e no meio minuto compreendi o problema todo com uma 
profundidade maravilhosa, e, sem perda de mais um instante, tirei 1008000 
réis que tinha numa algibeira e coloquei-os pressuroso sobre o três de espadas 


que se achava na mesa. 


Tilintaram libras de parte a parte, postas pelos circunstantes para a direita ou 


para a esquerda das cartas. 


O homem da pá de mogno polido, erguendo para o meu lado o bico da sua 


pêra grisalha, perguntou-me, indicando o meu dinheiro: 


o Mata o rei? 


Ao que eu respondi denodadamente e com voz firme: 


— — Mato-o, sim, senhor! 


Esta frase pareceu fazer uma certa impressão no auditório. Houve um 
silêncio. No at morno passou um cheiro de roupa suja e de botas novas. Um 
desembargador da Relação do Porto, ancião de óculos de outro e de grande 
calva sacerdotal, retirou com gesto adunco de cima das cartas 38000 réis que 


tinha posto. 


O cavalheiro das lindas mãos tossiu ligeiramente, voltou o baralho e começou 
a extrair com lentidão as cartas, a uma por uma, do maço que comprimia com 


delicadeza nos dedos. 


À quarta ou quinta figura era o rei de espadas. 


Eu tinha perdido os meus 1008000 réis. Ganhava-os precisamente um ilustre 
professor da Escola Politécnica, que fizera contra o terno uma parada igual à 


minha. 


Esta decisão da sorte — eu o confesso — não me regozijou senão de um 


modo bem caracteristicamente medíocre. 


Resolvi, porém, interrogar mais algumas vezes o acaso e perdi 
consecutivamente quanto dinheiro tinha no bolso, ou fosse a importância de 
perto de meio ano de colaboração num jornal americano — soma recebida 


nesse mesmo dia. 


Fiquei na batota até pela manhã. 


Por uma janela aberta sobre o terraço a luz cor de pérola da madrugada 
entrava humedecida e salgada pela viração marítima. As banheiras, filhas da 
Maria da Luz, armavam as barracas na praia, cantando ao longe em terceiras, 
num coro argentino de sopranos, uma barcarola local. Os primeiros pregões 


matutinos dos vendilhões ambulantes penetravam do lado da rua pelas fendas 


horizontais das gelosias, que o clarão da manhã pautava luminosamente de 


azul. 


Na sala esvaziada de gente oscilava ainda, esfarrapado, o ar quente da noitada, 
impregnado do fumo do tabaco e dos cheiros acres do suor e da cerveja 


azedada no fundo dos copos dispersos no balcão do bufete. 


O chão estava alastrado de lama seca, de pontas de cigarro que a saliva 
enodoara de amarelo, e de charutos mordidos e mastigados raivosamente 


pelos pontos. 


O homem das belas mãos tinha as unhas sujas de preto e o colarinho 


esverdinhado de transpiração. 


O cavalheiro da pêra tivera com o romper do dia um acesso de tosse e, depois 
de haver durante a noite cuspinhado tudo em torno da alta cadeira de braços 
em que estivera sentado, procurava ainda, ao que parecia, escarrar mais, com 
os olhos injetados de sangue, as faces escaveiradas, as mãos febris, o dorso 


curvo, o peito côncavo, sacudido pelas convulsões da bronquite. 


A um canto da casa, sentado numa cadeira e caído de bruços para cima de 
uma pequena mesa a que três batoteiros, associados nos lucros da banca, 
tinham passado a noite jogando o honesto e execrável voltarete, ficara 
esquecido um janota de calças cor de flor de alecrim, botinas de polimento, 
luvas azuis e fraque cor de pinhão feito no Pereira Baquet. Julguei-o 


adormecido e chamei-o, tocando-lhe no ombro, para me não ir dali sozinho. 


Era um rapaz que eu conhecia da praia e da Cantareira. Chamavam-lhe o 
Chico... não me lembra já de quê. Tinha dezassete ou dezoito anos, era filho 
de um lavrador rico da Régua e estava a banhos na Foz, hospedado no hotel 


do Romão, intitulado da Boavista. 


Quando ele se ergueu da mesa e se pôs em pé diante de mim, vi que o mísero 


não tinha estado a dormir, mas sim a chotar. 


A sua fisionomia loura, estúpida — linda! —, ornada de um pequeno buço, de 
um sinal cabeludo na face e de dois bandós cor de ouro anediados pelo 
melhor cabeleireiro da Rua de Santo António, exprimia uma consternação tão 
profunda, tão oca, tão francamente imbecil, que desde' logo me atraiu para ele 
com uma compaixão verdadeira. Agarrou-se às primeiras palavras que lhe 
disse, como um afogado se agarra à primeira coisa flutuante que passa por ele, 
e momentos depois o bem parecido e elegante jovem vertia no meu peito as 


suas doloridas confidências. 


Seu pai, homem austero e de pulso, cheio de severidade no carácter e de 
cabelos crespos no interior das orelhas, tinha-o incumbido de cobrar de um 
negociante de vinhos de Vila Nova de Gaia a importância de uma letra no 
valor de 16008000 réis. Era desta quantia, recebida três dias antes, que ele 
acabava de perder a última libra, além de mais trinta moedas, destinadas a 
custear o resto dos banhos de mar prescritos pelo doutor da Régua para um 


tumor frio que lhe começara a inchar num sovaco. 


— Meu paí, para coisas destas é uma fera! — explicou-me ele com uma 


voz estrangulada. 


E, tendo descalçado uma das luvas azuis, comptrimia com mão nervosa o alto 
da sua pequena cabeça de galo, apagando da testa num repelão o bem feito A 


formado pelas duas curvas divergentes dos bandós. 


— — Como assim! — lhe respondi eu. — Pois o meu amigo tem a fortuna 
inapreciável de possuir um pai fera e ainda hesita um momento sobre o que 
lhe cumpre fazer nas funestas condições em que se acha? ... Saiamos lá para 
fora! Saiamos com pé expedito e rápido desta caverna, que até me está a afligir 
o ter de profanar o nome sagrado do seu venerável progenitor proferindo-o 
perante a pêra cavilosa e obscena daquele tísico, malandro em terceiro grau, 


que além diviso envesgando para nós os olhos torvas! 


— — Cão! — disse o Chico num bramido cavo, abrindo para essa palavra um 
parêntese no assunto principal da nossa conferência, e estendendo da porta da 
tua o punho cerrado e terrível para o cerro em corcova do cavalheiro da pêra, 


que continuava a tossir arrimado a uma ombreira da janela. 


E, uma vez ambos na tua, eu prossegui, reatando o fio do discurso: 


— Depois da camelice tremenda que fez, desviando dos interesses 
agrícolas das nossas regiões vinhateiras a quantia de 16008000 réis, para os 
entregar à nefanda tavolagem, que mais pode apetecer o meu bom desregrado 


amigo do que uma dessas monumentais sovas com que os ríspidos anciãos, de 


ouvidos cerrados à misericórdia pelo mau génio e pelo muito cabelo, 
costumam assinalar para o respeito dos vindouros os diversos membros da 
sua prole?! Qual coisa mais saudavelmente eficaz para o seu restabelecimento 
normal do seu equilíbrio nervoso, no momento presente, do que a aplicação 
lombar da bengala de um antepassado, ou a justaposição da abençoada sola e 
vira de uns bons sapatos paternos às partes carnudas do seu organismo 
apostemado pelo estúpido remorso da mais colossal e irremediável asneira?! 
Aqui estou eu, que matei esta noite o rei . .. Não sei se o senhor mo viu 
matar?. .. Matei-o como quem mata um porco... Craque! pois bem, sabe por 
quanto me ficou esse regicídio? Ficou-me por 1768000 réis. A recordação 
amarga deste lutuoso sucesso converte todo o meu ser numa insondável 
cloaca de sensaboria, e só uma felicidade invejo: a que se antolha ao meu 
amigo na doce perspetiva de poder encontrar quem lhe ponha os ossos num 


feixe. 


— — Pois olhe — exclamou o Chico arregalando para mim os olhos 
iluminados de um repentino júbilo —, dou-lhe a minha palavra de honra que 


também a modo que me está a apetecer isso, a mim! 


E, trocadas entre nós estas profundas e memoráveis palavras, remergulhámos 


em íntimas e silenciosas cogitações, eu e o Chico. 


Ao longe o duro bronze, a que os espíritos despreocupados e felizes dão 


vulgarmente o nome galhofeiro de sino, tangia seis horas. Damas 


encapuchadas em rendas de lã desciam das suas mansões à praia para se 
entregarem aos exercícios balneários, enquanto outras, mais madrugadoras 
ainda, volviam da praia a suas mansões, de narizes atrebitados e vermelhos, 


ávidas de pão quente com manteiga e de café com leite. 


Duas horas depois o meu amigo partia para a Régua, onde seu extremoso pai, 
prevenido pelo telégrafo, o esperava, no alto dos Padrões da Teixeira, de 
braços aberto e um marmeleiro em cada braço. Eu voltava taciturno a refazer 
com tardíagos e arrastados folhetins a soma que o vil e mercenário ancinho do 
Pêra Tísica nessa noite desviara do seu natural destino para fins que aos meus 


olhos tinham de ficar para todo o sempre velados pelo mistério. 


Tal é, na sua natureza e nos seus efeitos, a simples coisa chamada a batota. 


Temos visto do jogo muitas e muito variadas definições. A única, porém, que 


inteiramente nos satisfaz é a seguinte: 


O jogo é uma asneira. 


Reduzida assim a questão aos seus verdadeiros termos, não podemos deixar 
de perguntar ao Governo com que direito ele intervém para o fim de castigar 
as asneiras em que cada um incorre? Procurar evitá-las ainda se lhe poderia 
permitir, mas puni-las!? Se tivessem de ser presos todos aqueles que fazem 
asneiras, o próprio Governo seria uma coisa impossível, porque há muito não 


haveria ministro nenhum que andasse solto. 


E, por cima de tudo, procuram impingir-nos a explicação sofística de que é 
para o fim de salvar o povo da ruína que a polícia maternal assalta e sequestra 


as batotas! 


Ora sempre quero que me digam, no caso pessoal que anteriormente narrei, se 
eu teria perdido menos do que perdi, dado o facto acidental de terem ido para 
o rei de Portugal e dos Algarves os 1768000 réis que eu dei para o rei de 
copas? E outrossim quereria saber, no caso que o rei de copas, por meio da 
sua polícia, fizesse ao príncipe reinante a bonita partida que o príncipe lhe fez 


abotoando-se com o que ele ganha, se a sua Majestade gostaria da chalaça! 


CAPÍTULO V 


CENAS DE BRAGA 


Setembro, 1882. 


A great attraction da presente estação calmosa têm sido as romagens 


bracarenses a Nossa Senhora do Monte Sameiro. 


Os jornais clericais têm recentemente publicado extensas narrações dos 
milagres feitos pela imagem da nossa Senhora do Sameiro. Os aludidos 
milagres versam principalmente sobre casos patológicos acusados pelos féis. A 
Senhora do Sameiro tem a especialidade terapêutica. As maravilhas que se lhe 
atribuem são as mesmas que têm feito a reputação da homeopatia. O 
consultório do Sameiro, em Braga, e o do médico Rebelo da Silva, em Lisboa, 
são presentemente os dois mais célebres e mais acreditados focos da medicina 
espiritualista, aplicada às enfermidades crónicas e provavelmente incuráveis 


pelos sistemas científicos. 


Os devotos da imagem do Sameiro, em vez de se dirigirem aquele santuário 
incorporados por enfermidades, têm preferido fazê-lo em grupos divididos 


pelas profissões. 


Há pouco tempo celebrou-se com grande pompa a romagem dos carniceiros. 


Fecharam-se para esse efeito os talhos e o matadouro público. Braga ficou 


sem catne para comer durante vinte e quatro horas, e, enquanto os magarefes 
caminhavam para o altar da Virgem na mesma atitude recolhida e grave com 
que para eles — magarefes — caminham as reses nos dias ordinários, os bois 
em sueto tripudiavam nos pastos, felizes pela moratória concedida pelas 


barrigas dos cónegos à cobrança dos bifes. 


Ultimamente anunciou-se a romagem dos estudantes de Coimbra; e Braga, 
posto que de muito tempo habituada aos grandes aparatos da devoção, teve 


um sobressalto de supressa e de júbilo. 


É evidente que o milagre, desde que representa em si uma contravenção 
manifesta das leis da natureza, operada excecionalmente pela divindade para o 
fim de nos dar uma amostra do seu poder supremo, arbitrário e absoluto 
sobre todos os fenómenos do Universo, tanto é milagre manifestando-se no 
tratamento feliz de um catniceiro hidrópico como na cura radical de um 
bacharel com lombrigas. Desde que a burra de Balaão falou, o milagre existe, 
quer a burra o diga em clássico latim de Cícero, quer o diga trocando o b pelo 


v em português do Minho. 


Conquanto se não conheça bem a razão disto, a verdade, porém, é que o 
milagre aumenta de efeito, segundo a categoria social daqueles em quem se 
exerce. Braga tem um perfeito sentimento dessas distinções, e foi por isso que 


a anunciada romagem de alguns filhos-famílias habilitados com o curso dos 


liceus a comoveu muito mais do que as romagens anteriores dos caixeiros e 


dos matrchantes, mais desprovidos de luzes literárias. 


Estavam prometidos de Coimbra setenta estudantes à Senhora do Sameiro. O 
comboio que conduzia os romeiros foi esperado na estação de Braga por 
grande número de fiéis, acompanhados dos respetivos foguetes e de uma 


filarmónica. 


Chegado o trem à gare, e abertas as portinholas dos vagões de segunda classe, 
reconheceu-se que todos os estudantes pertenciam à classe eclesiástica e 
desfrutavam tonsuras de uma antiguidade superior a quarenta anos de 


exercício epilatório. 


Desvanecida a surpresa do primeiro encontro, descidos das carruagens e 
postos no chão, mais ou menos pelo seu pé, os setenta velhos representantes 
da briosa juventude de Coimbra, os cónegos de Braga lhes fizeram vénia na 


sala de espera da estação e lhes ofereceram um ligeiro refresco de rapé. 


Em seguida, como todos se preparassem para formar cortejo e sair em 
procissão da gare para o palácio episcopal, os jovens quinquagenárias 
declararam que traziam consigo uma surpresa para obsequiar a população 


bracarense, e pediram para ir buscar as bagagens. 


Retirada e armada a surpresa, que vinha por partes nos baús dos romeiros, 


viu-se com geral regozijo que ela constava de um andor. 


Com espanto o leio nos periódicos bracarenses, de cujo depoimento unânime 


e conteste me não é lícito duvidar. 


Os representantes da juventude das escolas, em romagem da Universidade de 
Coimbra ao Monte Sameiro, entraram efetivamente na cidade de Braga com 


um andor aos ombros. 


Agora me proponho ofertar um cartucho com setenta velhos de açúcar em 
ponto de rebuçado a quem for capaz de adivinhar qual a coisa que aqueles 


jovens escolares levaram às costas no andor desde a estação até às estalagens... 


Antes de o saber, como hoje o sei, de ciência certa, eu mesmo me perdi sobre 
este ponto num dédalo das mais falsas conjeturas. Julguei ao princípio que os 
venerandos eclesiásticos transportassem simplesmente os objetos do seu uso 
doméstico ou cultual, tais como as batinas de dormir, as sobrepelizes de trazer 
por casa, os solidéus de agasalho para as sonecas do coro, e o componente 


farnel das hóstias para as missas do caminho. 


Nada disso! O que eles levavam no andor — e digo-o já, porque tenho a 
certeza de que ninguém o adivinha —, o que eles levavam no andor era — a 


estátua da castidade. 


Estamos, pois, pelo que se vê, em Braga, em plena mitologia. A estátua da 
castidade, posta triunfantemente sobre um andor pelos romeiros do Monte 


Sameiro, é uma alegoria gentílica de carácter encantadoramente pagão. 


Os espirituosos gregos que, sob formas artísticas imortais, divinizavam as 
virtudes e os vícios da humanidade, representando a vida moral da nossa 
espécie, com as suas fecundas energias e com as suas doces fraquezas, por 
meio das figuras nuas da força majestosa e da beleza alucinadora, não fizeram 
mais do que criar o exemplo e a norma do novo culto, que hoje vemos tão 
auspiciosamente inaugurado em Braga pelos velhos padres católicos, 
representantes da juventude académica em romagem a Nossa Senhora do 


Sameiro. 


Toda a cristandade saudará decerto com entusiasmo este renascimento 
clássico da liturgia. A estátua da castidade, por mais padresca que os padres a 
tivessem mandado fazer, não poderá nunca deixar de ser uma estátua de 
mulher viva, adolescente e bela, divinizada pela arte e não pelo martírio, 


santificada pela candura e não pela Igreja. 


É inquestionável que para nós outros, mundanos, mais ou menos eivados de 
naturalismo, é incomparavelmente mais agradável descobrirmo-nos e 
cutrvarmo-nos diante deste andor do que diante do andor do último santo 
canonizado de Roma, S. Labtre, por exemplo, o qual foi na vida um monte de 
virtudes e de tinha, cultivando com igual maravilha a porcaria e o milagre, já 
amamentando piolhos, já regenerando Rocamboles, E a cada nova água 
mineral que hoje se descobre ferruginosa ou carbonatada, aperitiva, tónica, 
antiescorbútica ou laxante, corresponde invariavelmente um santo ou santa 


desse mesmo género, encarregado de laxar, de purificar e de desobstruir, em 


reforço ao líquido descoberto e explorado nas praças comerciais pela 


farmacologia e pela fé. 


Para nós, pobres diabos pervertidos, e para todo sempre contaminados pelo 
vício funesto do pedilúvio e do sabão de Marselha, a estátua da castidade, não 
obstante todos os inconvenientes adstritos à prática da virtude que ela 
representa, figura-se-nos infinitamente mais agradável que a do bem- 


aventurado Labre. 


Será, porém, precisamente da nossa opinião Sua Eminência o Cardeal- 
Patriarca ou Sua Excelência o Arcebispo de Braga? Temo bem que não. 
Porque, no fim de contas, a verdade é que a Igreja não pode autorizar, em 
honra da Senhora do Sameiro, uma verdadeira procissão de vestais, como a 


que os sacerdotes fizeram em Braga. Teócrito gostaria disso; Larraga, não. 


Felizmente, para honra dos dogmas e dos cânones, o andor não chegou ao seu 
destino. A pequena distância da estação do caminho-de-ferro, segundo consta 
dos jornais que tenho presentes, os padres portadores da imagem gentílica 
tropeçaram e deram em terra com o símbolo dissidente da verdadeira doutrina 
teológica. A estátua quebrou-se; e o andor desconjuntado teve de ir para as 
hospedarias em pedaços, reunidos com os chapéus de sol, debaixo dos braços 


dos eclesiásticos. 


o Dedo de Deus, ao qual os homens na sua sabedoria adjudicaram o trabalho 


de pôr a direito tudo quanto os mesmos homens entortam na distribuição 


social da justiça, tem às vezes distrações censuráveis no exercício do seu cargo; 


mas portou-se bem desta vez. 


Ultimamente esse Dedo deixou afundar nas costas da Bretanha um navio 
carregado de escapulários, de bentinhos, de rosários e de águas milagrosas, 
enquanto por outro lado permitia chegar, são e salvo, a Dieppe, um navio 
ímpio, o iate do nosso confrade no jornalismo, senhor Gordon Bennet, que o 
pagou por quinhentos contos de réis, e no qual ele viaja pelo seu prazer 
infrene, à custa dos rendimentos do New York Herald, com cinquenta 
homens de tripulação, no meio de um luxo que excede tudo quanto se nos 
conta das despesas de Heliogábalo, para o fim de nos inspirar o desprezo dos 


bens terrenos. 


Atravessando-se nos membros locomotores do clero e permitindo o 
trambolhão dos padres, o Dedo a que me refiro mostrou aos incrédulos que 
não dorme. E assim foi que o andor da castidade não chegou a penetrar 
inteiro na Rua das Cónegas, em cujas habitantes, postas à janela com os 
coneguinhos e com as coneguinhas da sua prole, se não sabe bem o efeito que 


faria a estranha imagem que os padres lhes levavam em triunfo. 


CAPÍTULO VI 
A BACIA DA RÉGUA E O VALE DE JUGUEIROS 


Régua — Outubro, 1885. 


Seis horas da manhã. Levanto-me acordado pela mais alegre alvorada que 


melros têm jamais assobiado na fresca ramaria das veigas. 


Abro a janela do meu quarto de hóspede na casa de Mourão, onde cheguei 


ontem, às dez horas da noite. 
Um deslumbramento! 


Debaixo da varanda, voltada ao norte, estende-se em doce declive um largo 
talhão de vinha baixa, cerrada, espessa, em todos os tons do verde, desde o 
mais vivo ao mais escuro, rajada das tintas maduras do Outono em manchas 
cor de âmbar e cor de fogo, louras, vermelhas, calcinadas. Em baixo, o rio 
Douro, espraiado, descreve um enorme S em toda a extensão do vale, 
reluzindo entre rasgões de olivedos e de pomares, por detrás das ramas 
viçosas dos choupos e dos amieiros. Uma cortina de montanhas fecha o 
horizonte de todos os lados. No plano mais alto, em frente, ao fundo, alteia-se 
a cordilheira do Marão, cujos cabeços calvos, de uma cor térrea banhada em 
sol, parecem pintar sobre a transparência do céu o dorso imenso de um 


fantástico boi. Por todas as encostas do primeiro plano descem os vinhedos 


em largos degraus de verdura, desde o alto dos montes salpicados de pinhais 
até à beira do rio. Em todas as quebradas alvejam as casas caiadas de branco, 
cintilantes ao sol nascente. Na chã, por debaixo da minha janela, um grupo de 
mulheres e rapazes vindimam; e os seus chapéus de palha, os seus lenços azuis 
e vermelhos, vistos de longe entre a verdura da vinha, trepidam na polvilhação 
luminosa como enormes borboletas. Na água do rio, refletindo-se nela como 
num espelho, passa devagar, levado na corrente, um grande barco esguio, da 
cor da madeira pot pintar, um pouco dourado pela luz; à popa, imóvel, em pé 
sobre a apegada em forma de quiosque quadrado e de teto chato, o timoneiro 
empunha a longa espadela que serve de leme à embarcação, enquanto à proa, 
junto do abrigo da chilreira pontiaguda, quatro remadores, as pás recolhidas, 
os braços cruzados, se deixam ir ao som da água. No lagar, sob o soalho do 
meu quarto, ouço correr o vinho como numa fonte de jardim; um picante 
cheiro de mosto, subindo no ar, parece encher todo o vale; e, ao longe, entre 
as vindimadeiras, uma voz de soprano, rija, metálica, entoa uma das dolentes e 


arrastadas cantigas, ao mesmo tempo tristes e zombeteiras, de cima do 


DOUTO. 


É a bacia da Régua — a mais rica, a mais fértil, a mais abundante região 
agrícola de Portugal, de que o pingue e risonho Vale de Jugueiros é a 


expressão superlativa e culminante. 


Nos gordos nateiros da beira da água, terras de aluvião tão férteis como as do 
Nilo, as vegetações tomam proporções fantásticas e lembram uma decoração 


teatral de mágica. 


As couves galegas, parecem árvores, debaixo das quais se poderia merendar à 
sombra, e as abóboras têm o volume enorme de grandes mulheres gordas 


vestidas de amarelo e acocoradas na terra preta. 


Por cima das cepas derrubadas com o peso das uvas vicejam as árvores do 
pomar carregadas de fruto: as laranjeiras, os pessegueiros, os damasqueiros, as 


figueiras, as pereiras, as cerejeiras e as ginjeiras. 


Contra os muros esverdeados de musgo bracejam os limoeiros doces e 


azedos. 


As sebes dos campos são feitas de marmeleiros entrelaçados. 


Nos debruns das leiras e no sopé dos muros, por entre as hastes de hera e as 
moitas de fetos, de violetas e de dedaleiras em flor, rebentam os morangos e 


as groselhas. 


Todas as plantas de jardim têm um viço portentoso e um desenvolvimento 
incomparável. Em dois anos um só pé de roseira cobre toda a fachada de um 
cottage; as begónias e os coladiuns parece estalarem de seiva, e uma palmeira 


ao pé do Moledo dá fruto ao at livre. 


As uvas de mesa, attigo de luxo sonegado ao lagar e destinado pelo cultivador 
ao regalo, dos seus amigos, oferecem inúmeras variedades, de que sobressaem 
o Moscatel de Jesus, o Moscatel de Hamburgo, o Barrete de clérico, o Dedo 
de dama, o Malvasia, o Ferral cor-de-rosa. Camilo de Macedo, um dos 
proprietários mais célebres na cultura desta especialidade, obteve 
recentemente as mais lindas uvas bipartidas em duas cores sobre cada bago, 


preto e branco, branco e cor-de-rosa, cor-de-rosa e preto. 


Do alto de Cavais, propriedade do meu amigo Bernardo da Silveira, abrange- 
se todo o panorama desta admirável bacia: a longa serra do Marão, que lhe 
serve de pano de fundo; a garganta ubérrima do Vale de Jugueiros; a Régua e 
o Peso da Régua, duas retas paralelas, ligadas por uma perpendicular e 
descrevendo pela disposição da casaria a forma de um grandíssimo H pintado 
a branco na encosta; finalmente os três rios, o Douro, o Cargo e o Varosa, que 
se veem serpentear conjuntamente por entre os vinhedos, de água glauca, 
barrenta ou azul, já profundos e angustiados nas ravinas, já espraiados na 
areia, já reluzentes ao sol, borbulhando atrepiados pelas rochas ou espumando 


nas cachoeiras. 


A região dos vinhos finos não é a da Régua mas sim a região adjacente para 
leste, no Alto Douro, Cima-Cargo, de Bagaúste a Tua, tomando para escala a 


linha férrea. 


Percorri este caminho. 


De uma e outra margem do rio, ao longo do qual se prolonga a estrada, a 
vinha em socalcos ptrecipita-se do alto das montanhas até à borda da água 
como a tribuna de um anfiteatro imenso. A terra segura em tabuleiros 
progressivos calçados em largas lajes da pedra xistosa da região, cor de ferro 


queimado, lembra a dos vinhedos das margens do Reno. 


O meu cicerone indica-me algumas quintas célebres, de que me vai citando os 
nomes: a da Valeira, a Quinta Nova do Cachão, a Alegria de Baixo e a Alegria 


de Cima, o Vesúvio, etc. 


Entre Ferrão e Pinhão apontam-me a Boavista, antiga propriedade do barão 
de Forrester, hoje dos seus filhos, residentes em Inglaterra. É de uma 
instalação perfeita, tão regular como a de Johannisberg. A presença desta 
propriedade modelo junto da água turva do rio, onde o barão morreu 
desconjuntando-se o barco em que descia o rio no ponto do Cachão, evoca à 
minha lembrança jovial, a interessante e cativadotra figura desse homem, que 
eu em pequeno conheci. Extremamente robusto, com a carne saudável e 
alegre, a barba em volta da cara, à moda de 1830, o cabelo crespo e grisalho 
numa trunfa a um lado, o olho bem aberto, claro e luminoso, a boca grossa, 
espirituosíssima, a toilette elegante, tudo lhe dava a expressão radiante da 
força e do triunfo! Ninguém certamente amou jamais como ele esta província 
de um encanto tão especial e tão vivo! Namorado desta terra, ligou-se a ela 
por todos os laços que prendem o homem ao solo: construiu a casa, plantou a 


terra, mediu a região, triangulou-a, retratou-a, armou nela a plancheta de 


agrimensor e o cavalete de paisagista, pô-la em quadros encantadores e em 
mapas magníficos — únicos que existem do país vinhateiro do Douro —, 
percorreu-a incessantemente em todas as direções, em jornadas de prazer e 
em jornadas de estudo, como agrónomo, como tautiste, como pintor, como 


engenheiro, como naturalista. 


Ninguém mais do que ele contribuiu para tornar conhecido, para tornar 


simpático o seu sítio. 


Creio que o Douro seria feliz, se, em vez de eleger de quatro em quatro anos 
um deputado às Cortes, ele pudesse de vinte em vinte anos nomear para a sua 


região um simples proprietário como este. 


Faltaria aos mais rudimentares deveres da civilidade se, achando-me no Alto 
Douro, deixasse de lhes apresentar a filoxera, porque ela tem aqui hoje 


verdadeiramente a supremacia de dona da casa. 


A Filoxera-Vastatrix é um inseto microscópico, percetível apenas ao olho nu 
como um ponto diminutíssimo, ao pé do qual um grão de areia é um colosso. 
Apresenta duas formas principais: a forma aérea e a forma subterrânea. Na 
forma aérea assemelha-se a um mosquitinho esguio e amarelado com quatro 
asas transparentes, as duas da frente maiores que as de trás e todas mais 
longas que o abdómen. Este volátil é transportado no vento e considera-se o 
principal agente da propagação do mal em grande áreas vinícolas. Pousa, 


assim que pode patar, na superfície inferior das parras e nelas pare de três a 


seis filhos insexuais, uns maiores e outros mais pequenos, dos quais nascem 
netos com sexo: as fêmeas nascem dos filhos maiores, os machos dos filhos 
mais pequenos dos alados. Estes insetos não têm asas, são ápteros. Uns deles 
fixam-se nos tamos e nas folhas da videira; outros estabelecem-se-lhe nas 
raízes. Uns e outros são mães de profissão e de nascença e reproduzem em 
duas gerações, das quais a segunda, depois de um certo período de 
hibernação, torna a ser alada e a pôr ovos fecundados, de que resultam novos 


ápteros, já para os galhos, já para as raízes da cepa, como os seus avós. 


Reduzem-se a seis os meios geralmente empregados para combater ou para 


contrabalançar a destruição da vinha pela filoxera: 


1.º O sulfureto de carbono aplicado por injeção; 


2.º O sulfocarbonato de potássio aplicado em lavagem; 


3.º A inundação prolongada da cepa; 


4.º A transplantação da vinha para a areia; 


5.º A substituição das cepas velhas pelos novos bacelos americanos; 


6.º A renovação da vinha e da terra pela sementeira, pela enxertia e pela 


reconstituição química do solo. 


O sulfureto de carbono em injeção na terra exige aplicação anual e não passa 


de um paliativo cuja eficácia se acha suficientemente constatada. 


O sulfocarbonato de potássio em solução tem o inconveniente de exigir 
quantidades de água que em geral não existe adequadamente distribuída para 
este fim nos terrenos, dificuldade agravada ainda pela circunstância de que o 


sulfocarbonato danifica a água, inutilizando-a para outros usos. 


A inundação em terrenos tão precipitosos como os do Alto Douro tem 


dificuldades análogas às do emprego do sulfocarbonato. 


À transplantação para a areia, remédio fundado na dificuldade que o terreno 
arenoso oferece à locomoção dos ápteros microscópicos, tem sido tentada 
com êxito, segundo me dizem, pelo viticultor francês Bartissol nas suas 
propriedades em Setúbal, mas não é aplicável no Douro, onde escasseiam as 


grandes superfícies de areia. 


A restauração da terra pela lavra profunda e pela adição de todos os adubos 
reconstituintes, minerais, vegetais e animais, e a restauração da videira pela 
procriação em sementeira, pelos cruzamentos das espécies, etc., não apresenta 
senão uma dificuldade: demanda trabalho, demanda dinheiro, demanda 
sobretudo conhecimentos técnicos, estudo prático, aplicação contínua, 


desvelo tenaz. 


A boa tática na campanha suprema da agricultura do Alto Douro contra a 
invasão da filoxera, a tática empregada pelos agricultores mais instruídos e 
mais inteligentes, consiste no emprego principal dos últimos meios que acima 


indiquei, combinados com o emprego de todos os demais paliativos 


exequíveis, tendo em vista criar plantas novas com o mínimo sacrifício 


possível, com a máxima utilização provisória das plantas velhas. 
Qual é a origem do mal das vinhas? 


Conversei neste assunto com alguns dos mais esclarecidos lavradores, e eis as 


conclusões a que cheguei: 


A vinha do Douro caiu em caquexia, minada pela anemia das velhas famílias 
exaustas, e morre, à semelhança de todos os organismos senis, profundamente 
empobrecidos e viciados, ao contacto da mais leve causa de perturbação e de 
desequilíbrio, como morrem os velhos, sob qualquer pretexto, de um simples 


resfriamento, de um golpe de sol ou de um tropeção. 


Não há memória de que nos vinhedos portugueses se houvesse jamais 
semeado uma uva. À vinha do Alto Douro é talvez ainda a mesma com que 
Noé se emborrachou na Ásia, segundo o Génesis, a res luxuriosa de que fala o 
Livro dos Provérbios, ou a mesma cepa que Baco encontrou na ilha de Naxos, 
ao atravessar a Grécia, e depois se transplantou para os vales de Sorec e de 
Eschol, na Palestina. Desde tempos imemoriais que a vinha do Douro, cujas 
origens se perdem na escuridão dos séculos, se reproduz consecutivamente e 
invariavelmente pela transplantação. Isto seria a perpetuidade de uma espécie 
privilegiada na criação. Esse privilégio é contra as leis da natureza. À vinha 
não pode constituir exceção às regras fundamentais da evolução biológica. A 


velha cepa do Douro sucumbe atacada pela filoxera, não porque a filoxera seja 


necessariamente fatal à videira, mas porque a videira desta região esfalfada não 


tem seiva bastante poderosa para resistir à mordedura desse pequeno inseto. 


Está demonstrado que os jovens bacelos americanos, virginais de podas e de 
enxertias, tenros mas saudáveis, sem lesões, sem moléstias herdadas, são 


invulneráveis, são pelo menos resistentes à filoxera. 


Que há pois que fazer para renovar a viticultura do Douro? 


Substituir as videiras velhas, fracas, predispostas por natureza para todos os 


achaques da senilidade, por videiras novas, robustas e saudáveis. 


Algumas objeções ocorrem. 


A videira americana ou qualquer outra videira em estado primitivo, selvagem 
ou quase selvagem, produzirá uvas iguais e vinhos análogos às antigas uvas e 


ao antigos vinhos? 


Bastarão as simples influências mesológicas para dar a plantas diversas uma 


individualidade comum? 


Transplantada para o Douro a cepa americana dará vinho fino, assim como a 


cepa do Douro transplantada para o campo de Braga dá vinho verde? 


Em vez de um mero produto do ar e do solo, atuando na evolução da videira, 
não será antes o vinho fino do Porto, como certos géneros literários, o fruto 
requintado das próprias doenças de uma raça valetudinária, corrompida e 


condenada? 


Não será a cepa de Cima-Cargo o que são algumas finas organizações 
artísticas, doentias e frágeis, cuja força está na própria debilidade febril, e nas 
quais o talento diminui na mesma proporção em que nelas aumenta a força do 


sangue e o poder do músculo? 


Não será uma das condições essenciais desse licor precioso a seiva adelgaçada 
da planta mactóbia e a pulverização calcinada de um terreno cadavérico, sobre 
cuja constituição química ninguém ainda estudou cientificamente o resultado 
que se pode tirar dos diferentes adubos sistemáticos da agronomia moderna 


— o adubo intensivo, o adubo de funções específicas? 


Criada e robustecida a haste da vinha americana, eleita a casta que nela dará 
para a enxertia o cavalo mais possante para aguentar o cavaleiro, reconstituído 
pelo matéria azotada, pela potassa, pela cal e pelo fósforo o vigor do solo em 
que ela há de viçar e resistir à filoxera, fortificada assim a nova planta no novo 
terreno, colhida a uva, pisado o bago, fermentado o mosto, envasilhada a 
novidade, não sairá porventura da torneira da pipa, em vez do antigo vinho 
aromático, untuoso, aveludado e quente, um pobre líquido plebeu, escanifrado 


e cru? 


A estas objeções só será lícito responder motivadamente depois de 


experiências feitas. 


Tudo quanto sobre este assunto se pode por enquanto dizer, em tese, é que o 


remédio definitivo para a filoxera é a americanização das cepas com escolhas 


das melhores castas, sem com isto se afirmar que não morra da cura o que 


escapou da doença. 


No entanto, durante o grave período de transição que o país do Douro está 


neste momento atravessando, uma revolução enorme se anuncia e se prepara. 


Todo o comércio dos vinhos do Alto Douro é feito por ingleses, residentes na 


cidade do Porto ou nos seus subúrbios. 


Nesta época do ano, durante as vindimas, eles vêm, pessoalmente, comprar. 


Antigamente, quando os meios de transporte eram longos e difíceis, quando 
se gastavam quatro, seis ou oito dias para vir embarcado do Porto à Régua, 
trazendo-se toda uma estalagem flutuante no barco rabelo, com colchões na 
chilreira e debaixo da apegada, e com munições de boca, carneiros, cabritos, 
leitões e galinhas, para ir matando e comendo pelo caminho — o inglês ficava 


em casa, e as compras eram feitas pelos comissários residentes na Régua. 


Hoje o comissário acabou. O correspondente da Régua acha-se reduzido a 
uma espécie de factótum, encarregado quase exclusivamente de ir esperar o 
inglês à estação do caminho-de-ferro, de lhe proporcionar carruagens ou 
cavalos de aluguer, ou de o seguir a pé de quinta em quinta como pajem da 
lança ou como escudeiro, levando a tiracolo o saco de viagem, ou sobraçada a 
maleta cilíndrica de afivelar à sela, dentro da qual o inglês transporta de vinha 


para vinha um par de peúgas, as suas chinelas, a sua camisa de dormir, uma 


navalha de barba, um sabão Windsor, o último número do Punch e um saca- 


rolhas. 


Vestido de gentleman-Jarmer ou de county gentleman, de grossos sapatos 
com espotras, knicker-bocker ou calças de equitação forradas de camurça e 
abotoadas justas à perna do joelho para baixo, jaquetão escocês, luvas de 
governar, cabo de chicote debaixo do braço, camisa de flanela ou de foulard, 
faces rubicundas, chapéu mole ou panamá sobre o olho, cercado das atenções 
e dos respeitos de todo o mundo, o inglês tem o aspeto pitoresco e feliz de ser 


propriamente ele o dono de tudo isto. 


Diríeis um conde da mais nobre e velha linhagem da Inglaterra ou da Escócia 
passeando em cotreição pelas casas dos seus vassalos. O mesmo príncipe de 
Gales, em digressão de recreio pelos cottages dos seus rendeiros, não tem um 
ar mais nobre, nem mais dominador, nem mais senhoril que o de qualquer 
destes calças de couro emigrados do trato mercantil das docas de Liverpool ou 


de Southampton. 


Seguem, precedem ou acompanham estes viajantes, de pouso em pouso, de 
estação em estação, grandes e apetitosos cestos merendeiros, pesados de 
víveres e de drogas: latas e terrinas de conservas de perdiz, de galinhola, de 
lebre, de fígados de pato, de salmão; maços de chá preto; frascos de soda e de 


sulfato de quinino, cápsulas de óleo de rícino; e numerosas garrafas de vinho 


velho do Porto, de soda-water, de potass-water, de Forbach-water e de 


cognac. 


Os magros proprietários de pequenas colheitas de oito a dez pipas apenas, de 
vinhos pobres e frios, impróprios para a lotação e para a baldroca do 
armazém, apenas potáveis — indivíduos para quem o inglês nem se digna de 
olhar, para não azedar a vista e a digestão —, vêem-no passar nas ruas da 
Régua, onde eles vagueiam envergonhados ao farisco de um comprador, e 
seguem com os olhos ávidos e famélicos esses cabazes de pingues munições, 


símbolos ambulantes de fartura como cornucópias de viagem. 


Chegado às grandes quintas conhecidas, o inglês manda o comissário, a correr, 
chamar o proprietário, e espera-o na vinha. Aí prova a uva, ouve o cálculo 
feito sobre o cômputo da lagarada e ajusta o preço do vinho segundo a 


cotação do ano. 


Depois de fixada a importância da compra, por cada pipa em mosto, o inglês 


penetra na casa do agricultor. Antes disso nunca! 


O negócio trata-se na vinha, em pé, de chapéu na cabeça. O proprietário, de 
olho investigativo, as mãos nos bolsos, torcendo nervosamente o fundo das 
algibeiras, afetando serenidade e indiferença. O inglês, cuspindo para o at a 
casca dos bagos mastigados, passeando dandinado entre as cepas, chicoteando 
as parras, falando com pronúncia saxónia um português de alfândega, em 


estilo composto de tanoeiro, de arrais, de moço de armazém, de troquilha e de 


mariola, dando invariavelmente o tratamento de vossemecê a qualquer que 


seja a pessoa com quem fale. 


Metade dos ares de importância e das figuras de retórica usadas pelo viajante 
britânico no discurso dessas transações bastaria para que o proprietário, se 
fosse assim tratado por um português, o corresse a pontapés pelo parreiral ou 
o mandasse pôr, suspenso das otelhas, ao fundo da quinta, por um guarda das 


uveiras. 


O inglês é respeitosamente convidado a repousar e a tomar um refresco na 


habitação do viticultor. 


Na casa de jantar, sentado à mesa, tendo sido apresentado à senhora que a 
preside, o negociante recolhe-se e faz o que pode para pôr em evidência o 
gentleman. É grave, é ameno, é discreto, e digna-se até por vezes de falar em 
amizade a nobre língua dos dramas de Shakespeare e das notas do banco de 


Inglaterra. 


E depois desta refeição sacramental, no momento de sair um pouco mais 


rubro do que entrara, que o inglês fecha a compra do género. 
De que modo? 


Tomando um apontamento em cifra na sua carteira de viagem, e dando ao 


dono da mercadoria . .. um shake-hands. 


Por meio desta simples formalidade, tão comovente quanto destituída de toda 


a espécie de garantia, se acha fechada a transação. 


Quando muito bem lhe apraz, no regresso da sua excursão, o inglês reaparece, 
deixa um sinal em dinheiro e almoça. Chegado ao Porto, envia a aguardente 
com que deseja temperado o vinho no casco, e no mês de Março manda 
recolher a compra ao armazém em Vila Nova de Gaia. O pagamento é feito 
do seguinte modo: um terço à catregação em Março, abatendo-se então a 
importância do sinal recebido; um terço pelo S. João; o terço restante pelo 5. 
Miguel, isto é, onze meses depois de efetuada a compra, quando o género tem 
tido tempo e retempo de estar vendido e pago ao prazo de três meses em 
Inglaterra. Com um capital de cem ou duzentas libras para o pagamento do 
sinal unicamente, ou. do sinal e da primeira prestação — capital fácil de 
levantar sobre a garantia da transação feita —, o negociante de vinhos entra de 


chapa em pequenos negócios de vários contos de réis por ano. 
E um dos mais lindos modos de vida que eu conheço. 
E, não obstante, não há português nenhum que o exerça. 


No seu país o português ou não quer ou não sabe negociar. O mais superficial 
exame à evolução do trabalho e da riqueza, através das nossas províncias, 
demonstra claramente que o que mais falta faz ao nosso desenvolvimento 


económico é o mercador. 


E o estrangeiro que nos exporta os vinhos, não só do Douro, mas da 


Estremadura e da Bairrada. 


E o estrangeiro que nos exporta a cortiça, que nos exporta a laranja, que nos 


exporta a cebola, que nos exporta o gado. 


E ainda o estrangeiro que nos exporta os belos móveis artísticos dos séculos 
XVI e VII, que o luxo manuelino espalhou por todo o País, e que ainda há 


pouco tempo enchiam os conventos, os mosteiros e os solares de província. 


E ainda o estrangeiro que em cada ano põe à venda no Hotel Drouot, em 
Paris, os restos de faianças, de panos de Raso, de tapetes persas, de porcelanas 
da China e do Japão, de couros policromos, de colchas da índia, de ferragens e 


de joias de que as antigas casas arruinadas se desapossaram nas suas vendas. 


Temos ainda lojistas que vendem no reino os artigos que em cada ano lhes 
remetem de Paris, de Londres, de Viena e de Berlim; mas o verdadeiro 
mercador desapareceu. O comércio de exportação em mãos portuguesas 


acabou, como acabou o comércio marítimo. 


Lembram-se ainda os que passaram pelo Porto, há vinte ou trinta anos, o que 
era o rio Douro, visto de Cima do Muro? Lembram-se da grande floresta de 
navios portugueses à carga e à de carga, em Massarelos e Miragaia? das 
complicadas e longas dinastias, numeradas, das barcas e dos brigues, 


construídos nos estaleiros do Outro? das Amélias, das Castras, das Caralinas?!... 


Pois bem; eu não vi, ultimamente, um só navio português de longo curso nas 
águas do Douro. E o estaleiro do Ouro — com que mágoa o digo! — acabou. 
Desapareceu esse longo estendal de madeiras, geometricamente trabalhadas 
no chão pelos carpinteiros de machado; essa floresta de enxárcias, de gáveas, 
de mastaréus, de cavernames descarnados como esqueletos de enormes peixes 
a seco entre os álamos — pitoresco arsenal marítimo, situado numa das mais 
lindas curvas da margem do rio, onde, ao estrépido das enxós dos carpinteiros 
e dos maços dos calafates, no bom cheiro da estopa alcatroada, todos os 
portuenses da minha idade viram por tantas vezes o batismo solene, o 
champanhe, e a queda na água do navio esbelto, virginal, de uma alegria de 
cisne, despedido rápido como um tiro pela calha ensebada, a um golpe de 


machado, num relâmpago de êxtase, num trovão de foguetes e de palmas. 


Belo estaleiro do Outro! Nem um só vestígio resta hoje do que ele-foi na 
solitária e entristecida alameda, além das antigas árvores sobreviventes ao 
terrível golpe que, matando o estaleiro, pôs no lugar um véu de luto pela 


viuvez da terra, pela orfandade do rio! 


Engana-se muito quem cuida que o vinho do Porto é um simples produto 
químico. Não. O vinho do Porto é principalmente uma obra de arte, um 


problema de gosto. 


A matéria-prima empregada na confeção deste licor é a uva, a jeropiga, a 


aguardente e a baga de louro. Com a mesma baga, com a mesma aguardente, 


com a mesma jeropiga e com a mesma uva fazem-se cem, fazem-se duzentos, 


fazem-se inumeráveis tipos de vinhos, todos diversos uns dos outros. 


À grande operação vinária divide-se em três períodos distintos: antes do lagar, 


no lagar, depois do lagar. 


No primeiro período compreende-se a vindima propriamente dita, isto é, o 
corte da uva pela ranchada, composta de mulheres e rapazes munidos de um 
gigo vindimo e de uma navalha podoa, e dispostos à cabeceira da linha se a 
vinha está armada em paralelas, ou a uma das testadas se é em quincôncio que 
está armada a vinha. Alinhados uns pelos outros, os vindimadores caminham 
em linha reta, de uma testada ou cabeceira até à cabeceira ou testada oposta. 
Ao corte da uva e ao transporte dela à casa do lagar segue-se a escolha e a 
limpeza dos cachos, a separação das castas, a das uvas verdes, das uvas 


maduras e das uvas passadas. 


No segundo período compreende-se a lagaragem, isto é — a pisa, a operação 
de despegar o bago do seu pedículo, a que se chama o desengace, a separação 
do sumo, do cango, do folhelho e do bagulho; a espremedura; a curtimenta do 


mosto. 


No terceiro período compreende-se a envasilhagem, o transporte da lagarada 
para os dotnachos e para os tonéis, ou por bomba, em mangueira ou em 
calhas, ou a braço, em vasos de aduela, baldes de lagareiros ou alamudes; a 


têmpera; a trasfega; a colagem; etc. 


A cada uma dessas diferentes operações correspondem processos 


extremamente complexos, de um estudo delicado e finíssimo. 


Abandonado a si mesmo, tal como o deu a uva pisada e espremida, o vinho 
do Porto seria uma bebida extremamente inferior a qualquer bom vinho do 
Dão ou da Bairrada. O que faz o vinho — dizem os vinhateiros — é a 
educação. Assim, na confeção do mais puro champanhe entram dezasseis ou 


dezoito ingredientes diversos. 


A falsificação é outra coisa, que não consiste na têmpera do vinho, mas sim na 
fabricação total do licor, operada por meio de complicadas misturas sobre 
uma base de vinho abafado ou de jeropiga e de álcool. Os vinhos mais fáceis 
de imitar artificialmente são os vinhos mais alcoólicos, como o Porto, o 
Madeira, o Málaga, o Tokay, o Laciyma Chrysti. Os antigos centros da 
fabricação destes vinhos fictícios eram Cette, Meze, Beziers, Lunel e 
Montpellier, no Sul da França. Esta indústria localizou-se também 
ultimamente nalgumas cidades de Espanha e no Porto, onde se faz vinho do 
Alto Douro com vinhos de toda a parte, exceto talvez com os do Algarve, os 


quais todavia são os mais semelhantes ao tipo que se pretende imitar. 


Na vinificação do Douro pouco ou quase nada haverá que reformar. 


Os processos tradicionais e empíricos, cotejados com as mais recentes teorias 
científicas, dão em último resultado a perfeição. O vinicultor nem sempre 


saberá talvez a razão científica daquilo que faz, mas faz sempre, por hábito 


contraído e por costume herdado, aquilo que deve fazer. A meia ciência, que 
ordinariamente procede sem provas definidas e completas, fará bem no 
interesse do vinho em não se meter a altercar com a rotina vinhateira do 


Douro. 


E uso, por exemplo, depois da pisa, em vez de deixar imobilizar o mosto na 
fermentação, fazer passear na lagarada, durante uma noite ou um dia, um 
número de lagareiros calculado num homem por cada pipa. A razão deste uso 
atribui-se à vantagem de calcar o folhelho no fundo do lagar, para o fim de 
aumentar a coloração do vinho. Esta teoria é falsa, porque a tinta da uva não 
está na epiderme, mas sim na camada esponjosa que ela cobre e que reveste a 
massa celulosa do bago. A prática, porém, é excelente, como o vieram 
demonstrar as recentes experiências de Gay-Lussac e de Pasteur, provando 
que o oxigénio é indispensável à fermentação do mosto, e que quanto mais se 
areja o mosto tanto mais se lhe ativa a fermentação, concluindo Pasteur que 
pelo arejamento se desdobra totalmente o açúcar, e que quanto mais o mosto 


se oxida mais seco fica o vinho, mais retinto e mais perfumado. 


Ora o passeio dos lagareiros no mosto é o melhor meio de o atejar, já 
agitando e desfazendo no at os vapores que a fermentação produz e que 
abafam a lagarada, já remexendo docemente o líquido e oxigenando-o 
metodicamente, gradualmente, do cimo ao fundo, em toda a espessura da 


massa. 


Mas, se não há que inovar na fabricação dos vinhos finos do Douro, quanto 
não há que aprender, que refletir, que ponderar, que saber no complicado 
decurso desse verdadeiro drama que é a vida do vinho do Porto, desde que se 
extrai da cepa pata ser pisado até que escorre no copo pata ser bebido! 


Quantos cuidados na vinha! quantos no lagar! quantos na adega! 


Há bibliotecas enormes de viticultura e de vinificação. Toda a questão da 
vinha ou do vinho prende a um problema de ciências naturais ou de ciências 
químicas, e procura a sua solução na geologia, na mineralogia, na botânica, na 
climatologia, na física, na química agrícola, na entomologia, na micrografia, 


etc. 


A mais leve diferença no tratamento do mosto, mais ou menos algumas horas 
ou alguns homens na operação do atejamento, a mínima alteração na 
curtimenta, na trasfega ou na têmpera, na dosagem, ou na qualidade de baga, 
da jeropiga e da aguardente transformam inteiramente o tipo, a natureza, O 


valor do vinho. Não há produto mais delicado nem mais suscetível. 


Um provador meu conhecido, passando de uma vez em revista os vinhos de 
um armazém em Vila Nova de Gaia, mandou matcar certa pipa com uma cruz 
a giz, e, depois de ter provado cem pipas do mesmo vinho, mandou trasfegar 


o da pipa marcada: 


— — Esse aí está-lhe a vir não sei o quê. Mudem-no já de vasilha. 


E, feita a operação indicada, reconheceu-se que no fundo da pipa assinalada 


pelo provador havia uma pequena moeda de cobre. 


Ainda agora num armazém da Régua eu ouvi um perito dizer: 


— — Ponham fora quanto antes essa pipa de aguardente: o vinho de todos os 


tonéis está a começar a saber ao gosto que ela tem! 


A necessidade impreterível de combater a devastação da filoxera por meio de 
cuidados desveladíssimos de cada dia, quase de cada hora, veio tornar a 
cultura da vinha ainda mais difícil que a vinificação. O trabalho que a cepa 


requer renova-se constantemente e não finda nunca. 


Já Virgílio nas Geórgicas o dizia: 


Est etiam ille labor curandis vitibus aller, 


Cui numquam exhansti satis est. 


Todo o proprietário do Alto Douro que continuar a confiar de caseiros e de 
mercenários o amanho das suas terras, comendo tranquilamente em Lisboa ou 
no Porto o rendimento das suas quintas, como era vulgar antigamente, não 
tem em pouco tempo nem um só bago de uva para colher. Várias quintas, 


outrora fertilíssimas e produzindo centenas de pipas de vinho, acham-se hoje 


completamente destruídas e quase abandonadas. Compram-se algumas pela 


décima parte do valor que tinham há apenas dez ou doze anos. 


O antigo cavalheiro do Douro, ocioso abastado, ídolo dos batoteiros da Foz, 
de Sintra e da Póvoa de Varzim, bem como as famílias com filhas casadoutas 
que despachar, hóspede vitalício e generoso das hospedarias da Aguia de 
Ouro, no Porto, da Boavista, na Foz, e dos Irmãos Unidos, em Lisboa, 


desapareceu da convivência social! 


Fulano? arruinado! Sicrano? arruinado! Beltrano? arruinado! 


Estão arruinados todos os que não estão mortos. Uns fizeram-se corretores 
em negócios de cavalos; outros conseguiram chegar a empregados da 


alfândega, dos correios ou dos caminhos-de-ferro. 


O antigo Douro acabou enfim também, como tantas outras fundações 
desaparecidas radicalmente ou transformadas na sociedade portuguesa no 


decurso dos últimos tempos. 


Pode-se dizer que mais coisas findaram em Portugal durante os últimos trinta 


anos do que durante os dois séculos precedentes. 


Quais as causas dessa lenta transformação em que sucessivamente vamos 
vendo desaparecer tudo o que foi, sem se discriminar ainda bem, neste estado 
transitório, aquilo que há de ser e que há de ficar duradouro e definitivo? As 


causas são a abolição dos vínculos, os caminhos-de-ferro, a intriga e a 


corrupção eleitoral, as inscrições, a dissolução dos velhos costumes burgueses, 
o triunfo fácil das ambições reles, o banquismo, o brasileirismo, a ignorância 
geral subsequente à abolição das ordens religiosas, que eram as cabeças 


pensantes do País. 


As consequências são: o abandono da propriedade agrícola, o desdém da vida 
rural, a falta de núcleos provinciais, a cambalhota das fortunas, a dissolução 
das famílias preponderantes; e, no meio desta confusão tumultuária de coisas 
e de gentes, uma concorrência de trabalho que começa, um regime de 
competência e de valor pessoal que começa a afirmar-se nas zonas da 
atividade abandonadas ao acaso pela incúria oficial, pelo desleixo governativo, 


pela estupidez do Estado. 


O agricultor moderno, o proprietário do futuro, inteligente, instruído, amando 
a lavoura como a obta viva do seu espírito, e não simplesmente como a antiga 
gleba a que estavam adstritos os servos do senhor feudal, começa a aparecer 


no Douro. 


Vários homens novos, perfeitos homens do mundo, mais ou menos bacharéis, 
tendo viajado, tendo aprendido, assinando no interior do Douro um jornal de 
Paris e uma revista inglesa, protestam corajosamente, pela sua aplicação e pelo 
seu trabalho no renovamento agrícola, contra o desleixo excelso dos seus 
antepassados. Estes rapazes, se assim me é lícito denominar cronologicamente 


indivíduos da geração a que eu pertenço, estudam e resolvem com perfeita 


competência todas as questões técnicas relativas ao vinho e à vinha; têm 
laboratórios de química agrícola e principalmente de química vinícola, 
suficientemente apetrechados pata as principais análises do mosto, do vinho, 
do álcool, do solo, dos adubos; possuem bibliotecas especiais muito bem 
providas; mantêm correspondência e permutam informações e notícias com 
os grandes viticultores da França, da Espanha e da Itália; procedem 
ativamente e inteligentemente à renovação do solo e dos vinhedos por meio 
da reconstituição da terra e da cepa, pelos adubos, pelos enxertos, pelos 
cruzamentos das castas, pela formação de sementeiras e de alfobres de 
videiras virginais, pela preparação de um pessoal técnico pata a enxertia nas 
varas finas e tentas dos novos cavalos, pela tentativa de novas culturas, etc. É 


desses lavradores que está dependente o futuro do país vinhateiro do Douro. 


A antiga riqueza territorial acabou aqui, como tende a acabar em toda a 
Europa, com os novos meios de comunicação rápida e com a concotrência 
aos nossos mercados dos produtos das terras vastas e virgens da América e da 
Austrália, em competência com os produtos dos retalhados e empobrecidos 


terrenos europeus. 


Será unicamente pela escolhida delicadeza ou pela fragilidade da produção que 
o agricultor europeu poderá medir-se com os seus rivais longínquos do novo 


mundo. 


Será unicamente a agricultura sábia, diligente, incessantemente aplicada ao 
estudo e ao trabalho local, a que por fim triunfará, sobrevivendo à vasta ruína 
que — pelas novas relações do globo, pela revolução trazida ao comércio pela 
construção das grandes linhas férreas, pela perfuração dos montes, pelo corte 
dos istmos, pela abertura dos canais, pelo estabelecimento dos telégrafos e dos 
cabos submarinos — paira presentemente sobre a Europa toda como um 


enorme krach rural. 


CAPÍTULO VII 


O PORTO 


Porto — Julho, 1883. 


A companhia de zarzuela que estava no Teatro dos Recreios veio pata cá no 
mesmo comboio em que eu vim. Na estação do caminho-de-ferro, em Santa 
Apolónia, a sala de espera cheia. Eram as cantoras, os cantores, os cotistas de 


um e de outro sexo, e o corpo de baile. 


Elas, envoltas nas mantilhas, sobraçando sacos, trouxas de roupa e chapeleiras 
de papelão. Eles, de jaleco, com o chapéu carregado sobre o olho, sem 


gravata, barba por fazer e cigarro no beiço. 


Jovens lusitanos, em trajo de esperar touros, estão no bota-fora, e prestam 
serviços às belas, segurando os sacos, os rolos dos agasalhos e as bocetas de 


cartão. 


Conspícuos governadores civis e graves candidatos a deputados, que tinham 
vindo à Corte conferenciar com o Governo, circulam com ar austero, chapéu 


alto, guarda-pó de linho e frasco a tiracolo, por entre o rebuliço da multidão. 


As vozes agudas das mulheres espanholas soltam no ar girândolas de 
perguntas e de respostas, cruzadas em diálogos através da atmosfera da sala, 


impregnada de um possante cheiro castelhano de gordura e de alho. 


— — Os senhores passageiros queiram subir para as carruagens; o comboio 


vai partir! 


A estas palavras a multidão encapela-se na direção do comboio como um 
movimento de vaga. Trocam-se abraços e beijos, entre risadas estrídulas e 


nasais repicando como castanholas: 
— — Adiós, Lola! Adiós, Pepa! Adiós, Dolores! 


Dentro de algumas carruagens ouvem-se harpejos beliscados nas guitarras, 
que começam a afinar. Por baixo dos vestidos arregaçados, pés curtos e 
ligeiros saltam aos estribos, e formas curvas, de uma elegância adunca, 
embebem-se para dentro do trem. Batem, caindo sucessivamente, os fechos 


das portinholas. À sineta da estação dá o sinal da partida. 


Abalámos finalmente, ao som das seguidilhas entoadas nas carruagens de 
segunda classe e dos adeuses repetidos na gare entre acenos de chapéus e de 


lenços brancos. 


Desde Santa Apolónia, à saída de Lisboa, até Campanhã, à entrada do Porto, a 
zarzuela não deixou nunca de exercer os seus efeitos. Ela declamou, cantou, 
tocou guitarra, tocou pandeiro, comeu choutiço e rogou pragas! Às três horas 
da madrugada, quando o comboio adormecido parou para receber água no 
meio de um pinhal, acordei aos gritos agudos de uma voz de mulher que 


bradava de uma das extremidades do longo trem: 


E Pollo! Pollo!! Pollo!!! 


Uma voz de homem, grossa, grave, arrastada, pachorrenta, contestou da 


extremidade oposta: 


— | Quese oferece? 


A voz de soprano, que primeiramente chamara por Polia, perguntou: 


— — Como está Julia? 


E a voz do baixo profundo respondeu: 


— — Dormindo! 


Até para Júlia dormir era preciso que um dueto nos acotdasse. Imaginem a 
bulha proporcional a Júlia desperta! a Júlia chupando laranjas! a Júlia comendo 
melão! a Júlia tamanco chocolate e embrulhando bifes num jornal no bufete 
do Entroncamento! a Júlia mordendo com voracidade em Coimbra as pencas 


de manjar branco! 


De manhã, ao chegarmos a Aveiro, um lavrador do Ribatejo, que vinha em 
frente de mim no mesmo compartimento, esfregou os olhos, bocejou 
magnanimamente, espreguiçou-se erguendo os punhos cerrados para o teto da 


carruagem, e exclamou: 


— — Já me cheira a Minho. Daqui a nada estamos na região do País em que 
o dinheiro se não conta senão por mil cruzados e em que o máximo de uma 


colheita é um moia. 


E, tendo acendido um cigarro, o do Ribatejo arrojou o fósforo queimado à 
estrada com um gesto cheio de desprezo pela região minhota em que Íamos 


entrar. 


— — Do Vouga para cima — continuou o ribatejano com azedume — a 
unidade deles para o dinheiro que foram ganhar ao Brasil é o conto de réis; 
pata o trigo que eles mesmo cultivam é o salamim. Parlapatões!... Olhem para 
aquela eira! Aquilo aqui assim é a eira de um ticaço. Tem duas braças 


quadradas. E do tamanho de um lar nas cozinhas da minha terra. 


Um passageiro, que tinha bilhete para Braga e que ia na bancada do meu lado, 


interveio em defesa do Minho. 


— — Digalá o senhor o que quiser da colheita dos trigos e do tamanho das 
eiras. Paisagem como esta é que o senhor não é capaz de me dar lá para baixo. 
Regale-se de estender os olhos pela frescura desses milhos e desses pinhais! E 
tudo salpicado de habitações graciosas, que denotam prosperidade e bem- 
estar. Faça-me o favor de olhar aqui por este postigo por aí fora até o mar. 


Veja lá se há nada mais pitoresco! 


— — E como que lhe dão: com o pitoresco! — retorquiu o outro. — Um 


pitoresco de casinholas umas em cima das outras, que não pode um boi (com 


licença) escornar no campo sem deitar abaixo uma parede. O senhor já viu nas 
lezírias, no campo de Almeirim, ao f m da tarde, no Verão, um campino 
parado no meio da planície, com o seu pampilho em punho e com o seu 
cavalo à rédea”? . .. Isso é que eu chamo pitoresco, isso é que é belo, isso é que 


dá ao homem a sensação de liberdade e do valor. 


— — À liberdade dos campinas é boa! pelo uso que eles fazem dela é fresca a 
tal liberdade! ... De quem o senhor me vem falar?! Dos campinas! uma corja 
de mandriões, que não são capazes de deitar a mão a trabalho nenhum, que 
não prestam para nada senão para andarem a cavalo ao pé do gado, para 
dormirem de barriga para o ar nas eiras, para beberem vinho com os 


toureiros, e para roubarem os meloais e as vinhas... Uma raça de malandros! 


— — No Minho então não se rouba? Lá não vão aos melões, e às uvas, e às 


castanhas, e às pinhas”... 


— — Não, senhor; não vão. 


— — Então para que é que os proprietários levantam em redor das quintas os 
muros da altura de dois homens, com fundos de garrafas em cima, com 
ratoeiras dentro, e com cães, que ninguém passa nas estradas que eles não 
venham rosnar e ladrar aos valados com os focinhos negros arreganhados e os 


grandes rabos amarelos alçados como báculos? 


— — Cães de caça, senhor, cães de caça! 


— — Cães de caça de barrigas de pernas dos viandantes e dos mendigos; que 
também não há terra em que se mendigue mais do que no Minho! Todo o 
habitante pobre é de profissão pedinte. As crianças são educadas a pedir 
esmola, trotando ao lado das carruagens que passam nas estradas, 
choramingando e lamutriando em coro, de barriga ao léu e pernas encardidas 
de lama, com as cabeças tinhosas, sujas como bacorinhos, e descabeçando 
padres-nossos como beatas velhas. É uma infância vergonhosa e indecente, de 
que não podem sair senão homens pusilânimes, estúpidos, sem brio, ligados à 
terra passivamente como bezerros, incapazes de a honrar e de a defender. Vá 
lá para o Alentejo a ver se alguém pede esmola pelas estradas, ou se alguém se 
anda a desbarretar pelos caminhos diante de todo o bicho-careta que passa, 
unicamente porque o bicho-careta traz fechos de prata na jaleca e grilhão de 
outro no relógio! Os próprios rendeiros, e os maiorais do conde de Sobral, do 
Ramalho de Évora, do Estêvão de Alcochete, falam-lhes de chapéu na cabeça, 
de igual para igual, como na Andaluzia e na Estremadura espanhola. Por 
nenhum dinheiro do mundo um alentejano, um estremenho ou um algarvio 
entraria nu num a latrina como fazem os minhotos para o negócio do 
estrume. Basta comparar as habitações alentejanas, esmeradamente asseadas, 


com os chiqueiros das famílias pobres no Minho. 
— — É porque no Minho não há cal. 


= Mandem-na vir! 


— | Fo que eles fazem; mas, como a cal não está no solo, o asseio não está 
nos costumes. Olhe Afife, como é uma povoação asseada! Porquê? Porque os 
de Afife são todos estucadores: é a especialidade da profissão que os 


familiariza com a cal. Onde a casa é negra o homem é sujo. 


— — O senhor cuida então que o que falta no Minho é cal? Pois eu entendo 
que o que lá falta é gente. A população do Minho é uma população de refugo. 
A emigração é um agente seletivo exercendo-se no sentido de operar a 
decadência. O minhoto mais forte, o mais robusto e mais inteligente vai para 


o Brasil... 
— — Enriquecer! 


— — Sim; enriquecer o Brasil com a sua inteligência e com o seu trabalho, e 
empobrecer a sua terra pela ausência da sua capacidade e da sua força no 


conflito da civilização local. 


— Mas, graças aos capitais que regressam do Brasil, a província do Minho 


floresce e prospera. 


— — Prospera em casa novas forradas de azulejo, em grades de ferro 
pintadas de verde e de cor de ouro, em hortas ajardinadas, em capoeiras bem 
sortidas, e em caramanchões nos ângulos das quintas. Mas não prospera em 
trabalho nem em produção. O dinheiro aumenta nas mãos de alguns, mas o 


trabalho não aumenta na atividade geral. Em virtude das capacidades 


subtraídas pela emigração, todas as indústrias minhotas desfalecem por falta 


de direção inteligente e esclarecida. 


— — Então a criação do gado não é uma indústria próspera? 


— — Ora, adeus! Então o senhor imagina que o minhoto cria gado? O 
minhoto engorda bois, o que é diferente. Engordar o boi não é propriamente 
uma indústria, é uma operação de fundos, uma colocação de capital, uma 
forma de pôr dinheiro a juro. Todas as indústrias que merecem 
verdadeiramente esse nome estão estacionárias ou decadentes. Veja em 
Guimarães a indústria dos panos de linho, a indústria da cutelaria, a indústria 
do couro; veja em Braga a indústria dos chapéus; veja em Vila do Conde a das 
rendas; veja em Viana, em Caminha, em Fão, em Esposende, a indústria das 


construções navais. 


— — O número das construções navais nos departamentos marítimos do 


Norte aumenta. 


— — Mas o número total de toneladas que as embarcações construídas 
comportam diminui, porque se não fazem já senão pequenas embarcações de 
cabotagem. Não há escolas profissionais, não há concursos rurais, não há 


museus de indústria, não há ensino, não há finalmente organização industrial. 


— — Mas também a não há no resto do País. Nas Caldas, por exemplo, a 
louça fabricada hoje é muito pior do que era há oitenta anos. Com uma 


tradição de modelos lindíssimos da escola de Bernardo Palissy, com um 


esmalte incomparável, a cerâmica das Caldas não sai do período infantil da 
arte. Ainda ultimamente lá estive. O fabrico da louça faz-se pelos processos 
mais primitivos; não sabem amassar o barro, não o sabem cozer, não sabem 
fornear. Desconhecem completamente o uso do termómetro. Agora, quanto à 
emigração do Minho, tenho a dizer-lhe que nem todo o minhoto emigra para 
o Brasil. O senhor vê em Lisboa um grande número de artistas, de homens de 


letras e de homens de Estado que são do Notte do País. 


— — Isso mostra que o absentismo se dá por várias formas, mas os efeitos 
são os mesmos: no Minho falta gente. Há algum dinheiro, não digo que não, 
dinheiro de algibeira principalmente, dinheiro para despesas miúdas, .em 
maior quantidade do que na Estremadura, no Alentejo ou no Algarve. Mas 


que importância tem o dinheiro? para que diabo serve o dinheiro? 


— — Eu digo-lhe, meu rico senhor, o dinheiro serve principalmente para 


tudo, e remedeia para o resto 


Os oito viajantes que enchiam os oito lugares do nosso vagão apoiaram todos 
unanimemente esta afirmativa, arregalando os olhos, dizendo em exclamações 


oh! oh! e bambeando aprovativamente as cabeças sonolentas e cheias de p<5. 


No entanto, a frescura do mar, coada através dos pinhais, inundava-nos num 
banho de ar puro e balsâmico. As bouças de mato cobertas de flores cor de 
ouro, os fetos e as utzes, cintilantes do otvalho da noite, reluziam nos valados 


e nos taludes ao sol da manha. 


Em Aveiro as mulheres oferecem-nos os seus barrilinhos tradicionais de 


mexilhão e de ovos-moles. 


Em Espinho os banheiros, vestidos de baeta, saídos do mar escorrendo água, 
entregam-nos os seus bilhetes de visita, enquanto os banhistas, passeando 
gravemente na estação, de chapéus de palha e sapatos brancos, com os seus 
bordões de cana-da-índia com argolas de prata, abrem o correio de Lisboa e 


percorrem com zelo os jornais da manhã. 


Na Granja abrem-se as vidraças e os estores dos lindos cottages e dos frescos 
chalets situados à beira da estrada. Criadas de avental branco sacodem os 
tapetes ou colocam às janelas as gaiolas dos canários e as faianças com 
begónias. Grandes moitas de hortênsias abraçam as escadas exteriores dos 
pequenos prédios, e as crianças de bibes de linho com os seus chapéus 


derrubados, de palhoça, descem pela mão para a praia. 


O panorama, extraordinariamente belo, que se descobre da grande ponte 
sobre o Douro começa a desenrolar aos nossos olhos os seus diferentes 
aspetos tão variados, tão imprevistos. O rio, liso, e espelhado como uma 
chapa de vidro azul e verde. Uma extensa cordilheira de colinas, cobertas de 
pinheirais e desenhando no espaço vaporoso e húmido as curvas mais suaves 
e as perspetivas mais graciosas e mais risonhas. À beira da água, sulcada de 
barcos, de cor escura, esguios, da forma de gôndolas venezianas, remados de 


pé com largas pás que bracejam silenciosas e lentas, arredondam-se em 


grandes massas de um verde-escuro e espesso os velhos arvoredos das quintas 


do Freixo, da Oliveira, de Quebrantões e de Avintes. 


Apeamo-nos finalmente na estação de Campanhã. Uma fila de carruagens 
sobre a linha dos elétricos. Um rumor diligente e alegre de tamancos novos 
sobre os largos passeios lajeados. Mulheres bem feitas, caminhando direitas, 
de cabeça alta, cintura fina solidamente torneada sobre os rins, e alegres lenços 
amarelos, de ramagens vermelhas, encruzados sobre a curva robusta do peito. 
Canastras bem tecidas, grandes como berços, cobertas de pano de algodão em 


listras azuís e encarnadas. 


As carruagens americanas recebem tudo, gente, cestos de fruta, canastras, 
trouxas de roupa branca, caixotes, seirões com ferramentas. Dos vinte 
passageiros de Campanhã que tomam lugar connosco no carro americano dois 
têm escrófulas, e um tem uma grossa corrente de ouro no relógio e um grande 
brilhante pregado no peito da camisa. Um pequeno, ruivo, sardento, de olhos 
azuis, apregoa o Jornal da Minhaum. As mulinhas trotam bem. E todas as 
casas, de um e de outro lado da rua, têm à porta a cancelinha baixa, de pau, 


pintada de verde. Estamos no Porto. 


Os melhoramentos materiais na cidade que acabo de entrever são, na verdade, 
consideráveis. As novas ruas, a prolongação da Boavista, a de Mouzinho da 
Silveira, paralela à rua das Flores, a de Passos Manuel, desde Santa Catarina à 


Rua de Sá da Bandeira, a rua que liga a estação do Pinheiro com a cidade, e 


outras, acham-se quase inteiramente guarnecidas de prédios e todos os prédios 


habitados. 


Outro tanto sucede nos bairros novos do Palácio de Cristal e da Duquesa de 


Bragança. 


O Bairro Herculano, entre o Jardim de S. Lázaro e as Fontainhas, é um 
recinto murado, fechado por uma grade de ferro, compreendendo duzentas 
ou trezentas casas, de rés-do-chão, ou de um andar, comodamente alinhadas, 


com um pequeno jardim comum, um mercado, lavadouros, enxugadoras, etc. 


Está já delineado, com as ruas em esboço, o projetado bairro do Campo do 
Cirne, em frente do Cemitério do Repouso, ao lado da Rua do Heroísmo. E a 
nova ponte, que vem da serra do Pilar às proximidades do Paço do Bispo, 


demolirá e transformará em novas avenidas os bairros antigos do Barredo e da 


Sé. 


Aqueles que há vinte anos partiram daqui, como eu, arriscam-se, regressando 
depois de mim, a não atinar com o seu caminho, a não encontrar a sua casa, 


nem a sua tua, nem os seus sítios. 


Deixou de existir a antiga Rua do Souto, a das Congostas, a dos Mercadores, a 
da Bainharia e a tão pitoresca e tortuosa Rua da Reboleira, com o seu arco da 
Porta Nobre, as suas janelas em ressalto como as das velhas casas flamengas, e 


as suas tanoarias, por entre cuja frescura era tão bom no Verão passar à 


sombra, no picante cheiro da aduela e dos vimes do vasilhame, ao vit da Foz 


em chat-à-bancs sob o sola pino! 


Dir-se-ia que os nossos país morreram para nós muito mais completamente 
do que morreram pata eles os seus avós e os seus bisavós, levando consigo, ao 
desaparecerem, quase tudo quanto os rodeava na vida: a casa, o jardim, a tua 


que habitavam. 


As modernas construções não têm aqui, como não têm no resto do País, 
carácter artístico. As casas novas do interior da cidade são tão chatas e tão 
inconfortáveis como aquelas que vieram substituir, e estão longe de dar ideia 
da encantadora reforma porque têm passado as edificações urbanas nos países 


setentrionais da Europa, especialmente a Prússia e o Hanóver. 


A estrutura geral dos prédios apresenta, porém, um aspeto consistente, não 
desagradável à vista: os telhados de lousa, as fachadas revestidas de azulejos, 
as padieiras de granito, tão nitidamente esquadriadas, dão ao todo um ar rijo, 
saudável, alegre, harmonizado bem com os tons frescos da paisagem, com a 
verdura das colinas, com as árvores das praças, com os parreirais dos jardins, 
com as nebrinas do Douro esbatendo no vapor aquático, polvilhando de sol, o 


risonho contorno da casaria e das montanhas. 


Têm os progressos do espírito acompanhado a evolução dos melhoramentos 


exteriores? 


Esta questão é mais complexa, e não tenho tempo para a estudar em detalhe, 


nem espaço pata a tratar por inteiro. 


O que vou fazer é transmitir as minhas primeiras impressões de turista em 
viagem na minha própria terra, com a superficialidade profissional de um 
repórter ao acabar de chegar a um país desconhecido, e propondo-se 
compará-lo a um país que conhece: o Porto de hoje posto ao lado do Porto de 


há trinta anos. 


Não leio habitualmente os jornais da província. Não frequentando o café, não 
tendo clube, não indo ao Grémio, não vendo senão as folhas que me traz a 
minha casa o cotreio, confesso humilhado que até os títulos desconhecia de 
alguns dos jornais portuenses, que leio aqui todos, sistematicamente, do 
princípio ao fim, fazendo deles há oito dias a grande peça de resistência da 


minha alimentação mental. 


Neste ponto devo começar por dizer que o Porto está bastante adiante de 
Lisboa. A maioria dos periódicos da capital, à parte a controvérsia política 
sustentada na Imprensa pelos chefes literários dos diversos partidos, não 


suportam comparação com as folhas portuenses. 


Os noticiários daqui encerram um conjunto muito mais variado de 
informações úteis sobre o movimento científico, sobre o movimento literário 
e sobre o movimento industrial da Europa. Todos os grandes jornais, que são 


cinco ou seis, contêm um longo artigo doutrinal, grave, versando sobre a 


questão política do dia, ao modo antigo. Como interesse social e às vezes um 
pouco chocho, porque, pela sua influência no património intelectual dos 
homens, a coisa que fizeram ou que deixaram de fazer os poderes públicos 
importa às vezes muito menos à curiosidade e à direção social do que a 
simples redondilha popular que um gaiato vai descantando pela rua na ária à 


moda. 


Mas o tom geral deste artigo revela sempre um fundo respeitável da aplicação 
dada ao estudo dos prole mas em voga, uma atitude de crítica serena, uma 


honestidade aparente, dentro de uma forma comedida e correta. 


As correspondências de Lisboa em geral e algumas enviadas das principais 
cidades da província são feitas com habilidade técnica e com um grande zelo 


de alvissaragem minudente e fiel. 


O folhetim propriamente dito, isto é, a crónica semanal das ideias, dos 
costumes, da arte e da moda acabou na Imprensa portuense, como na 
Imprensa de toda a parte. Somente nos periódicos do Porto o espírito literário 
do folhetim não se infiltrou, como em Paris, nas demais secção da folha. Em 
França o folhetim deixou de ser o que antigamente era, porque se espraiou e 
invadiu o jornal todo. Entre nós, ao contrário, o folhetim foi absorvido pelo 
resto, e não desapareceu porque se transformasse, desapareceu porque 


acabou. 


A antiga geração literária do Guichard, da porta do Moré e da Águia de Ouro 
extinguiu-se ou expatriou-se, sem deixar sucessores na publicidade portuense. 
Evaristo Basto, António Coelho Lousada, Augusto Soromenho, Camilo 
Castelo Branco, Ricardo Guimarães não têm no atual jornalismo portuense 
quem dê ideia alguma do papel que eles representaram no jornalismo de há 


vinte anos. 


A geração nova tem uma disciplina, um método, uma linha de conduta social, 
um propósito político, um destino filosófico. Eu sou de uma idade transitória, 
vim obscuramente num período de transformação, com uma ala de sapadores, 
e pertenço à pequena companhia antipática dos bola-abaixo. Mas aqueles a 
cujo lado trabalhei em novo, e que fizeram falar de si, eram personalidades 


literárias inteiramente diferentes dos jovens escritores de hoje. 


Os antigos cronistas portuenses, cujos nomes recordo com saudosa e 
magoada estima, não tinham filosofia social, não tinham espírito algum de 
seita ou de partido. Hoje é-se necessariamente revolucionário ou conservador, 
ou se é pela república ou pela monarquia; há uma grande arte regeneradora e 
uma arte progressista, um ideal demagógico feito carne em Magalhães Lima e 
um ideal constituinte personificado em José Dias Ferreira, divergente do atual 
regime monárquico e bem assim dos sistemas propostos pela democracia 


radical. 


Noutro tempo os homens de espírito não eram mais monárquicos liberais do 
que eram republicanos ou do que eram legitimistas. No jornalismo 
contemporâneo toda a pena é uma arma de combate. No jornalismo de 
outrora a pena para um verdadeiro escritor era apenas um puro instrumento 
de poesia. Os combates travavam-se unicamente a cassetete com os homens e 


a olho com as mulheres. 


O único inimigo comum para os últimos dos românticos no jornalismo 
portuense era a estupidez humana, representada pelo honesto burguês da Rua 
das Flores e da Rua dos Ingleses, e era o espírito imobilizante de rotina, 
simbolizado no carroção veículo de família puxado a bois e inventado pelo 


segeiro Manuel José de Oliveira. 


Para resistir a estas duas influências e para as combater opunha-se-lhes, 
atvorado em sistema, o amor da aventura e da violência dos contrastes, a 
toilette espetaculosa, o movimento, o barulho, a troça, a pancadaria, o 


escândalo. 


Para o fim de irritar o burguês e de o fazer estourar nos seus redutos, de 
apoplexia ou de raiva, traziam-se casacas de alamares, laços de gravata de 
palmo e meio de superfície, coletes vermelhos, cabelos até aos ombros. 
Andava-se de dia pelas ruas e ia-se nos domingos ao Jardim de S. Lázaro 
levando enrolado no busto um plaid de quadrados amarelos, encarnados e 


verdes. Nunca se largavam as esporas, traziam-se as calças à hussard, o 


cassetete de cana-da-índia com uma asa de couro numa extremidade, um 
galho de veado na outra, e uma baioneta dentro. Cultivavam-se de frente seis 
namotos a um tempo, mantinham-se paixões funestas por meio de cartas em 
estilo incendiário. Era-se preso ou admoestado pela polícia uma vez por 
semana. Rebentavam-se cavalos e rebentavam-se batotas. As pateadas 
memoráveis no Teatro de S. João, à Dabedeille e à Bolonni, à Giordano e à 
Pontií, deixavam em estilhas as bancadas da sala. De uma vez, António Girão, 
em pé sobre um banco, com um batrrote do soalho em punho, ameaçou a 
autoridade de que deitaria abaixo o lustre se a guarda municipal penetrasse na 
plateia. De outra vez, numa empresa de José Lombardi, os cotistas e os 
comparsas, armados de paus apareceram no palco com o pano em cima e 
desafiaram os espectadores pateantes; o público subiu à cena, e, depois de 
uma terrível luta de homem a homem, foi varrida a companhia toda pata a 
tua, à bordoada. Metade das senhoras que assistiram a esse espetáculo nunca 
visto saíram dos camarotes para os seus carroções levadas em braços, 


desmaiadas ou em convulsões de nervos. 


O ar fatal era de rigor nas salas. Os poetas usavam no pulso um misterioso 
bracelete de mulher, uma pequena caveira de ferro na gravata ou no anel; e 
todo o mundo literário, à noite, nos bailes, era magro, pálido, impenetrável 
como um cofre de trágicos arcanos. O sujeito dado à metrificação via deslizar 
a valsa encostado a uma ombreira de porta, terrível, de monóculo no olho e 


patchouli no lenço. 


De que partido político era o Soromenho, o Lousada, o Soares de Passos, o 
Arnaldo Gama, o Camilo, o Ricardo? Nunca ninguém o soube, nem lhes 
perguntou por isso. E todos eles escreveram sucessivamente em jornais de 
todos os matizes do tempo, patuleias, cabralistas, cartistas, legitimistas, etc. A 
arte constituía para os que a cultivavam um terreno neutral e autónomo, onde 
cada um atmava a sua tenda, arvorava o seu nome como um pavilhão de 


guerra e combatia independentemente pela sua própria conta e risco. 


De uma vez, há de haver vinte anos, no Jornal do Porto, tendo faltado a carta 
do correspondente de Lisboa, eu mesmo improvisei à última da hora uma 
correspondência da capital, em duas grandes colunas de verrina. Esta 
correspondência infeliz esteve para fazer perder as eleições municipais aos 
amigos políticos do jornal. Cruz Coutinho, o mais honrado e o mais benévolo 
dos homens, que tinha feito do Jornal do Porto a sua família, e que tratava os 
seus redatores como seus filhos, veio correndo espavotrido ao escritório da 
redação, vibrando da mais justa cólera, com o jornal ainda fresco de tinta e de 


injúrias aberto na mão. 


— — Como diabo tinha o estúpido do correspondente de Lisboa escrito um 
artigo daqueles, e como, achando-me eu no escritório à chegada do cotreio, o 


deixara passar e aparecer impresso na folha da manhã? 


E, tomando conhecimento do ocorrido, num a trecrudescência de ita: 


— — Oh! maldito homem! — me bradou ele — pois você não conhece a 
atitude política do jornal na grave conjuntura presente? Você não tem visto os 


artigos de fundo que andamos a publicar há mais de um mês?! 


A triste verdade é que eu, efetivamente, nunca vita semelhantes artigos, e a 
minha única desculpa foi que estava contratado a tanto por mês para escrever 
no jornal, mas não pata o ler. E devo acrescentar agora que, tendo feito parte 
durante uns poucos de anos da redação efetiva daquele periódico, e enchendo 
nele regularmente duas ou três colunas por dia, eu nunca então soube, nem 


ainda hoje sei, que política era a dele no tempo em que eu lá estive! 


Presentemente, pelo que tenho lido durante os últimos oito dias, os escritores 
são incomparavelmente mais políticos do que outrora. O senhor Fontes e o 
senhor Manuel de Arriaga, o senhor Braamcamp e o senhor José Dias 
tornaram-se elementos de prosa, as imaginações renderam-se-lhes, a intriga 
constitucional substituiu nos espíritos a velha intriga poética, e os jornalistas 


são talvez um pouco mais homens de Estado do que homens de letras. 


Para honra destes amáveis escritores cumpre todavia dizer que, se lhes falta 
como poetas uma ponta de desdém indispensável para não deixar materializar 
a arte pela familiaridade do vulgo, não lhes falta decerto como estilistas a 


técnica da profissão. 


Não se pode empregar mais zelo na escolha dos vocábulos. Não se pode pôr 


mais esmero em enobrecer a dicção. 


E principalmente nos textos dos correspondentes da província que mais 
energicamente se manifesta esse escrúpulo na pureza da palavra. nalgumas 
dessas correspondências a preocupação da retórica atinge quase o estado 


patológico de uma monomania de sublimidade. 


Coisa notável, demonstrada pela observação: o amor grandioso é tanto mais 
profundo e tanto mais votaz quanto mais pequeno é o lugar de que se escreve! 
Nada que se compare em majestade aos rasgos de pena com que de Ovar, de 
Espinho ou de Estarreja se nos conta que ali chegou o polícia 34 para 
fiscalizar a decência da praia, que choveu na véspera, ou que por deliberação 
camarária se está pintando o candeeiro da Rua Nova, em frente da caixa do 


cotreio! 


Decididamente — e é triste ponderá-lo! — a literatura é tanto mais pomposa 


quanto mais provincial. 
De uma praia de banhos escrevem ainda hoje para uma das folhas da manhã: 


Esta ténue fímbria de areia osculada pelo Atlântico está sobrepujando e 
fazendo rosto em competimentos de gatridice as praias de maior tomo. 
Grande é o número de damas e cavalheiros que ora veraneiam nesta estância 


balnear. 


E um outro escreve acerca da morte de uma jovem senhora da sua localidade: 


Dramas crudelíssimos da vida real! Reclama a lousa do sepulcro as heras e os 
goivos que têm de cobrir aquela que a morte arrebata no vicejar dos anos e em 
quem florescem as singelas virtudes que no lar remansoso dulcificam o travor 


acerbíssimo da existência! 


No jornalismo da capital dizem-se as coisas terra-a-terra, muito mais 
simplesmente. Assim, no dia em que eu parti de Lisboa, um necrologista 
resumia todo o elogio do seu morto na seguinte frase verdadeiramente 


memorável: 


Nele concorriam todas as virtudes cívicas e domésticas e vice-versa! 


São espantosos os progressos do espírito de associação no Porto. Há ainda 
mais associações novas do que novas ruas. Perde-se a imaginação no abismo 
de tantas designações diversas: Sociedade Alexandre Herculano; Sociedade de 
Beneficência D. Luís I; Sociedade de Beneficência D. Pedro V; Associação 
Artística Portuense D. Maria Pia; Associação de Beneficência D. Fernando; 
Associação Humanitária Infante D. Augusto; Associação Liberal D. Pedro IV; 
Associação Liberal do Príncipe D. Carlos; Real Associação Restauradora de 
D. Maria Pia; Associação Vila-Novense Fé, Esperança e Caridade; Associação 
Católica; Associação Firmeza e Aliança; Associação Fraternal de Beneficência 
Universal; Associação Fraternal do Infante D. Afonso; Socorros Mútuos de 
Ambos os Sexos do Porto; Luz e Auxílio; Nova Euterpe; Sociedade 


Camoniana; Tecidos dos Operários do Porto; Amadores Vila-Novenses; 


Restauração de Portugal; Protetora do Porto; Beneficente Fúnebre Familiar; 


Sociedade Talma; Sociedade Parturiente Fúnebre; etc., etc., etc. 


Conto muito para cima de cem e afundo-me na voragem tenebrosa das mais 
devoradoras conjeturas ao querer interpretar o sentido dos títulos da maior 


parte delas. 


A de Socorros dos Sexos, Por exemplo, faz-me outratr a cabeça. 


A Tecidos de Operários arrepia-me os cabelos de horror. A divisa demagógica 
do sangue do último dos padres bebido pelo crânio do último dos reis parece- 
me aqui invertida para o lado dos conservadores, de um modo não menos 
canibalesco. Enquanto uns beneficiam toda a real família, desde o finado 
Pedro IV até à tenra vergôntea D. Afonso, apoiados na católica, nas três 
virtudes teologais de Vila Nova de Gaia, na luz e auxílio e, porventura, na 
própria firmeza e aliança, outros pôem tabuletas de tecidos de operários e 
fornecem talvez dobrada de classes trabalhadoras com ervilhas aos 


restauradores da senhora D . Maria Pia! 


Que fazem no entanto os beneficentes fúnebres familiares? IHuminam com 
lutuosos círios amarelos a agonizante bisca doméstica? Cantam aos pianos da 
Rua das Flores responsos de sepultura? Ensaiam no Jardim de S. Lázaro 
enterramentos simulados, de amadores, por companhias de defuntos 
curiosos? Organizam merendas de pingos de tocha pelo rio acima, em regatas 


de caixão à cova? Passeiam de corpo à terra, em berlindas de segunda classe, 


pela Rua de Trás da Sé? Ou cruzam os braços inertes no peito dos balandraus, 
hirtos, com dois rádios em X no laço da gravata, vendo circular os enganos e 
as ilusões da vida pela Calçada dos Clérigos em frente do António das 


Alminhas?! 


Que devo pensar da Parturiente Fúnebre, ó meu Deus? Qual pode ser na terra 
a missão dos dignos sócios desta conspícua assembleia, adornada da sua 
respetiva presidência, dos seus dois secretários tesoureiro, cartorário e 


cobrador»... Desisto de o investigar. 


Do número das sociedades recreativas desapareceu a velha Filarmónica, 
templo da antiga arte musical da cidade do Porto, santuário célebre onde 
receberam o primeiro batismo de semifusas tantos meninos prodígios e tantas 
donzelas que o Método Carpentier, manuseado com ardor, levou aos grandes 
triunfos da arte em convívio familiar na Rua da Fábrica, e onde se coroaram 
com os seus primeiros louros tantos músicos célebres, como o Francisco 
Eduardo da Costa, o Francisco de Sá Noronha e as grandes dinastias artísticas 


dos Ribas, dos Arroios, dos Napoleões. 


Persistem ainda o Clube Portuense e a Assembleia Portuense, e há vários 
clubes novos, como o Real Clube Naval, o Real Clube Fluvial Portuense, o 
Clube Ginástico, o Clube dos Caçadores e o Clube dos Progressistas, 
assembleia de recreio fundada por operários e regularmente frequentada por 


eles e pelas suas mulheres. 


De entre todas estas associações, sintomas mais ou menos característicos do 
estado da civilização portuense, sobressai, como instituição de primeira 
ordem, em competência no País, a Sociedade de Instrução do Porto. Fundada 
para vulgarizar ideias e espalhar noções, a Sociedade de Instrução tem 
cumprido brilhantemente a missão que se propôs, e ela só, em quatro anos de 
existência, tem feito mais para o progresso dos conhecimentos do que os 
institutos oficiais de natureza análoga, todos juntos. No fim do primeiro ano 
da sua instalação, o presidente José Frutuoso Aires de Gouveia Osório 


resumia o movimento dos trabalhos empreendidos nos seguintes termos: 


«O conselho científico, fiel intérprete da nossa lei, tem procurado com a mais 
louvável assiduidade estudar todos os meios de preparar fáceis soluções para 
os problemas da pedagogia, que absorvem a atenção de todos os pensadores. 
Na sua solicitude organizou o regulamento interno; fundou a nossa biblioteca 
e o seu gabinete de leitura, que hoje conta cento e catorze gazetas e 
publicações periódicas, e muitas centenas de volumes, alguns valiosos e raros; 
criou a Revista, de que se publicaram já seis números com duzentas e dez 
páginas; ordenou a aquisição de uma coleção-modelo para os jornais de 
infância, segundo o método Froebel; encetou a formação de uma bibliografia 
portuguesa de livros de ensino; começou o estudo e análise dos compêndios 
geralmente adotados, recomendando os melhores, o que é certamente um dos 
maiores serviços que pode prestar-se à pedagogia nacional; apreciou 


minuciosamente e louvou o compêndio de geografia, original do nosso muito 


ilustre sócio Augusto Luso; encarregou à provadíssima competência do nosso 
zeloso secretário-geral, o senhor Joaquim de Vasconcelos, um projeto de 
organização do ensino técnico com aplicação às escolas de instrução primária; 
investigou e discutiu detidamente as condições do ensino primário e dos 
exames de admissão, nomeando uma comissão para formular o programa de 
um livro de leitura; considerou a importantíssima questão da ortografia 
nacional; finalmente, uma das duas secções prepara uma exposição de história 
natural, que será, como creio, o ponto de partida para a organização de um 
museu, onde se reunirão objetos e meios de estudo sempre necessários para 


os que pensam em alargar os limites da educação.» 


Depois deste discurso (1881) a Sociedade de Instrução do Porto levou a 
efeito, com grande êxito, a exposição de história natural, a exposição de 
cerâmica, a exposição de indústrias caseiras e a exposição de ourivesaria, 
factos de um interesse incomparável para o estudo da natureza em Portugal, 
para a história do trabalho industrial, dos costumes domésticos, das tradições 


artísticas e das aptidões plásticas da família portuguesa. 


A magnífica exposição de louças nacionais e a das principais indústrias 
tradicionais do povo reuniram os mais numerosos, os mais raros, os mais 
importantes documentos do génio artístico e da filiação estética da raça 
lusitana. E todos ou quase todos esses documentos foram minuciosamente e 
zelosamente estudados por alguns membros da corporação e especialmente 


pelo secretário da sociedade e o seu principal boute-en-tain, o senhor Joaquim 


de Vasconcelos, o mais competente e o mais erudito dos nossos críticos de 
arqueologia e de arte. A Revista da Sociedade de Instrução publicou por 
ocasião de cada uma das exposições, organizadas sob a sua valiosa iniciativa, 
as mais interessantes e preciosas monografias sobre as rendas portuguesas, 
sobre a indústria da olaria, da faiança, da porcelana e da louça de barro grosso, 
sobre os estofos, sobre os móveis, sobre a joalharia, sobre as alfaias e sobre as 


vestimentas nacionais. 


Além de trabalhos originais contendo a análise de documentos inéditos e 
estudos de coisas novas, a Revista tornou conhecidas as mais completas 
bibliografias de todos os trabalhos correlativas esquecidos nas bibliotecas, nos 


arquivos e nos cartórios do País. 


No tomo vastíssimo de informações preciosas prestadas aos estudiosos e ao 
público pela Sociedade de Instrução do Porto encontram-se ainda trabalhos 
especiais consideravelmente importantes sobre a reforma do ensino, 
especialmente do ensino artístico e industrial, sobre a organização das escolas, 
do professorado, das galerias e dos museus, sobre os costumes e as tradições 
nacionais, sobre a língua e sobre as formas populares da arte, sobre a 
aprendizagem por oficias, e enfim sobre todos os mais importantes problemas 


da pedagogia moderna. 


Nem as duas casas do Parlamento na discussão das sucessivas leis de instrução 


primária e de instrução secundária, feitas, desfeitas, refeitas e contrafeitas 


durante os últimos vinte anos, nem a junta! consultiva ou a Direcção-Geral da 
Instrução Pública, nem os ministros, nem os deputados, nem os chefes de 
repartição, nem as comissões de estadistas, de professores, de curiosos e de 
vadios, tantas vezes convocadas, reunidas e louvadas nas dependências oficiais 
do Ministério do Reino ou das Obras Públicas, produziram jamais coisa que 
se compare aos relevantes serviços despremiadamente prestados à educação 
pública pela livre e espontânea iniciativa da esclarecida e benemérita Sociedade 


de Instrução do Porto. 


E certo que na ordem intelectual, e na ordem industrial igualmente, o 
progresso da cidade está em muitos pontos de vista longe de condizer com o 


seu desenvolvimento material, no decurso dos últimos anos. 


O comércio dos vinhos finos, por exemplo, esse grande veio da riqueza local, 
decai lamentavelmente de ano para ano, de dia para dia. A probidade 
impecável, a hontadez proverbial que presidia a esta indústria, passou a ser 
matéria hipotética, ponto de contestação. Observa-se este fenómeno 
contristante: por um lado a filoxera diminuiu consideravelmente a produção, 
por outro lado aumentou o consumo; entre estas duas influências combinadas 
para diminuir a oferta e para aumentar o valor deu-se precisamente o facto 
contrário: o preço desceu e a produção subiu! Que quer isto dizer? Que há 
duas espécies de filoxera, uma nos vinhedos do agricultor e outra nos 
armazéns do negociante; a primeira diminui e encarece a uva, a segunda 


embatatece e aumenta a droga. O bicho destinado a destruir dentro de poucos 


anos o famoso comércio dos vinhos do Porto não é o que ataca a videira, é o 
que ataca o vinho. A ruína não vem da cepa, vem da pipa. O flagelo mortal 
não está nas terras do Douro, está na Rua dos Ingleses. Compreende-se o mal 
enorme desta situação, perfeitamente declarada e manifesta, com relação ao 
comércio de um produto de condições especialíssimas, como o vinho, tanto 
mais difícil de acreditar quanto é mais fácil de corromper. O vinho adulterado, 
como o homem doente de nascença, tem a vida curta. A maior parte da 
beberagem que hoje se negoceia sob o nome de vinho do Porto não é 
suscetível de envelhecer. Como os relógios baratos, tem apenas equilíbrio para 
dois ou três anos. É preciso bebê-lo enquanto ele regula, isto é, imediatamente 
depois de pronto, como a sopa. Se o fazem esperar, por pouco que seja, ele 
embaça e transtorna-se. Mais alguns anos de experiência — o tempo preciso 
para os colecionadores de garrafeiras começarem a provar como velhos os 
vinhos presentemente novos —, e hão de ver que ninguém mais quererá 
vinho da véspera, e que os negociantes terão de o mandar pelas portas fresco 


do próprio dia, precisamente como o pão! 


Antigamente os negociantes de vinho, no Porto e em Vila Nova de Gaia, 
constituíam verdadeiras dinastias burguesas, em que a honra do negócio e o 
respeito da firma passavam em brasão de pais a filhos e de filhos a netos. Esta 
aristocracia mercante acabou com o advento da nova aristocracia política. 
Antigamente contentavam-se em ser nobres pela probidade e criavam os 


filhos para mercadores como eles. Agora quase todos querem ser viscondes 


pela intriga e apelintram os filhos pedagogicamente para deputados. Enquanto 
ao vinho, dizem-me que as novas camadas sociais ainda sabem, no geral, 


bebê-lo; mas já não sabem negociá-lo. 


Outra indústria em decadência, como a do vinho, é a tão simpática indústria 
caseira da ourivesaria de Valbom. Os antigos feitores habilidosos que faziam 
ao alicate, em casa, às noites, depois do trabalho dos campos, as bolsas para 
dinheiro, os cordões de ouro e de prata, ou passaram a trabalhar na joalharia 
fina, à francesa, ou abandonaram o ofício, ou emigraram. As bolsas e os 
cordões ficaram apenas para os aprendizes, e são cada vez mais mal feitos, até 


que deixem de se fazer de todo, por não haver mais quem os queira. 


Haverá talvez ainda, se procurarmos bem, um ou outro sinal de decadência 
nos costumes burgueses, no comércio marítimo, nas indústrias navais, na 


solidez da riqueza, no culto da arte. 


A Sociedade de Instrução é, porém, um fenómeno significativo e consolador. 
Não sei até que ponto a simpatia do espírito público acompanha os esforços 
desta operosa associação, nem quais as forças de que ela hoje dispõe, mas 
creio que lucraria muito o engrandecimento da cidade e o futuro do seu 
comércio se uma liga de negociantes honrados e instruídos empreendesse na 
esfera prática uma renovação de movimento semelhante âquele que tão 
brilhantemente iniciou na órbita das ideias e nos domínios do ensino a 


associação a que me refiro. 


Cumpre-me enfim consignar que o Porto perdeu esse bom e saudável cheiro 
provincial que tão especialmente embebe como de um aroma antigo a prosa 


dos seus grandes escritores 


— — O Arco de Sant Ana, de Garrett, e alguns dos romances burgueses de 


Camilo Castelo Branco e de Júlio Dinis. 


Os antigos costumes locais desapareceram com as liteiras do Lopes e do 
Carneiro, com as cadeirinhas da Rua do Almada, com as tortas do pasteleiro 
da Rua de Santo António, com os carroções do Manuel José de Oliveira, com 
os Sanjoões da Lapa, do Bonfim e de Cedofeita, com as merendas pelo rio 
acima, com a política jacobina de José Passos, na sua casa da Viela da Neta, e 
com o velho botequim das Hortas, em que à noite se jogava o loto a vintém o 
cartão, e que, ao abrir-se uma das suas portas envidraçadas guarnecidas da 
cortininha de cassa branca, enchia de um picante perfume de calda de capilé e 
de café torrado a rua toda, sobre cujos lajedos dormiam estiraçados ao sol, 
entre os fardos de estopa e as molhadas de verguinha de ferro, os podengos 


cor de raposa e os galgos dos lojistas. 


Aos domingos de Verão, o picheleiro do Souto, o guarda-soleiro da Bainharia, 
o ourives ou o mercador de panos da Rua das Flores, ia com o romper do dia 
a missa das almas a S. Francisco ou aos Congregados; comprava depois o 


melão, a melancia e as laranjas na Feira do Anjo, e, às seis horas da manhã, na 


frescura aquática do Cais da Ribeira, embarcava com a família em barco de 


toldo para a Oliveira, para Avintes ou para Quebrantões. 


O patrão, de quinzena de ganga e chapéu de esteira; as filhas à frente em 
toilette de musselina; a mulher ao lado, de saia de nobreza, luvas de retrós e a 
mantilha de lapim no braço, a jovem com as roupinhas novas de camponesa 
maiata; e o marçano atrás com niza de briche, camisa de linho caseiro, chinelas 
amarelas de grosso bezerro de Penafiel, e à cabeça o açafate dos víveres, 
discretamente cobertos com a alva toalha de olho-de-perdiz, e com o chapéu 
braguês, duro e afunilado, posto em cima, de remate ao festivo monumento 
campestre de gastronomia dominical: — o alguidar novo com a infalível 
sapateimda, as postas de pescada frita, as alfaces, as frutas e a inolvidável 
borracha de canada com o vinho maduro da Companhia, que há de ir 
refrescar ao fundo do poço, de borda ornada de craveiros e manyjericos, 
debaixo dos álamos, enquanto a família em folga ripar a salada, sentada na 


erva. 


Tamanho era o dia como a romaria. De sorte que só a noite fechada se 
voltava pata casa. E os que tinham ficado na cidade, depois de terem ido ao 
Senhor Exposto a Santo António das Taipas ou a S. João Novo, viam do 
paredão das Fontainhas deslizar em baixo, no espelho negro do rio angustiado 
e túmido, as lentas barcas iluminadas de lanternas. O golpe das remadas, 
batendo compassadamente nos toletes e atrepiando a corrente, parecia 


remexer um turbilhão de estrelas no fundo tenebroso da água; e, de vez em 


quando, o eco da serra do Pilar repetia como num soluço, da banda de além, 
uma plangente arcada de violino ou um saudoso harpejo de banzas, com que 
o morno vento leste vatria docemente a superfície do rio, até se ir perder 


expirante para os lados do Candal, nas alamedas sombrias de Vale de Amores. 


As soirées chamavam-se súcias, e as melhores eram as da Feitoria e as da 
Filarmónica. Nas casas particulares convidava-se para beber uma xícara de 
água morna. Jogava-se o quino marcado a feijões, obrigado a anexins e a 
jocosidades apropriadas ao número de cada bola que se tirava do saco. Um 
conviva idóneo incumbia-se da missão de espevitar as velas. Menores de dez 
anos, inocentes mas circunspectos, serviam o açúcar e o leite. E ao centro da 
grande bandeja da doçaria e das fatias de pão com manteiga um cão de água 
em prata sobressaía ouriçado de palitos. As onze horas um fâmulo dizia: — 
Chegou o criado das senhoras Viterbas com o saco dos xailes e os guarda- 
chuvas. E a companhia dispersava pelas ruas cavas e silenciosas, em magotes 
de pessoas atabafadas de agasalhos, precedidas de um vulto empunhando o 


clássico e monumental lampião, com duas velas, de acompanhar famílias. 


Fidalgos havia seis, unicamente: o da Bandeirinha, o da Rua da Fábrica, o de 
Trás da Sé, o Cirne do Poço das Patas, o Pamplona de Santo Ovídio e o 
Terena da Torre da Marca. Quase todos eles tinham velhas seges 
bamboleantes em altos suspensórios de couro e criados de farda, parecidos 
com os do bispo, e tendo as cores das respetivas casas nas golas, nos canhões 


e nos vivos da libré arcaica, cheirando a mofo e a azebre. 


A cidade opunha ao prestígio bolorento dos seus velhos nobres a glória 
constitucional dos seus bravos do Mindelo, dos seus voluntários da Rainha, 
dos seus soldados do batalhão da Carta, simples negociantes enriquecidos que 
tinham andado com o imperador de patrona nos rins e escopeta ao ombro, 
enfarruscando a cata com o fumo das escorvas, de reduto em reduto, do 
Pasteleiro para as Antas, das Antas para o Bonfim, do Bonfim para a serra do 


Pilar, em todo o circuito das trincheiras, no tempo do sítio. 


Quando o príncipe reinante e a sua augusta família iam às províncias do 
Norte, o Porto recebia-os de azul e branco, num grande rasgo de júbilo 
sublinhadamente plebeu, que entocava a nobreza de pura humilhação perante 
as magnificências da burguesia dinheirosa e bizarra. Os moradores das ruas 
por onde tinha de passar o cortejo rivalizavam de ardor nas manifestações do 
público regozijo: colchas e bandeiras nas janelas, girândolas de foguetes, 
palanques de música, luminárias, loas e arcos de triunfo em lona pintada, do 


alto dos quais choviam pétalas de rosas sobre os reais hóspedes. 


Ao fundo da Rua de S. João, em frente da Ribeira, armava-se um pavilhão 
ornado de bambolins das cores constitucionais, e nesse estrado, a que subia a 
família real e os vereadores da municipalidade portuense, de espadim e capa, 
bacalhau na camisa e tricorne guarnecido de arminhos, se procedia à 
cerimónia da vassalagem prestada ao rei pelos representantes da Cidade 
Invicta. O presidente da Câmara apresentava ao soberano sobre uma 


almofada de veludo duas enormes chaves de cartão dourado, a que pelo mais 


arrojado dos tropos Sua Excelência chamava no seu discurso as chaves deste 
inexpugnável baluarte da liberdade! O monarca retorquia que as chaves do 
dito baluarte se não podiam achar em mais fiéis e leais mãos que a do orador 
preopinante. E a Câmara, com as suas chaves de papelão sobre o coxim de 
veludo, retomava as competentes seges e seguia, atrás da real família e do seu 
respetivo séquito, até à igreja da Lapa, a orar em frente do sarcófago em que 


se acha depositado o coração de Pedro. 


Alguns dos arcos triunfais, representando castelos roqueiros coroados de 
figuras alegóricas, tinham inscrições epigráficas em verso. Num desses arcos, 


na Rua das Flores, lembro-me que se lia, de uma vez, esta conceituosa quadra: 


Pela Carla e por li, rainha cara, 


O Porto pelejon lula de morte; 


Pela Carla e por di, com lança em punho, 


O Porto velará potente e forte. 


Esse era o tipo consagrado de todas as manifestações do júbilo portuense: um 
cumprimento à pessoa real, envolto sempre num elogio indireto ao próprio 
Porto, e destinado a fazer sentir que a comissão dos festejos, a qual pagou pro 


rata as ripas, a lona, a cola e as luminárias dos arcos, é a mesma que noutra 


ocasião aparafusou a coroa na testa augusta do Príncipe. E, se algum parafuso 
cair à testa referida, o mesmo Porto lá continua a estar, potente e forte, de 
lança em punho, para o atarraxar outra vez! E não se ensaia para isso ... É 
zumba, bumba, catabumba! Para rainha e Carta, para liberal constituição e 
trono, aqui mota o Faz-Tudo! Solda, gruda, parafusa, martela, arrebita, bota 
abaixo, reconstitui, engonça, retesa, dá corda, regula, acerta e garante — 
sempre de lança em punho, feito de pedra, velando potente na fachada dos 
Paços do Concelho à Praça Nova, por cima da arrecadação das luminárias e 


das chaves do baluarte feitas de pasta pelo Alba dourador da Rua de Santo 


António. 


No fundo das suas convicções políticas e sociais o portuense era 
verdadeiramente patuleia. Detestava instintivamente a corte, a nobreza, a 
capital do reino. Gloriava-se de ser tripeiro e articulava esta palavra rijamente, 
fazendo-se vibrar com explosão, à boca cheia, como se a pronunciasse com 
três pp. O alfacinha figurava-se-lhe um ser abjeto, esfaimado e pedinchão, 
ocioso e tísico, e a alfacinha uma delambida, de cuia à banda, cuspinhenta e 
desolhada, namorando os amanuenses das secretarias e os alferes do exército, 
e recitando poesias ao piano, com a barriga a dar horas e as meias rotas nos 
revesilhos dos calcanhares e das biqueiras. Ah! boa roca à cinta e bom côvado 
pelas costas! O Governo uma corja! E os pelintras dos deputados, tão bons 
uns como os outros! — “Tal era a opinião sintética, geral na Rua das Flores e 


na Calçada dos Clérigos há vinte e cinco anos. 


Hoje, transformação completa! Os burgueses mais opiniáticos, mais indómitos 
e mais cabeçudos docilizaram-se com uma facilidade memorável depois de 
ligados a Lisboa pelo caminho-de-ferro e pela intimidade correlativa da intriga 
política e da chicana partidária. Os patrões, juntamente com partido político, 
botaram bigode, e os matrçanos botaram gravata. Desapareceram os 
venerandos capotes bandados de veludo, de ir à desobriga e ao Senhor, e 
desapareceram as belas mantilhas de coca, feitas de lapim ou de sarja de T'rás- 
os-Montes. Vulgarizou-se o jogo da Bolsa e a lotaria. O número dos fidalgos, 
com mais ou menos exercício no Paço, elevou-se rapidamente de seis a seis 
mil. Com a deslocação do antigo eixo do negócio tradicional, ramerraneiro, 
cauto, economizador, estreitamente e lentamente espremido, atrás do balcão à 
luz da vela de sebo ou do candeeiro de três bicos, ou de feira em feira atrás da 
récua dos machos, de Viseu para Vila Real, de Vila Real para Penafiel, 
quadruplicaram ou quintuplicaram as falências. A cidade encheu-se 


portentosamente de viscondes e de casas de empréstimos sobre penhores. 


Quando o rei vem, já se não procede à cerimónia da entrega das chaves do 
baluarte. O antigo Palácio das Carrancas, à Torre da Marca, pertence agora à 
Coroa, como o Palácio da Ajuda. O Porto enfim cessou de ser província. É 
segunda capital (segunda por ordem cronológica, bem entendido!) e a sua alta 
burguesia constitui para a corte uma espécie de casa filial, com as mesmas 
fazendas, somente com melhor sortido e mais barato. Em vez de levantarem 


arcos de triunfo com alegorias e versos patrióticos, os próceres do comércio 


vão dançar a palácio. Com o monarca dentro dos seus muros, o bom e antigo 
burgo, tão cioso outrora dos foros plebeus dos seus mercadores e dos seus 
mesteirais, converte-se num jardim zoológico de cortesãos, num seminário de 


áulicos, num Versalhes de improviso. 


Os ferrões dos guarda-sóis das suas mercês, raspando pelas lajes acima da Rua 
dos Carmelitas, adquirem o tilintar aristocrático de finas espadas de corte. Nas 
lustrosas e espalmadas sapatetas dos mesários da Lapa e dos irmãos terceiros 
de S. Francisco parece quererem espigar os tacões encarnados dos galantes 
marqueses contemporâneos da Dubarry ou de Marie Antoinette. E em todas 
as línguas que se deitam de fora para lamber dedos polegares, ajudando a 
calçar as luvas brancas pelo Largo dos Lóios, como que se vê palpitar o 
madrigal subtil dos roués perfumado pela pastilha almiscarada dos mignons. É 
o Trianon que temos diante dos nossos olhos ou é o edifício da Bolsa?... É o 
Lago de Neptuno aquilo ou é o chafariz de Vilaparda? . .. Estamos no Parc- 
aux-Cerfs ou estamos na Ramada Alta? .. Ninguém o saberia distinguir. Pelo 
que dou os meus parabéns à Invicta Cidade. Unicamente receio que, quanto 
mais ela intervenha na corte e na política pela amenidade palaciana e pela 
domesticação partidária na sua qualidade de segunda capital, menos venha a 
preponderar como província nessa moralizadora influência em que o simples 
trabalho obscuro, persistente e honrado se contrapõe para a riqueza e pata a 
prosperidade dos Estados Unidos à inquietação loquaz e estéril dos burocratas 


e dos bacharéis. 


SEGUNDA PARTE 


AS PRAIAS 


CAPÍTULO 1 


S. JOÃO DA FOZ 


As praias de banhos são um divertimento de Verão. A questão hidroterápica é 
por via de regra um simples pretexto para a peregrinação das famílias alegres 


em sítios frescos. 


o campo e a praia, o ar do monte e o ar do mat são efetivamente a universal 
panaceia para as moléstias endémicas das grandes cidades, para as nevroses 
dos excitados de todas as espécies, para as anemias dos fatigados de toda ,a 
ordem, para os doentes de todos os abusos do trabalho ou do prazer. As 
influências da civilização na saúde, a excessiva ginástica intelectual, a 
superabundância das emoções afetivas e das comoções físicas, as 
irregularidades da alimentação, as vigílias, as noitadas, as insónias, o at viciado 
dos pequenos aposentos e dos grandes bairros, a vida artificial das salas, do 
clube, do teatro, as absorventes preocupações do estudo, do dinheiro, da 
ambição, da glória, do amor, tudo isso combinado nos grandes centros de 
população, fazendo nas modernas capitais uma complicada rede moral, como 
a dos canos públicos, a do gás, a da água, a dos “ónibus”, a dos trammeys, a 
do telégrafo e a do telefone, rede misteriosa, sempre em vibração no espaço, 
constituindo uma atmosfera ardente de desejos, de ideias e de vícios, uns já 


em circulação, outros ainda na forja — tudo isso junto, digo, desfibra 


lentamente, morde e corrói os alicerces do organismo humano, depaupetra-o a 


pouco e pouco, desequilibra-o, degenera-o. 


Nuns fica predominando a excitabilidade, e são os nevróticos; noutros o 
abatimento, e são os enervados. Os da primeira categoria, os convulsos, os 
agitados, os febricitantes, os cardíacos, os musculosos, os sanguíneos, vão 
acalmar-se nas montanhas. Os da segunda categoria, os prostrados, os 
displicentes, os anémicos, os moles, os melancólicos, os linfáticos, vão refazer- 


se à beira-mar. 


Ora, como a ação terapêutica da atmosfera, do clima e do regime moral se não 
acha ainda conhecida do vulgo até o ponto de excitar nas imaginações a 
credulidade na cura, os médicos, usando de um expediente profícuo para fazer 
realçar a fé na receita, prescrevem ao doente copinhos de água alcalina, de 
água sulfúrea ou de água carbonatada ao mandá-los para os montes, e as 


imersões quotidianas no oceano ao mandá-los para a beira-mar. 


Numa enorme maioria de casos, para aqueles que vão para as terras de águas e 
para aqueles que vão pata as praias, a bebida e o banho são unicamente 


acessórios decorativos do tratamento. 


Neste ponto de vista a melhor praia será a que mais agradar a quem a escolher 


como lugar de recreio. 


Qual é das praias do Norte, em Portugal, a mais divertida? 


Questão de gosto. 


No que se chama divertimento distinguem-se três espécies: 


À primeira consiste em divertirmos os outros. 


À segunda consiste em sermões divertidos pelos outros. 


À terceira consiste em nos divertimos nós mesmos. 


O prazer de divertir os outros ou de ser divertido por eles repousa todo sobre 
o talento da virtuosidade, e dá origem aos solistas da música, da poesia e da 


pilhéria, ao pianista amador, ao poeta recitista e ao homem jocoso. 


Dessas três pragas a mais temerosa é a do homem jocoso. A malignidade do 
pianista de salão e do poeta de assembleias familiares tem sido assaz descrita e 
sobrefeita pela crítica indignada. À fisionomia especial do jocoso não foi ainda 
devidamente assinalada à atenção dos incautos. E, todavia, não há reunião de 


vilegiatura nas praias ou nas caldas que o jocoso não infeste e devaste! 


O pianista e o vate são males intermitentes, de carácter periódico. Vêm em 
dias determinados e a horas certas, como as maleitas. Anunciam-se de 
antemão, fazendo preceder a crise de que são os agentes no seio das reuniões 
por uma sensação geral de mal-estar, e quando uma voz diz: — À menina X... 
vai dar-nos as primícias do seu talento, fazendo ouvir no piano a Prece da 


Virgem! ou O inspirado Sr. Z vai dar-nos o gosto de recitar mais uma vez a 


sua Trança de Laura — os circunstantes acham-se por esse modo prevenidos 


e os incomodados retiram-se. 


O jocoso, pelo contrário, é de carácter permanente e de marcha constante. 
Nada o anuncia, nada o faz suspeitar, e dura indefinidamente, como se tivesse 


corda para tempo indeterminado. 


A gente chega, acaba de entrar em casa, passou a noite em claro, foi-se deitar, 
vai pegar no sono, quando lhe rufam à janela, e uma voz canta de fora 


imitando a dos galináceos 
— — có-có-ró-có! qui-qui-ri-qui! cá-cá-rá-cá!... E o jocoso que começa. 


— — Obrigado, jocoso! infinitamente obrigado pela vossa engenhosa e 
delicada brincadeira! Agora porém, se mo permitis, irei dormir um momento e 


logo conversaremos mais de espaço. 


Mas, quando a gente volta a recolher-se, vê que lhe levaram a roupa da cama, 
que lhe abriram a mala, que lhe fizeram um mono de todas as camisas 
enroladas no pau da vassoura, que lhe fugiram com o chapéu, que lhe 
penduraram as chinelas no alto de uma figueira no quintal... São as 


jocosidades que continuam. 


No banho matinal, no passeio à tarde, nas burricadas, nos piqueniques, no 
clube à noite, o jocoso tem sempre uma nova brincadeira que exibir. Vai para 


a água com um chapéu de china e dá mergulhos aos pulinhos, gritando que se 


afoga, finge ataques de nervos por sustos na areia, berra que lhe pegou fogo 
na barraca, monta um burro voltado pata a garupa, põe rabos de papel nos 
pares que valsam, faz discursos em latim macarrónico ou em inglês de farsa, 
canta em falsete com um lenço na cabeça, parodiando uma velha, faz cenas 
cómicas do repertório de Taborda, imita o zumbido de uma mosca, os latidos 
de cães às bulhas, o miar do gato assanhado e o otnear do burro, e acha 
consoantes para tudo: — Está acabada a Junção! oh que grande aflição! lá vai 
a D. Elvira com o conselheiro Negrão! e o juiz Cerveira pela mão! dormir 


sobre a questão! 


E dizem que é capaz de estar assim uma hora e mais, sempre a acabar em ão! 


Nunca se viu um mafarrico igual! 


As meninas choram de riso ao ouvi-lo, doem-lhes os ventres de tanta graça 
que tem o vivo demónio, e enquanto ele fala por mímica no meio da casa, nas 
reuniões de família, as cuias todas, agitadas pela hilaridade convulsa, tremem 
nas cabeças das damas como se fossem despegar-se-lhes da nuca, à força do 


regozijo. 


E as senhoras idosas, de pernas estendidas pela convulsão das risadas, com a 
solaria dos sapatos à mostra, brandindo os leques acima das cabeças, 


imploram em soluços: 


Basta, Sr. Galafura! . .. Basta, que eu já não posso mais!... 


Precede o jocoso em toda a parte uma orquestra de comoções, de 


curiosidades, de impaciências: 


— — Aquilo é por força o Galafura que chegou! — Que partida fará hoje o 


Galafura?!. .. — Preparem-se para morrer de riso logo que chegar o Galafura! 


E os pais de família, que acabaram de estar o que se chama perdidos, ao ouvi- 
lo no botequim, aproveitam o intervalo para meter rapé novo nos narizes 


esquecidos pelo folguedo, e explicam às senhoras: 


— — O Galafura hoje vem ótimo! vem divino!... ainda agora ele nos dizia. .. 
Mas estas coisas repetidas por outro não tem graça nenhuma ... Eu cuidei de 


morter!... 


Há o jocoso bravio e o jocoso manso. 


O manso fala menos e não faz partidas. Traz sempre um loto na mala, 
baralhos de cartas, um jogo do assalto, cançonetas francesas para cantar ao 
piano e um Almanaque de Lembranças de Xavier Rodrigues Cordeiro, com 
uma charada feita por ele, jocoso, na praia da Figueira. Tem um anexim para 
cada número de loto que sai do saco, um anexim para cada duque, para cada 
terno, para cada quadra e para cada casa nova. Além disso sabe seis anedotas, 


todas velhas, mas boas, experimentadas. Prefacia-as sempre dizendo: 


— — EPunãoseisejá lhes contei esta... 


Já contou efetivamente, mas pode contá-la outra vez, porque agrada sempre. 


— — Ouçam! ouçam esta que é boa! . .. Tenho-lha ouvido umas poucas de 


vezes, e é deveras boa! 


— — Conte-a, Pessanha, conte-a outra vez, que aqui o comendador, como 


chegou hoje, ainda a não ouviu! 


Só há um meio único de escapar à ação terrível do jocoso: é ser tão jocoso 
como ele. À mais triste experiência tem demonstrado que, sempre que dois 
jocosos se encontram frente a frente, ambos embatucam, engolfados de parte 


a parte numa tristeza desconfiada e acerba. 


— — Isto agora é que vai ser! — pensa o auditório ao vê-los travar 


conhecimento por meio de uma apresentação recíproca. 


Com espanto geral vê-se, porém, que um deles disse apenas: 


— — Então tem passado sempre bem? 


Ao que o outro responde: 


— — Menos mal, muito obrigado. 


Estas coisas, ditas por eles, têm graça, têm mesmo muita graça, mas não tanta 


como no geral se esperava. 


E há então um respiro de alívio e de satisfação em toda a gente, porque à 


força de tanto que se têm recreado todos juntos não há ninguém que não 


suspire por um momento de se divertir à sua moda, aborrecendo-se só, à 
vontade, pela sua própria conta e risco. E vê-se pela rapidez vertiginosa com 
que as famílias se raspam, férvidas, cada uma para sua banda, que nenhuma 
delas pode esconder a alegria doida de irem enfim estar tristes — para 


descansaf! 


A alegria pitoresca das multidões, a alegria anónima da massa, que se 
comunica pelos olhos, que se pega sem esforço a cada um que chega a certos 
lugares pelo simples efeito dos seus aspetos vivos, é desconhecida nas praias 


portuguesas. À grande conglobação da gente nestas paragens é quase lúgubre. 


Homens e senhoras tomam todos banho vestidos dos pés à cabeça em baeta 


preta! Elas de vestido de cauda, eles de calça até abaixo e jaquetão abotoado! 


Para quem viu a Grenouillére no Sena, Dippe ou Trouville, as costas 
normandas, as do Mediterrâneo, as da Mancha ou as do mar do Notte, a água 
sulcada de esbeltas guigas e de botes reluzentes, a prancha dos mergulhos, o 
casino embandeirado, a toilette geral de natação, o pequeno calção dos 
homens, às listras azuis e cor-de-rosa, a blusa das senhoras, com um palmo 
apenas de saia e dois dedos de mangas, o lindo comércio do leite fresco, dos 
morangos, das uvas, dos ramos de flores, circulando na ateia, os rapazes 
regatando ou bordejando no mar, ao sol, de remos em punho, o busto e os 
braços nus, todas as crianças, meninos e meninas, de grandes chapéus de 


palha, pernas descobertas e os pés descalços, patinhando na maré — as praias 


de Portugal, principalmente no Norte, à hora do banho, oferecem o aspeto 
lutuoso e funéreo de um país desolado, habitado por órfãos e por viúvos em 


nojo, que se vão deitar a afogar. 


Não há uma bandeira, não há uma flor, não há um jarro de água quente, não 
há uma chávena de leite, não há uma colher de conhaque, não há um cacho de 
uvas à venda na praia! Não há para alugar um só fauteuil de abrigo, nem um 
canapé, nem uma cadeira de jardim! Dir-se-ia que toda esta população, 
anojada e dorida, renunciou sistematicamente a todos os cómodos e a todos 
os confortos da vida no momento de vestir os negros crepes com que 
determinou precipitar-se nas ondas. Comparado com este lúgubre espetáculo, 
o do Pére-Lachaise em dia de finados antolha-se-nos como um pacato baile 


do estado de consternação em que se acham os defuntos. 


Perante o fúnebre cerimonial destes banhos de mar o homem pio reconhece o 
nada das alegrias e das grandezas mundanas e, em vista dos frutos molhados 
do Éden cobertos pelos crepes de que já fi z menção, ele sente invadi-lo o 
remorso de haver pecado, o propósito firme de não mais incorrer na culpa e a 
necessidade imperiosa de ajoelhar na areia e de elevar as suas preces ao Todo- 


Poderoso. 


Fora da água, em passeio na terra firme, a alegria da toilette não faz uma 


diferença sensível da do banho. 


Alguns maridos acrimoniosos têm inventado que em Portugal se não pode ir 
para as praias em consequência do desenfreamento do luxo no vestuário. Esta 
opinião espalhou-se e constame que muitas senhoras a perfilharam, 
laborando no mesmo erro. Era uma obra de caridade desenganá-las. Toilettes 
de praia, há quinze dias que ando pot estas regiões, não só não tenho visto 
muitas, mas nem uma única vi! Elas, 6 meu Deus, vêm para a beira-mar, 
vestidas como vão ver-vos, pela confissão, aos Congregados, ao Carmo e a S. 
João Novo. Para os piqueniques na relva, para a praia à hora do banho, para 
barquear, para jogar o croquet ou o lawn-tennis, para ir à pesca, pata jantar, 
para dançar, etc., vejo que o vestuário é sempre e invariavelmente o mesmo, 
isto é, o de ir à missa, o de ir às lojas, o de ir à música no jardim público da 


cidade. 


Os homens são igualmente despreocupados dos cuidados do pitoresco no 
trajar. Nas praias de França, da Itália e da Inglaterra a variedade dos vestuários 
do banhista constitui só de per si o mais atraente, o mais alegre espetáculo. É 
a mais tridente confusão de chapéus de todas as formas e de todas as cores, de 
feltro, de palha, de cortiça, de sabugo e de junco, em forma de capacete, em 
forma de apagador, em forma de tortulho, em forma de funil, em forma de 
cabaça, já armados do véu turco, já do termómetro ou do penacho, já da 
cabeça de mocho, já da simples pena à moda da Calábria, sem contar os bonés 
de todas as procedências, o barrete escocês e o barrete frígio, a boina 


biscainha e os bonés das diversas associações navais, o de Heidelberg, o de 


Bonn, o de Oxford, o de Cambridge. Blusas de veludo e calções largos em 
todos os tons do castanho, do cinzento e do verde, as polainas altas de couro, 
de veludo ou de brim, as jaquetas de flanela branca comuns a todos os 
pintores e guarnecidas de debruns azuis e escalates, os costumes de viagem, os 
de caça, os de pesca, o de regata, o de criket, o do foot-ball, o do lawn-tennis, 


Etc CL Che. 


O janota do Porto, swell da cidade invicta tão escrupulosamente moldado 
sobre o tipo britânico, não adota do costume inglês senão o aspeto em voga 
na Rua dos Ingleses. Ora é de notar que o negociante britânico» tão ortodoxo 
em Londres que nunca penetra na City senão de sobrecasaca de cerimónia, 
chapéu alto e rosa ao peito; que no santuário augusto do comércio, na grande 
zona da Bolsa e do Banco de Inglaterra, por coisa alguma do mundo entraria 
numa pastelaria ou num restaurante para comer uma sandwich ou para beber 
um copo de pale-ale, trata a praça comercial do Porto com a sem-cerimónia 
de uma granja, no campo, e vai para a Bolsa portuense exatamente na mesma 
toilette com que iria em carreta de caça, parta uma partida de lawn-tennis, à 


quinta de um vizinho de aldeia. 


Para ir para as praias o inglês do Porto não faz, pois, mais cerimónia, nem 
menos, do que para ir para o escritório, e o elegante indígena segue neste 


ponto as pegadas enormes do seu possante e pérfido exemplar bretão. 


Sob o céu radioso, um vasto mat azul ondula, bate os rochedos da costa e 
inunda-os de espuma. Na atmosfera fresca, picante de sal, palpita o perfume 
das algas. Ao longe, no mar, negreja uma extensa linha, como a de um 
formigueiro, de pequenos barcos à pesca do caranguejo. À areia da praia reluz 
polvilhada de sol. Cantando no ar como a frescura de uma alvorada ouve-se o 
pregão alegre vibrante, alongado em toda a largura da pronúncia de uma 
rapariga minhota: — Merca louça branca ou amarela, merca? Abro bem a 
boca para me deixar embeber e penetrar da luminosa alegria do ar em que 
parece diluída uma poeira aquática, diáfana, de pérolas líquidas douradas pela 
luz. O pregão tão característico da louça branca ou amarela, que tantas vezes 
ouvi em pequeno na estação dos banhos neste mesmo sítio, transporta-me em 


espírito ao tempo passado, e sinto-me como num banho ideal de juventude. 


Em frente da casa que habito, em Carreiras, fica o paredão do quebra-mar, 
destinado a fazer na costa um pequeno porto para abrigo das lanchas de pesca 
em dias de mau tempo e para o serviço das catraias que vão levar pilotos a 


bordo dos navios que demandam a barra. 


Uma dessas catraias, que foi servir o piloto a um vapor inglês que o pediu ao 
telégrafo postado no monte da Senhora da Luz, vai entrar no portozinho de 
Carreiros. O barco, remado por dezasseis homens, estaca como um cetáceo 
com as barbatanas hirtas fora de água, em frente do caneiro de desembarque; 
oscila aí um momento, esperando mar; entra finalmente com um forte 


arranco, a golpes enérgicos de remos, com os seus dezasseis homens 


vigorosamente estirados para trás, o remo aos peitos, sobre o dorso alto da 
vaga, que arroja a embarcação à areia da praia, num largo arremesso 


ondulante, cheio de vigor e de elegância. 


No paredão do quebra-mar sobressai da superfície plana da cantaria uma 
ponta de rocha negra, áspera, duramente recortada, como uma grande flor 
granítica. Essa rocha, em que eu me sentei em criança, com o meu chapéu de 
palha e o meu bibe cheirando ao algodão novo azul e branco da fábrica do 
Bolhão, reconheci-a com a mesma ternura saudosa com que se torna a ver um 
velho móvel de família. Boas pedras! Entre tantas coisas que desapareceram, 
ou que se transformaram, umas para mal outras para pior, vós somente 
persistis como éreis! Servistes de canapé à minha avó, que muitas vezes me 
trouxe aqui pela mão, pensativa e triste, porque já a avó dela a trouxera 
também em pequena a ver o mar, deste mesmo sítio. Há na imutabilidade do 
vosso aspeto e da vossa forma, ó pedras fiéis, o que quer que seja de amorável 
e doce, como na constância de uma antiga afeição Eu vos abençoo e peço às 
vagas do mar e ao fogo do céu que vos poupem, até que os que descendem de 
mim, que não tenho beira nem leira nem ramo de figueira que testar aos netos, 
venham encontrar no vosso conhecido relevo amigo a lembrança que em vós 
fica daqueles que passam, como fica num travesseiro tépido o vestígio da 


cabeça de um ente amado. 


Ao longo da bela estrada da Foz a Leça rodam, listradas com longas faixas de 


cores vivas, as carruagens americanas; e no mastro da torre do farol, na 


Senhora da Luz, flutuam numa palpitação jubilosa os galhardetes triangulares 


com que se fala de terra para os navios . 


A beira da estrada as novas edificações destacam-se pitorescamente do fundo 


verde-negro dos pinhais que cobrem as colinas sobranceiras. 


Desde a madrugada até às dez ou onze horas da manhã tomam-se banhos de 
mar em toda a linha da costa, desde a barra até ao molhe de Carreiros. É 
inumerável a quantidade de banhistas. As praias coalham-se de barracas de 
lona branca, de forma cúbica, deselegantes, abafadas, sem respiro pelo teto, 
dando lugar a que se desenvolva dentro, com a reação do banho, uma 
humildade morna, que me não parece inteiramente benéfica para os nervos da 


população balnear. 


Apesar da enorme concorrência de banhistas, não há o que se chama nas 
praias estrangeiras o estabelecimento de banhos. A balneação faz-se de um 
modo inteiramente primitivo. Quando algum banhista manifesta sintomas de 
asfixia ou de congestão, o que é vulgar, não há recursos terapêuticos com que 
lhe acudir. Não há serviço de água quente. Os banhistas, para despegarem a 
areia dos pés, lavam-nos geralmente em água fria quando a reação começa. 
Ninguém auxilia o efeito do banho com o uso de alguma bebida higiénica. O 
copo de leite com cognac, tão aconselhado aos escrofulosos, não é conhecido. 
Não se fazem exercícios ginásticos, e poucas pessoas passeiam 


suficientemente depois do banho. Escolhe-se em geral a praia mais próxima 


da casa que se habita, e depois do banho ninguém tem outra preocupação 


imediata que não seja a de almoçar pão com manteiga e café com leite. 


Durante o dia as senhoras deixam enxugar o cabelo e tocam nos pianos a 


Marcha Turca de Mozart. 
Ao fim da tarde passeia-se em globo, aos encontrões, no Passeio Alegre. 


Nas tardes dos sábados sai à rua menos gente que nos outros dias. Aos 
domingos sai toda a gente. As segundas-feiras não sai ninguém. Qual é a razão 
deste fenómeno? Ninguém o sabe. A Foz sobredoura os seus encantos com a 


posse deste mistério absolutamente insondável. 


Ontem, no hipódromo de Matosinhos, realizou-se a corrida de cavalos da 
estação do Outono, promovida pelo Jockey Club Portuense. Um dia 
belíssimo. O hipódromo, apesar de não ter a vista grandiosa do hipódromo de 
Belém, está situado risonhamente à beira do mar por um lado, cercado de 
pinheirais pelo outro. À pista, de mil e quinhentos metros de extensão, plana e 
de bom piso. Não obstantes essas favoráveis condições, para disputar o 
prémio do Governo na importância de 3008000 réis inscreveram-se apenas 
dois cavalos. O prémio de 1008000 réis, do Jockey Club, foi alcançado por um 
cavalo que correu só e chegou à meta no meio de grandes aplausos... 
Efetivamente ele tinha-se vencido a si mesmo, o que é o cúmulo da força e da 


filosofia. 


Na tribuna reservada às famílias dos sócios e na tribuna do público não havia 
mais de duzentas senhoras. No interior do campo uma dúzia de carruagens, 
quase todas da praça. A maioria do público tinha tomado modestamente o 
elétrico de Matosinhos. De sorte que, pelo seu aspeto exterior, esta corrida de 
cavalos parecia especialmente destinada a aperfeiçoar a raça dos carros 


americanos. 


O Governo, que por proposta do governador civil do distrito retirou ao teatro 
lírico do Porto o subsídio de quatro contos de réis, mandando aplicar essa 


quantia ao custeio de uma casa de correção, suptrimiu igualmente o prémio de 


3008000 réis à sociedade do Jockey Club. 


Desviar do teatro para uma penitenciária a proteção pecuniária do Estado 
parece-me ser da parte do poder executivo um duro e acerbo epigrama ao 
diletantismo portuense. Enquanto à supressão do prémio ao Jockey Club, o 
facto não é talvez amável para o Sport do Largo dos Lóios e da Rua de Santo 


António, mas é justo. 


Enquanto o Governo não proteger o aperfeiçoamento da raça humana por 
um meio conhecido e praticado em toda a parte — a instituição dos jardins de 
infância —, será inconveniente, e poderia até ser perigoso, estabelecer um 
excessivo desequilíbrio entre as perfeições progressivas do cavalo e as 


inferioridades estacionárias do cavaleiro. 


Para as necessidades do homem o cavalo parece-me que está já desenvolvido 
de mais, porque o cavalo de corridas excede o limite da utilidade prática e é 
uma excrescência monstruosa. Se querem fazer sacrifícios para aperfeiçoar a 
raça de alguns dos animais que nos servem, não é pata o cavalo, é para o 


jumento que devemos dirigir a nossa atenção. 


O homem tem de saldar com o burro uma dívida de indemnização. O burro 
doméstico é um animal atrofiado pela dureza e pela crueldade humana. 
Estudos de zoologistas demonstram que o burro selvagem é muito mais belo, 
mais corpulento e mais forte do que o burro doméstico. Como esse prestante 
quadrúpede era sóbrio, paciente e bom, nós abusámos dele, sobrecarregámo- 
lo de trabalho, pusemo-lo em dieta permanente, enchemo-lo de pancadas. 
Com esse regime o burro degenerou, cresceu-lhe o pêlo, estreitaram-se-lhe os 
olhos, alongou-se-lhe a orelha, fez-se melancólico e casmutrro. Em pequeno é 
ainda vivo, esbelto, elegante, ligeiro; mas logo que começa a conhecer o 


mundo e os homens torna-se sorumbático, pensativo e caturra. 


É preciso proteger o burro. A espécie asinina é suscetível de grande 
progressos. Tornar esses progressos efetivos é uma obrigação para com a 
nossa consciência e para com o burro, tão injustamente desprezado e, todavia, 
tão útil animal, tão submisso, tão simpaticamente prestável aos pobres, aos 


velhos, as crianças e aos enfermos! 


CAPÍTULO II 


ESPINHO, PISCINA DA MAGISTRATURA 


Imaginem uma grande feira. Largos arruamentos retangulares. Lojas para a 
direita, lojas para a esquerda: camisarias, chapelarias, quinquilharias, modas, 
em instalações provisórias nos prédios todos novos, com grandes tabuletas de 


lojistas do Porto, sucursal deste, sucursal daquele, sucursal daquele outro. 


Circulando no macadame, uma espessa multidão rajada de tipos diversos de 


forasteiros. 


Famílias espanholas, famílias beiroas, famílias lisboetas, famílias do Porto. 


J anotas de Lamego, da Régua, de Viseu, com esporins e luvas novas, bigode 


forte, chapéu à banda, brasa ardente no charuto e no olho. 


Eclesiásticos morenos, sólidos, de beiços grossos, sobrancelhas cerradas, 


chapéus de moles desabados, cabeção e volta ao pescoço, cigarro brejeiro nos 


dedos. 


Pais de famílias salamanquinas, de jaleco cor de pinhão, sombreiro de 
toureador, cara rapada, e a trouxinha em lenço de seda suspenso da mão pelas 


quatro pontas. 


Meninas de tournure, vivos de veludo magenta na gola do vestido, chapéu de 


palha forma Carlos IX e botinas por engraxar. 


Lavradores minhotos ou transmontanos, de capotes de briche com forro 


encarnado e gola de peles. 


Mulheres do campo, sempre arrepiadas da frialdade do banho., artelhos nus e 
descarnados, saia pelos ombros, mãos encruzadas no estômago, lenço na 


cabeça, cabelo em viseira sobre os olhos, pés arrastando chinelas. 


Músicos ambulantes; tocadores de realejo; rabequistas cegos arranhando a 
Marselhesa acompanhada à viola; e mendigos de romaria, à moda antiga, de 
muletas, barbas grandes e sacola ao pescoço, como nos dramas da Rua dos 
Condes; ou de pernas às costas, em monograma, andando nas mãos como 


fantásticos aranhiços. 


Tudo isto bole, mexe, rabeia, de cá para lá e de lá para cá, no grande 
arruamento central a que chamam o Chiado, numa atmosfera vivaz, sacudida, 
peneirada por uma animação de arraial, confusa de cheiros e de ruídos 
diferentes, impregnada de vapores de fritura e de exalações de caranguejos 
fermentados ao sol, envolta em poeira, repicada de pregões, de música 
feirense, do tilintar de dinheiro nas batotas, e do estourar de foguetes na 


estação, aos comboios que chegam com banhistas novos. 


Nas ruas novas, cortadas em quadrados simétricos como os quarteirões da 
Baixa em Lisboa, há quatro ou cinco hotéis, o do Porto, o Bragança, o 


Particular, etc. Estão todos cheios. 


No Hotel do Porto, onde me acho, conta-me o proprietário que a família do 
nobre visconde de Ribeiro da Silva, morador em frente, tendo desejado jantar 
um dia à sua mesa redonda, ele tivera de pedir a oito dos doutores seus 
hóspedes, que ocupam de ordinário uma das cabeceiras, o obséquio de 


consentirem, por uma vez, em jantar em mesa suplementar, e à parte. 


Oito dos doutores seus hóspedes é um traço inteiramente característico. 


Espinho é com efeito, e por excelência, além da costa célebre da sardinha, a 


piscina consagrada da magistratura. 


De manhã na praia, à hora do banho, de tarde ao longo da estrada da Granja, 
ou no caminho dos pinhais circunvizinhos, vêem-se grupos compactos de 
cavalheiros idosos, de passo lento e comedido, de uma compostura grave, 
entre modestos e majestosos, os quais, ao encontrarem-se uns com os outros 
— grupo que vai e grupo que vem — se saúdam reciprocamente, ouvindo-se 
de parte a parte em variadas vozes e em todos os diversos tons da afabilidade, 


honesta, não pueril, a palavra: — colega! colega! colega! colega! 


São suas excelências os juízes. 


Familiares e gaiteiros chapéus de palha campesina lhes cobrem as cãs 
venerandas, tantas vezes desgrenhadas nos vendavais do foro pelo sopro 
inóspito da oratória tribunícia dizendo o crime nefando. dos seus ombros, 
afeitos ao peso da responsabilidade social e à ondulação majestática da beca, 
pende — lícito jogo das brisas — a rabona caseira de uma jovial lustrina, ou 
de um galante porém não jogralesco cheviote. As suas mãos, em vez da rija e 
inflexível vara da lei, sopesam com mimo o ligeiro bordão de fino e 
envernizado bambu encastoado em parte; e entre o polegar e o índex da mão 
esquerda, por meio dos quais pot tantas vezes picaram no ar, como que com 
invisíveis alfinetes, as delicadas minúcias do corpo de delito, repousa agora, 
aconchegada, inofensiva e morna, a tónica pitada de um saudável e escolhido 


esternutatório. 


As lides balneárias e os fagueiros atrativos dos jogos de vaza e da palestra 
amena e conceituosa de descerimonioso convívio não os impedem de 
consagrar em cada dia alguns minutos de reflexivo zelo, entre o almoço e a 
sesta, durante as horas importunas da mosca, ao exame dos autos dependentes 


das suas respetivas varas. 


A uma esposa de juiz de Direito, em prática de passeio com uma irmã de 


doutor delegado e outras damas, ouvi dizer: 


— — Meu marido tem vinte banhos e doze causas despachadas desde que 


chegou até hoje. .. Eu bem lho proíbo, porque as canseiras danificam-lhe a 


saúde; mas que podemos nós, frágeis mulheres, perante a teimosia destes 


senhores magistrados! 


E, articulando estas palavras, os seus antigos dentes sorriam de uma conspícua 
e orgulhosa amargura, mostrando cada um a sua cot diferente, como um vivo 
mapa das diversas comarcas por ela percorridas numa longa e gloriosa catreira 


jurídico-conjugal. 


Ao longo do «Chiado» as batotas são quase tão numerosas como as filiais das 
lojas dos Lóios e dos Clérigos. Um lojista, a quem pedi o obséquio de me 
trocar uma libra, informou-me delicadamente de que não tinha prata, mas que 


eu a encontraria na roleta da porta ao lado. 


A falta de tempo, que tantas vezes obsta ao cumprimento dos nossos mais 
sacrossantos deveres, me impediu de visitar todas as casas de tavolagem que 


exornam esta tão alegre e afamada praia. 


Aquela em que estive, e que denominam o Celeste Império, pareceu-me ser 
um estabelecimento inteiramente respeitável e digníssimo. Recomendo-o 
vivamente a todos os viajantes, principalmente aos filhos-família, aos 
mancebos morigerados que desejem tornar-se benquistos na sociedade, aos 
caixeiros de comércio que pretendam estabelecer-se por conta própria, aos 
que tiverem negócios pendentes dos tribunais ou das repartições do Estado, e 


finalmente em geral a todos quantos prezarem a sólida convivência de pessoas 


gradas e doutas, que mais tarde lhes poderão servir de auxílio, de proteção e 


de arrimo na espinhosa senda da vida. 


Em Lisboa, por exemplo, não se imagina o trabalho enorme, a dificuldade 
muitas vezes insuperável que o pretendente de província encontra em chegar à 
fala com um senhor diretor-geral! No Celeste Império, pelo contrário, as 
coisas deslizam de per si suavemente, pondo-nos em contacto imediato com 
todas aquelas personagens que desejarmos conhecer. Basta uma placa de dois 
tostões e uma simples palavra para a gente se dirigir a quem quiser: — Piso no 


valete com o senhor conselheiro. 


Não é preciso mais nada. Depois de ter a gente pisado por três vezes no valete 
com um conselheiro e com dois tostões, pode perder seis tostões; mas, além 
de ter tido um gosto na vida, fica ainda com um conselheiro no bolso. E 


galinha! 


O edifício do Celeste Império é espaçoso e nobre. Nada da futriquice das 
repartições públicas, dos estabelecimentos de instrução ou das secretarias de 
Estado! Soberbos espelhos em magníficas molduras imitando o charão, mas 
imitando-o sem servilismo nem baixeza, cobrem os muros, de grande pé 
direito, nos espaços intermediários das janelas amplas e rasgadas até ao teto. À 
ventilação é excelente e a luz penetra largamente nas salas com uma profusão 


que ainda não vi em nenhuma das escolas nem das galerias do País. 


As mesas são vastas e sólidas, permitindo aos pontos toda a liberdade de 
movimentos, quer para pôr o seu dinheiro sobre as cartas do monte, nos 
números da roleta ou no bolo do baccamt, quer para chamar a si os ganhos, 
ou vice-versa, quer para se desforrar da desilusão dos palpitantes roendo as 


unhas, arrancando os cabelos ou trilhando a bengala. 


A roleta, propriamente dita, é uma tica peça, em tudo digna da alta missão que 
exerce no seio da sociedade. Serve-lhe de cúpula e dá balanço impulsivo ao 
giro da roda uma bem trabalhada estatueta de prata representando um 
mandarim bailando, de braços abertos e dedos apontados para o teto. 


Pensamento lindo! 


Este mandarim, servindo de remate e coroa à roleta de Espinho, representa 
naturalmente a autoridade, representa o mando, a força, o poder supremo do 
Estado, e representa conjuntamente a galhofa na sua expressão mais oficial, 
mais faceta, mais inofensiva e mais parva. Nada mais aprazível do que o 
aspeto desta engenhosa roleta ministrando aos seus numerosos e ilustres 
frequentadores o gozo público e confortabilíssimo de um jogo proibido, e 
bem assim o da imagem augusta de autoridade e da lei, de chapéu de guizos e 
dedos para o at, bailando à roda, enquanto gira o marfim, para o recreio da 


companhia! 


Resumindo as impressões que deixou no meu espírito o exemplar instituto do 
Celeste Império em Espinho, eu faço votos fervorosos para que o País em 


todo o seu conjunto possa um dia ombrear com a jogatina espinhense. 


À câmara dos deputados, ao liceu de Lisboa, à galeria portuense de belas-artes, 
aos futuros museus escolares, comerciais e industriais, ao futuro teatro de 
ópera popular, às futuras salas de concertos e de conferências científicas e 
literárias, desejo deveras uma instalação tão decorosa, tão elegante, tão bem 
acomodada aos seus fins como a deste convidativo e confortável 
estabelecimento. Aos debates parlamentares desejo vivamente a mesma 
compostura, a mesma gravidade, a mesma decência, a mesma propriedade de 
expressões e a mesma nobreza de gestos que caracterizam esta assembleia; e 
aos clubes políticos, aos centros artísticos e literários, às companhias anónimas 
de responsabilidade limitada, às juntas gerais de distrito e às juntas de 
paróquia, aos bancos, às associações comerciais, aos cabidos, às confrarias, às 
colegiadas, e em geral a todos os corpos coletivos — de carácter político, de 
carácter comercial, de carácter científico, de carácter religioso — eu desejo 
enfim, acima de tudo, o conjunto e a cooperação de cavalheiros tão distintos, 
tão ilustres, tão idóneos e tão venerandos como os que ota vejo presentes, em 


torno do pano verde, no âmbito desta espelunca! 


As senhoras vão como os homens à acreditada batota de Espinho. Lá tive a 


alegria de ver algumas apostando à roleta. 


Mas o ponto dado às reuniões do belo sexo é de preferência — penso eu — a 
Assembleia. Neste virente jardim do ideal, todas as nobres artes vicejam 
portentosamente, bafejadas pela excitante brisa marítima. A poesia lírica, a 
música, a dança pegam aí de estaca ou de enxertia com um vigor admirável. 
Enroscando-se em harmonioso concerto, o verso alexandrino, a cavatina de 
tiple, a fantasia ao piano e a quadrilha francesa bracejam e desabrocham em 
abundantes e imarcescíveis louros, envolvendo as fontes dos banhistas todos, 
como num escabeche de glória — imenso molho verde, molho de vilão em 


que sobrenadam os génios, como os dentes de alho. 


CAPÍTULO HI 


A GRANJA, BANHO PARTICULAR 


A povoação da Granja apresenta o aspeto de uma grande quinta particular, 
habitada por várias famílias para esse efeito constituídas em sociedade de 
comandita ou em companhia anónima: ruas de jardim cuidadosamente 
varridas e ateadas; moitas de hortênsias floridas ornando as escadas exteriores 
de cada prédio; maciços de rosas e de gerânios florindo os caminhos; outeiros 
artificiais tapetados de relva; grades verdes engrinaldadas de hera ou de 
balsaminas; cottages ou chalets pintados de fresco; telhados guarnecidos de 
delicadas rendas de ferro; eirados ensombrados de longos stores com listras de 
doces tons pálidos, azuis e cot-de-rosa; alegres musselinas Pompadour e 
amplos chapéus Palmella em toilettes que perpassam numa frescura matinal, 
perfumados a tília ou a spina-rosa; bibes ingleses de crianças, com toucas de 
jardim, passeadas lentamente em pequenos breacks de parque, puxados por 
burrinhos com topes vermelhos; alguns janotas, alguns financeiros e alguns 
estadistas em vilegiatura marítima, vagueando ao acaso como fartos e 
luxuosos carneiros de concurso, pascendo os olhos satisfeitos na 
contemplação dos seus belos domínios; tudo isto numa rica moldura de 
pinhal, ampla e espessa como um caixilho de velho veludo genovês, verde- 


escuro, realçado pelo límpido espelhamento do mar. 


Tão elegante familiaridade, tão aconchegado Ócio, tão íntima e delicada 
convivência impressiona vivamente o estrangeiro e rejeita-o, por um modo tão 
delicado quanto irresistível, a uma respeitável distância quilométrica, desta 


encantada mansão. 


U ma ideia súbita invade a alma de todo o forasteiro ao sair da pequena gare 


do caminho-de-ferro e ao penetrar na povoação da Granja: 


— — Sou talvez indiscreto ousando pousar as solas dos meus sapatos sobre a 


paisagem destes senhores!... 


E a maneira como eles nos olham de soslaio, medindo-nos dos pés à cabeça, 
confirma-nos cada vez mais na convicção de que efetivamente abusamos 


entrando por esta praia dentro sem prévia licença dos seus donos. 


Ao longo das ruas, de um e de outro lado, as senhoras com um grande at de 
castelãs burguesas, sentadas em fauteuils de junco ou de bambu nos terraços 
das suas casas, aplicam as lunetas inquisitivas; e é pelo meio desta cerrada 
fuzilaria binocular que um pobre homem tem de passar, sozinho, sem 
conhecer ninguém, quando eles se conhecem todos, sentindo-se examinado, 
ao mesmo tempo e de todos os lados, por todos aqueles olhos armados e 
postos sobre as joelheiras das nossas calças, sobre a nódoa do nosso veston, 


ou sobre a verruga do nosso natiz! 


Quando elas não olham, quando a gente está só, uma outra espécie de temor 


nos acomete: um receio vago de que nos apanhem com a boca na botija como 


a um tatoneiro dentro de um quintal, e que de alguma parte surja de repente 


um criado a perguntar-nos com afabilidade irónica: 


— — Deseja alguma coisa? Procura alguém?!... 


Quem é que vai para a Granja?. .. Toda a gente conhecida. Toda a gente 
conhecida é a fórmula provinciana que substitui em Lisboa a expressão Le 


tout Paris. 


Le tout Paris consta, como se sabe, de uma pequena roda de pessoas, que vão 
a toda a parte onde a gente se diverte, mas que não somente não são Paris 


inteiro mas quase que nem sequer são Paris. 


Toda a gente conhecida é em Lisboa um estreito círculo de senhoras, 
assinantes de S. Carlos, que se vestem na mesma costureira, que mandam vir 
os chapéus da mesma modista, que usam o mesmo perfume e concorrem de 
combinação nos mesmos sítios, nas matinées umas das outras, nos respetivos 


chás das 5 horas da tarde, nos bailes do Paço, no tiro aos pombos, etc. 


Todo o janota que não conhece estas senhoras não é um janota garantido e 


autêntico. 


Ora, na sociedade de Lisboa os homens, com exceção de alguns velhos, de 
alguns eclesiásticos e de um ou outro mendigo, são todos janotas: e, para o 
demonstrar, referem-se às senhoras a quem aludo como se entre eles e elas 


tivesse de todo o tempo existido a intimidade mais estreita, mais indissolúvel. 


Tratam-nas pelo nome de batismo, mesmo quando elas têm um título. 
Adotam para seu uso, no Grémio e na Casa Havanesa, as próprias apelidações 
diminutivas e carinhosas da família. Dizem a Ana, a Anica, a Catminho, a 
Pepita. E, quando se encontram com elas nalgum espetáculo público, noticiam 
no dia seguinte: «Esteve bem... Tudo gente conhecidal» Ainda mesmo quando 
o facto de tantos conhecimentos reunidos houvesse apenas dado para eles o 


resultado final de não terem tido uma única pessoa a quem tirar o chapéu. 


Dizem-me que há indivíduos para quem esta inocente ficção tem sido durante 


todo o decurso da existência uma fonte perenal de gozos. 


É aos cavalheiros com essa benéfica orientação de gozo que eu 
principalmente recomendo a praia da Granja como um perpétuo e inexaurível 
manancial de satisfação e de júbilo. Porque, depois de Cascais, a Granja é a 
mais atistocrática das praias do litoral português. Espinho sabe isto, e não o 


leva a bem. 


Espinho tem a aristocracia da Granja constantemente atravessada na goela. À 
Granja é a eterna espinha de Espinho. Quem a quer de Espinho a saltar viva é 
a animosidade dos espinhenses para com as elegâncias dos granjolas. Espinho 
disfarça o melhor que pode essa hostilidade que o deprime; mas o esforço que 
emprega para simular a indiferença comprime-lhes os vasos intestinais e os 
músculos, e dá-lhe à fisionomia visagens ácidas de um sorriso lúgubre. Eles 


dizem apenas: Esses senhores da Granja ... Mas estas simples palavras 


espremem-lhes dolorosamente o fígado. Sente-se, mesmo por cima do fato e 
até olhando-os de costas, que, ao articular essa alusão, lhes entram para 
dentro, como chupados por uma animadversão entranhada, os dois botões 
que têm os fraques em cima dos rins. E de cara, ao falarem da Granja, já no 
«Chiado», já na Assembleia, já na praia, vê-se-lhes o azedume nos lábios e um 


toque de bílis extravasada aos cantos dos beiços, como cuspo de tigre. 


A Granja este ano tem sido teatro de uma animação desusada em plagas 
portuguesas. Durante toda uma quinzena do mês de Setembro sucederam-se 
ininterrompidamente as festas de sobre a relva e as festas de sob os lustres. 
Almoços de convite, jantares de etiqueta, piqueniques, matchs ao croquet, 
cavalgadas, concertos, sauteries, redoutes, passeios aux flambeaux, 


iluminações venezianas, fogos de artifício, comédias de salão, etc. 


Sou, todavia, informado de que neste mar de elegâncias uma leve espuma de 


impureza começa a manifestar-se à babugem das marés. 


E ainda uma aparência mal determinada, mas em que se pronuncia já o 
advento de um quarto estado, um princípio de heresia à religião do dandismo, 
uma cisão no dogma, um cisma na igreja elegante. Enfim — para que digamos 
a terrível palavra — consta que se manifestara na sociedade da Granja a meia- 


tigela! 


Ó pejo! ó dor! A esse belo boudin de sangue azul, que constituía o antigo 


mundo escolhido das granjoláceas, acha-se hoje adstrito em contrapeso, pela 


fatalidade das circunstâncias, um suplementar chouriço de vinha-de-alhos! E 
para toda a' parte aonde vai o longo e aristocrático salame, reluzente, envolto 
em prata, segue atrás, em trambolho, o novo apenso do pequeno salpicão 
torto, negro do fumeiro, cheirando como testo de tenda a coentro velho, a 


barrica de arroz com gorgulho, a figo de seira e a pau-campeche! 


Por enquanto ainda é tudo gente conhecida, mas há já uma nuance de pessoas 
que se conhecem perfeitamente, e de pessoas que se não conhecem tão bem: e 
alguns dos janotas, pondo a mão em viseira sobre os olhos, preparam-se para 
não conhecer de todo em todo quem chegar de novo, receando ver aparecer 


na clareira — suas próprias primas! 


o meu amigo Eça de Queirós, que tem andado comigo, com uma muleta 
e com uma resma de papel, a procurar pelo reino um sítio limpo de 
maçadores, de moscas e de cozinheiros afrancesados, para aí acabar de 
escrever A Relíquia, chega-me hoje da Granja, onde por espaço de dois dias 
aplicou aos fenómenos sociais o monóculo da análise; mas nada pude arrancar 
do seu peito discreto acerca da intriga de castas que surdamente me dizem 
agitar a psicologia a banhos nessa praia. Ao sentarmo-nos à mesa para almoçar 
juntos no Palácio de Cristal, com Antero de Quental, Guerra Junqueiro e 
Oliveira Martins, soubemos apenas que no clube da Granja o nosso amigo 
perdera na véspera a aposta de um leque numa partida de bilhar com uma das 
banhistas. Uma das condições da aposta era que o leque seria escrito pelos 


amigos com que Eça de Queirós tinha de vir almoçar ao Porto. 


À sobremesa fizemo-nos, pois, servir um tinteiro e uma pena de cozinha, e, 
entre a pêra e o queijo, o leque, comprado no Bazar do Palácio, de cetim cor 
de ouro ornado de uma aguatrela representando um grupo de cinco cães, ficou 


escrito do seguinte modo: 
Por cima dos cães, este dístico: — Os autores. 


Do lado oposto, a rubrica e o texto que passo a transcrever: 


OS LATIDOS 


Quem muito ladra, pouco aprende. Antero de Quental. 


E] 


Escritor que ladra não morde. Oliveira Martins. 


WI 


Dentada de crítico cnra-se com pêlo do mesmo crítico. Ramalho Ortigão. 


IV 


Cão lírico ladra à Ina; cão filósofo aboca o melhor osso. Eça de Queirós. 


V 


Cão de letras — cachorro. Guerra Junqueiro. 


ENVOI 


São cinco cães, sentinelas 


De bronze e papel almaço; 


De bronze para as canelas, 


De papel para o regaço. 


(Assinada) 


A matilha. 


O leque foi para a Granja com Eça de Queirós. 


Oliveira Martins voltou para o seu ninho de artista, no sítio das águas Férreas, 


uma pequena casa encantadora com um gabinete de trabalho recheado de 


livros, de móveis artísticos e de bibelots, ao lado da casa de jantar, rindo 
através das gelosias verdes para o velho jardim musgoso, florido de rosas-chá, 
com uma gruta de teixos aparados à tesoura à moda do século XVIII, e uma 
fonte de granito em que a água, com uma melodia de claustro, corre no 


tanque saindo pela boca de um golfinho. 


Antero de Quental, que a sua delicada suscetibilidade de poeta converte numa 
espécie de monge, asceta de bondade amortalhado num burel de ironia, 


regressou à sua tebaida à beira do rio Ave, em Vila do Conde. 


Guerra Junqueiro voltou para Viana do Castelo, para o seu lar doméstico, que 
é ao mesmo tempo uma preciosa coleção de arte, levando pela mão as duas 
filhas que Deus lhe deu, evidentemente por um acto de omnipotente bom 


gosto e com o fim manifesto de lhe provar que não viu uma alusão pessoal na 


Velhice do Padre Eterno. 


Queirós prosseguirá da Granja para Lisboa e de lá para a linda casa que habita 
em Clifton, nas margens do Avox, em frente de Bristol, ao pé de um braço de 
floresta conhecido pelo poético nome de bosque dos rouxinóis — pequeno 
genteel cottage, rodeado de maciços de fores, vestido de trepadeiras, nessa 
húmida profundidade de musselina sobre a qual se esfumam em cor de pérola 


os esguios perfis de construções de luxo no campo inglês. 


E eu desci para a Foz, pelo caminho de baixo, no carro do elétrico que recebe 


em Massarelos, às quatro da tarde, o retorno dos ricos comerciantes, dos 


caixeiros de escritório e dos altos funcionários aduaneiros do Porto, residentes 


à beira-mar durante a estação calmosa. 


CAPÍTULO IV 


FIGUEIRA DA FOZ 


Não tem outro remédio senão vir à Figueira quem quiser ver a mais linda 


praia de banhos de Portugal. 


A grande baía compreendida entre o cabo Mondego e a embocadura do rio 
desenha uma cutva encantadora, lembrando os mais risonhos e os mais doces 
golfos do Mediterrâneo. Em toda a linha de areia que borda a enseada, na 
extensão de meia légua, não há um rochedo. O terreno é cortado emfalaise 
sobre a praia. O longo abarracamento dos banhistas, em tendas pontiagudas, 
de lona branca, arma-se junto do forte de Santa Catarina, construído na foz do 


rio. 


Quem se senta na praia, voltado para o mar, tem à esquerda a fortaleza 
ameada e denegrida, no estilo de todas as que construiu o conde de Lieppe ao 
longo do litoral português; para a direita, a curva da costa, com o farol na 
ponta, e a pequena povoação de Buarcos, à beira de água, alvejando ao sol. 
Pelo ângulo da fortaleza avista-se a água espelhada do Mondego e a verdura 
ridente das colinas da margem de além, matizadas pela casaria branca das 


aldeias longínquas. 


À hora do banho, das oito às dez, a praia enche-se de banhistas. 


Como não há rochas nem dunas, toda a gente que desce da falaise para a beira 
da água fica em plena evidência. Esta circunstância dá um at especial a esse 
juntamento de cada dia. O banho torna-se um rendez-vous geral de toda a 


população balnear e traz consigo umas certas exigências de aparato e toilette. 


Nenhuma senhora ousaria aqui, como na Foz, em Espinho, em Leça ou na 
Póvoa, vir ao banho enrolada num xaile, com uma manta pela cabeça. A 
paisagem é tão larga, tão descoberta e tão luminosa que impõe uma espécie de 
culto e de cerimonial. Os lindos sítios levam as mulheres a vestir-se bem. Nos 
lugares alcantilados e ásperos a fisionomia humana arrepia-se e confrange-se. 
Nas planícies louras e azuis, nos golfos tépidos sobre o espelho límpido das 


águas, ao abrigo de colinas virentes, a beleza expande-se e floresce. 


Nunca vi provincianazinhas que me parecessem tão lindas e tão bem vestidas 
como nestas vividas, frescas e claras manhãs de sol, na praia da Figueira. Um 
arzinho arrapazado e sadio parece embandeirar os olhos destas raparigas e 


fazer-lhes cantar barcarolas pela frescura da pele. 


O Bairro de Santa Catarina, ou Bairro Novo, principalmente habitado pelos 
banhistas, foi construído há poucos anos e consta de casas todas novas, 


pintadas de branco, de um teatro, um clube e um hotel para oitenta hóspedes. 


Infelizmente, em vez de ser edificado com método, sobre a praia, com o hotel 


de banhos e o Casino ao centro, os restaurantes com terraços ao ar livre, o 


novo bairro não fez frente ao oceano e dispersa-se desengraçadamente na 


colina para o lado da terra. 


O bairro antigo tem aumentado consideravelmente nos últimos tempos. As 
obras do Mondego acrescentaram, por meio de aterros à beira do rio, a 
superfície do terreno, rapidamente coberto de novos prédios, espaçosos e 


elegantes. 


Uma bela avenida arborizada, à beira do rio, conduz da estação do caminho- 
de-ferro à primeira grande praça da antiga vila, na qual há poucos anos ainda 
se penetrava por uma rua em funil, ladeada de velhas casas sombrias e calçada 
de enormes pedregulhos, por cima dos quais trambolhava pesada e 
estrepitosamente, ao som dos guizos, dos estalos de chicote e da corneta do 


condutor, a velha diligência de Coimbra. 


Monumentos não há. A Figueira, que ainda no século XVIII era apenas uma 


pequena aldeia com trezentos habitantes, não tem história antiga. 


A vila de Buarcos, que se diz ter sido fundada por uma colónia de pescadores 
galegos no século XV, invadida pelos holandeses e pelos ingleses no tempo da 
dominação filipina, também não tem tradição, porque os invasores ingleses 


saquearam e incendiaram tudo quanto podia explicar o passado. 


Resta apenas em Fr. Bernardo de Brito a menção das duas célebres fontes de 


Buarcos, uma das quais absorve e a outra rejeita tudo quanto se lhes deita 


dentro. O venerável cronista afirma ter ele mesmo visto, pelo seus próprios 


olhos, essas duas matavilhas. 


Do forte de Santa Catarina foram desalojados os soldados de Junot por uma 
força de estudantes de Coimbra em 1808, e foi na praia defendida por esta 
fortaleza que desembarcaram os treze mil da expedição inglesa comandada 


por Lorde Wellington. 


A melhor casa da cidade é o antigo palácio dos condes de Tavarede, na tua do 
Paço. Dois dos grandes salões deste prédio são forrados à altura de um terço 
da parede por lindos azulejos de Delft, tendo cada um o seu quadrozinho 
independente, a azul e branco, representando paisagens e costumes 
holandeses. Esta coleção que não sei nem como nem quando veio parar à 


Figueira, é no seu género a mais interessante que tenho visto em Portugal. 


Registe-se ainda que foi na Figueira que nasceu o revolucionário do Porto 


Manuel Fernandes Tomás, e é tudo quanto há historicamente que referir. 


Além do rendimento constituído pela contribuição anual dos banhistas, a 
Figueira tem as suas pescas, o seu comércio marítimo, a sua mina de carvão 
fóssil em exploração no cabo Mondego, uma fábrica de cal e uma fábrica de 


vidro. 


Mas a grande feição peculiar e característica da Figueira é a que lhe imprime a 


sua vida política. 


Em nenhuma outra parte do mundo vi fenómeno mais curioso e mais 
extraordinário. Em todas as outras partes há mais ou menos uma certa política 


de aplicação prática ao interesse da localidade. 


Na Figueira o carácter da política é inteiramente abstrato, transcendental, 


figurado, alegórico, mítico. 


Não se trata nem da igreja, nem da escola, nem da estrada, nem da fonte, nem 
do mercado, nem de coisa alguma viva, corpórea e real. Trata-se unicamente e 
exclusivamente da ideia adelgaçada, subtilizada até o ponto de não significar 


coisa alguma. 


Os habitantes da Figueira são todos, em política, ou regeneradores ou 


progressistas. 


Como por baixo de cada uma destas denominações, puramente metafísicas, 
não há mais nada, toda a controvérsia e toda a contestação se torna impossível 


sobre semelhante assunto. 


Assim, desde que um homem chega (não sei como) a ser progressista e que 
outro (pot vias não menos misteriosas) chega a ser regenerador, cada um deles 
o é definitivamente e para toda a vida, e esse dois homens estão 
irreconciliavelmente separados para sempre pelo mais terrível de todos os 


abismos 


Ee o abismo do vácuo! 


Nada mais prodigioso do que o estado de coisas a que dá origem este 


fenómeno. 


Não havendo na Figueira e o seu termo um único indivíduo 


— — de um ou de outto sexo — que não seja ou regenerador ou 
progressista, e sendo completamente incompatíveis entre si, como já disse, os 
dois partidos, há uma assembleia recreativa para os regeneradores e há outra, a 
respeitosa distância, parta os progressistas. Esta separação e esta dualidade 
correlativa estende-se a todos os estabelecimentos da cidade. Há os padeiros 
progressistas e os padeiros regeneradores, os barbeiros especiais e os 
privativos de um e de outro partido, os cafés, os restaurantes, as batotas, as 
camisarias, as mercearias, os médicos, os pedicuros, os criados de servir, as 
filarmónicas, as farmácias, os alfaiates, as costureiras — tudo por patrelhas, 
tudo binário, tudo em duplicação, para uso dos partidários do Sr. Anselmo 
Braamcamp e do Sr. Fontes Pereira de Melo, conquanto, acerca dos princípios 
governativos que distinguem esses dois chefes de partido, estejam quase todos 
os figueirenses, que não conhecem pessoalmente nem o Sr. Fontes nem o Sr. 
Braamcamp, no mesmo estado de tenebrosa ignorância em que eu próprio me 


encontro. 


Apesar destas providenciais disposições, progressistas e regeneradores 
encontram-se ainda algumas vezes frente a frente no mesmo caminho, e 


desses encontros resultam graves conflitos, que se decidem à mocada. 


As duas filarmónicas não passam jamais uma pela outra sem 
subsequentemente obrigarem os respetivos partidos a consideráveis despesas 


para o fim de lhes renovar os instrumentos e os queixos. 


Eu mesmo fui vítima, com Elísio Mendes, de uma dessas incompatibilidades 
funestas. Vínhamos embarcados, às nove hortas da noite, descendo o 
Mondego, contra o vento e contra a maté, depois de um piquenique na Lares. 
Tínhamos connosco a bordo a companha do batel e uma das filarmónicas da 
Figueira: esta incumbida de nos acompanhar o luar com algumas peças de 
música, aquela encarregada de nos levar à vara até ao porto de amigo. A 
menos de meio caminho, notámos com amarga surpresa que a Lua raiava 
desacompanhada de instrumental, num silêncio tétrico, e que o batel, em vez 
de ir para diante à vara, vinha para trás velozmente no dorso da maré, 


favorecido pela brisa. 


Quando ousámos pedir explicações amigáveis a respeito deste inesperado 
acontecimento, os da companha e os da música travaram-se de razões 
formidavelmente belicosas, e nós tivemos de intervir com os maiores esforços 
de eloquência e de diplomacia para evitar uma carnificina medonha entre os 


músicos e os barqueiros. 


Sabidas as coisas, tínhamos caído num dos mais terríveis focos de explosão 


partidária: a companha era regeneradora e a música era progressista! 


A nossa oratória eclética conseguiu enfim produzir os benéficos efeitos que o 
ecletismo produz sempre no espírito das massas, desde o filósofo grego 
Potamon até o Sr. Vítor Cousin, a saber: que ao cabo de alguns minutos os 
dissidentes das duas parcialidades contrárias tinham adormecido. Por uma 
dessas estranhas contradições, que tantas vezes resultam das vicissitudes 
humanas, fomos nós ambos, Elísio e eu, que os restituímos incólumes aos 
seus lares domésticos e aos seus respetivos partidos — um de nós manejando 


a vata e o outro dedilhando um cotnetim. 


Esta singular e inexplicável rivalidade parece destinada a dissolver todas as 
relações sociais. As mulheres afastam-se dos maridos pelos chamados ainda na 
Figueira motivos políticos. Por iguais motivos se separam filhos e pais, irmãos 
e irmãs; malquistam-se famílias, dissolvem-se associações; esbandalham-se 
piqueniques; desmandibulam-se queixadas e escacam-se cabeças. No hospital, 
que na Figueira, como em quase todas as terras da província em Portugal, é 
um modelo de economia, de administração e de caridade, contou-me o 
provedor que as famílias progressistas recusavam fazer fios para os enfermos, 
porque a direção era regeneradora. E não obstante — acrescentava o 
benemérito funcionário — a maioria dos pobres aqui recolhidos são de Lavos, 


que é uma freguesia progressista. 


Ora, o mais curioso de tudo é que, em tal estado de coisas, se não dissolve 
coisa nenhuma! Tudo se equilibra e se compensa de um modo digno da 


cogitação dos filósofos. Os regeneradores e os progressistas da Figueira, que 


são de um partido para o outro os mais terríveis e irreconciliáveis inimigos, 
são entre si, em cada um dos dois campos, de uma união e de uma 
solidariedade de que se não encontra exemplo em nenhuma outra parte. Os 
cônjuges que se afastam aqui por política gozam da vantagem moral de não se 
afastarem nunca por motivos mais escabrosos de alegar. A emulação partidária 
mantém nos habitantes um jucundo steeplechase de melhoramento e de 
progresso local. Trate-se seja do que for, cada partido pretende passar adiante 
do outro a distância de uma cabeça pelo menos, e ninguém pára nesta corrida 
vertiginosa de competência; se este faz um prédio, aquele faz uma quarteirão 
de casas, até que o primeiro pelo seu turno faça uma tua, pata que o segundo, 
quando chegar a sua vez, faça um bairro inteiro. Se o regenerador constrói um 
teatrinho, o progressista constrói a seguir um teatrão; se o progressista deita 
um foguete, o regenerador deita uma girândola. E assim sempre, para além do 


mais e de melhor a melhor. 


A Figueira tem tido por este sistema um desenvolvimento único e sem 
exemplo nos últimos anos. Se amanhã os dois partidos se lembrarem de 
competir um com o outro em destruir, assim como até aqui têm competido 
em edificar, escusam de lá ir para o Verão que vem, porque não encontrarão 
coisa nenhuma. Se, para afirmar a sua adesão à respetiva causa, um dos 
partidos começar, verbi gratia, por cortar um dedo, o outro cortará os dois; e 
assim se prosseguirá sucessivamente, até que, não havendo mais nada que 


cortar de parte a parte, não reste do que foram os regeneradores e do que 


foram os progressistas na Figueira senão um dente e um chapéu para um lado, 


e para o outro lado um calo e uma bengala. 


CAPÍTULO V 


NA TRAFARIA - CENA DA BORDA-DE-ÁGUA 


Não — tinha eu dito comigo logo de manhã cedo, ao abrir a minha porta e ao 
contemplar o mar —, com um tempo destes é que eu não vou trabalhar. Para 


onde eu vou é pata a pesca. 


E, trazendo o cesto com os aparelhos para a beira da água, sentado no chão, 
em mangas de camisa, atregaçado até os joelhos, com os pés nus na tépida 
consolação da areia, abri a minha faca e pus-me a cortar sardinha e a iscar os 
anzóis. A melhor camada é o casulo; mas nem sempre se pode ter casulo e 
nestes casos é preciso cortar a sardinha em regra, diagonalmente, e saber 
metê-la no anzol, enfiando-a na metade do lado da cabeça por um dos olhos, 
dando-lhe uma volta com a espinha na outra metade. É um trabalho 


engenhoso. 


Balançando na água, o meu bote esperava por mim amarrado à fateixa. Uma 
intensa luz de um azul de turquesa envolvia a grande natureza ridente, salgada 
das exalações da água, cheirando aos mexilhões frescos que dois barcos 
saveiros em forma de meia-lua estavam pescando no Calhau, a trinta metros 
da praia para o lado do Bugio. Os primeiros bandos de rolas, picadas pelo 
vento leste, cortavam o espaço num voo doce, fazendo tremular na areia 


reluzente da vazante a sombra pardacenta e fugitiva das asas. Alguns 


maçaticos reais debicavam a salsugem da maré em pulos esbeltos, prateados 


pelo sol. 


— — Vê aquela rapariga que vai saltar com um pequeno ao colo para o bote 
branco que está amarrado ao nosso? — disse-me o pescador José Pirralho, 
que iscava também um aparelho, acocorado no chão ao pé de mim. Aquela é a 
Rita Carrã que vai a Lisboa ver o marido, o João Galhote, do brigue Ligeiro, 
que entrou hoje de madrugada. É um brigue que anda no mar há perto de um 
ano. O João Galhote embarcou logo depois de casar. Esteve apenas três 
meses com a mulher e vai ver agora o filho nascido, que ele ainda não 
conhece... — Olá, ó tia Rita! se o seu José vier logo consigo para baixo faça 
sinal do bote com o lenço, que é para lhe botarmos um foguete e para 


repicarmos o sino. 


E ela, em pé na embarcação, rindo, vestida de festa, com o pequeno 
rechonchudo e louro sentado no braço, agradecia dizendo adeus com a mão 


— Até logo! até logo! 


Deitado o aparelho, lancei a minha bênção à boia e remei para terra. Boa 
coisa, remar! De calças atregaçadas e pernas nuas, com o peito ao vento, a 
elasticidade de um bom remo espadeirando a água comunica-se ao nosso 
arcaboiço, e parece que nesse exercício triunfal todos os ossos cantam como 
canta o estorvo de couro cru amarrado ao tolete quando se pica a boia. Dizem 


os do Algarve, que, para remar, tudo puxa desde as unhas dos pés até às 


pontas dos cabelos. Quando se rema estirado, pranchando o corpo todo no 
mergulho do remo, o esforço empregado distribui-se igualmente por todos os 
músculos das pernas, dos braços, do tórax e dos rins, dando a máxima 
plenitude da força, a mais intensa sensação de poder e de vitória. Remar é 
dizer ao oceano — Chegue-se pata trás que vai aqui um homem! — e ver o 


oceano obedecer. 


Tinha vindo para casa almoçar e esperar à sombra a maré para levantar o 
aparelho, quando ouvi gritar por socorro na praia. Chego à janela e vejo na 
água límpida e serena, beijada do sol do meio-dia, as duas mãos de um homem 


que se afundia junto de um bote amarrado a oito ou dez braças da terra. 


Alguns pescadores saltam num saveiro varado na praia e remam para o ponto 


em que se tinham submergido as duas mãos que eu vira agitarem-se no ar. 


Sonda-se o lugar; procura-se por toda a parte, com cabos, com remos, com 


varas; lança-se uma rede. É tudo inútil. O afogado desapareceu. 


Era um operário padeiro, de vinte e três anos de idade, o José da Viúva, que 
sustentava a mãe, patralítica, e duas irmãs. Fora banhar-se ao despegar do 
trabalho antes de ir jantar, e estava já em terra quando se lembrou que enchia 
a maté e que deixara longe o bote de que se servira para saltar de mergulho no 
mar. Entrara na água outra vez para alar o bote, e foi então que lhe faltou o 


pé, que o atrastou a corrente, que se afundiu. 


Falou-se do caso uma hora entre os grupos dos marítimos deitados na praia 


ao sol. 


— — Aquilo não foi senão coisa que lhe deu pela cabeça... 


— | Oudot! 


— — Que ele diz que falou ao vit acima... 


— — Pois sim; mas nada explicou. Mãe! mãe! foi a única coisa que ele disse. 


— — Como que a água puxa para cima o corpo vai lá dar para o Porto 


Brandão ou para Cacilhas... 


E depois, a pouco e pouco, como vinha chegando a hora de levantar os 
aparelhos e de recolher as redes, os botes começaram a largar para o mar, uns 
depois dos outros, e a praia ficou deserta sob a grande alegria do céu, no 
suave rumor da vaga, entrecortado de espaço a espaço pelo gemer dos 


moinhos e pelo cantar dos galos. 


Sentia consideravelmente atenuado o meu apetite aos chamirros e aos robalos 
a que deitara o aparelho, e uma atração magoada prendia irresistivelmente os 
meus olhos ao ponto do mar em que eu acabara de ver aquelas duas mãos 
brancas agitando-se convulsas ao lume de água, como as asas de uma gaivota 
ferida. Foi a olhar para esse ponto que descobri de repente, ao pé da praia, o 
bote branco que levara para Lisboa a Rita Carrã. Lembrou-me o sinal do 


lenço, mas o bote não deu sinal. 


Além do remador, que vinha deitado à popa, segurando a escota da vela, o 
bote não trazia mais ninguém senão a Rita com o filho nos braços. O José 
Galhote morrera tísico na torna-viagem do brigue Ligeiro. O bote branco, que 
saíra da Trafaria com a festa da esperança e que voltava com a desolação da 
viuvez, deixou cair a vela como uma continência funerária sobre o mesmo 
lugar em que se submergira o José da Viúva, e esta bela e comovente 


cerimónia do acaso fez-me ter inveja ao destino do morto. 


Pobre José da Viúval o teu modesto nome, triste e simpático, não será 
repetido em artigos banais pela Imprensa, nem figurará em epitáfios idiotas 
nos mausoléus do cemitério dos Prazeres. O prior da tua freguesia, 
ultimamente acusado de ter morto com uma paulada na cabeça uma das 
ovelhas do seu rebanho, não veio grunhir o latim da agonia sobre a tua última 
hora. Invocando o nome da tua mãe, expiraste na mais doce e na mais 
incontestada das religiões, a religião do amor. Sepultando-te no mar, 
libertaste-te dos gatos-pingados, dos chantres, dos veludinhos pretos franjados 
de galões amarelos, dos pingos das tochas, do badalar dos sinos nas torres, do 
pregar dos alfinetes na mortalha, de tudo enfim quanto desnatura a morte, 
tornando lúgubre e repulsiva a doce passagem da luta inclemente da vida para 


o repouso do nada. 


Nessa noite o chinchorro do tio António Janeiro trouxe para terra um cadáver 
de envolta com os linguados que foi pescar à meia-noite, e o tio João Loira, 


velho fadista, foi mais uma vez requisitado em nome da caridade para depor 


por alguns minutos a sua guitarra no chinquilho do Marcelino e ir, piscando 
os seus olhinhos vermelhos e cantarolando o Quizumba, abrir a cova e 
enterrar o José da Viúva debaixo dos três ciprestes que ensombram o 


cemitério da aldeia. 


TERCEIRA PARTE 


INSTRUÇÃO PÚBLICA 


CAPÍTULO 1 


OS NOSSOS FILHOS, EM CASA, NA RUA, NO PASSEIO, NO LICEU, 


NO COLÉGIO 


Outubro, 1871 


Leitor! Leitora! — falemos dos vossos filhos. Levantemos a mão das 
fraquezas, dos ridículos, das misérias do nosso tempo, e consagremos esta 


página aos mais putos e aos mais vitais dos nossos interesses. 


Conhecemo-los — os vossos filhos. Temo-los visto, ao voltar do colégio, com 
os babeiros brancos, os chapéus mais velhos, o cabelo despenteado e o dedo 
sujo de tinta, esfarpando de encontro às pedras os bicos dos sapatos, 
enquanto o vosso criado, com os compêndios do Sr. João Félix presos por 
uma correia debaixo do braço, os segue pausadamente conversando em coisas 


líricas com a criada da vossa vizinha. 


Vimo-los no liceu, no dia do primeiro exame, pálidos de concentração e de 
susto, imóveis, extáticos, com os olhos pasmados na espessura dos seus juízes, 
lembrando-se um pouco mais das orações que vós rezastes por eles, ó mães, 


do que das lições que vós lhes destes, ó mestres! 


Tínhamo-los também visto no Passeio Público, em noites de concerto, 


dançando ao pé do quiosque, eles fingindo-se grosseiros para se darem o 


chique de velhos colegiais, elas sérias e graves, voltando o rosto por cima do 
ombro para contemplarem como pequenas senhoras a cauda hipotética dos 


seus vestidos. 


Elas e eles são pálidos, têm as gengivas esbranquiçadas, os dentes baços, as 
Pp , geng quiç ç 
pestanas longas, as pálpebras oftálmicas, os cantos da boca levemente feridos, 


o sorriso triste, os movimentos indecisos e fracos, o olhar quebrado. 


Precisam de tomar banhos frios, de comer carne ao almoço, de beber uma 
colher de óleo de fígado de bacalhau todos os dias, de fazer ginástica, e de que 


se lhes corte o cabelo. 


Além do cabelo extremamente longo — o que equivale perante a química e 
perante a fisiologia a um dispêndio de ferro com que não podem as 
constituições anémicas dos vossos pequenos notamos ainda excessos de 
toilette cuja voga dá o seguinte resultado: em parte alguma do mundo se 


encontram crianças tão mal vestidas como em Lisboa. 


À gente rica veste os seus filhos de veludo, com meias de seda e plumas no 
chapéu. Há tipos calabreses, escoceses, marinheiros, boleeiros... A gente 
pobre, que não pode adotar integralmente os modelos consagrados na 
mascatada das crianças burguesas, veste os seus pequenos de cães sábios. O 
que é de uma iniquidade verdadeiramente horrível, porque, enfim, ninguém 
pode evitar que os nossos filhos sejam os herdeiros forçados das nossas 


enfermidades e das irregularidades das nossas feições, mas é de mais abusar 


dos direitos da paternidade até o ponto de converter uma criaturinha graciosa 


e simpática no cabide irrisório das depravações artísticas do nosso gosto! 


Ide ver as crianças, como nós as temos visto, aos domingos de tarde no 
passeio da Estrela ou em S. Pedro de Alcântara. Lá encontrareis os meninos 
vestidos de colegiais franceses, de guardas-marinhas ou de empregados do 
caminho de ferro, de postilhões, de huguenotes, de puritanos, e, sobre isto, as 
compósitas das toilettes de capricho, em que o hediondo toma profundidades 
de expressão prodigiosamente alucinantes: as botas cor de pulga com 
atacadores encamados e biqueiras de verniz, chapéu de palha atado por baixo 
da barba com um laço de fita, vestido verde e paletó encarnado, coisas 
medonhamente semelhantes ao trajo de um macaco que dança ao som de um 


realejo. 


Desafiamos-te, leitor, a que entre todos esses pequenos nos mostres duas 
crianças vestidas simplesmente — de crianças: com sapatos rasos, largos e 
grossos, e um fato cómodo, lógico, sensato, de linho no Verão e de lã no 
Inverno, que permita ao rapaz que o tem usar livremente de todos os seus 
movimentos e de toda a sua força, sem vontade de olhar para a sombra que 
vão fazendo nos mutos, nem de se considerar perpetuamente tutelado pelo 


verniz das suas botas ou pelo delicado estofo da sua túnica. 


Conversai por um momento com esses pobres forçados à grilheta do aparato, 


e vereis com que ideias a primeira educação das amas e das criadas enche a 


imensa capacidade que tem a memória desde os dois anos até os seis! Eles 
estão convencidos de que o judeu que lhes vendeu tâmaras à porta do jardim 
tem uma cauda no fim das costas, que o mundo foi feito pelo Jesus; que as 
doenças, os desastres e os aleijões são castigos dados pelo Jesus; que as 
trovoadas são o Jesus que ralha com a gente. De sorte que para eles o doce 
mártir da dedicação e do amor da humanidade que as suas mães adoram de 
joelhos fica reduzido ao chaveiro de todos os males, ao despenseiro de todas 
as desgraças, ao pasteleiro de todos os desgostos! Não conhecem tão 
antipático, tão monstruoso, tão terrível como Jesus, senão um ente que existe 
em casa de cada um deles, escondido nos quartos escuros, à espera que os 
meninos passem para os devorar. É o papão. O pai é uma espécie de flagelo 
intermediário dos dois referidos, um ministro da política extraordinário e 
representante efetivo dos verdugos invisíveis e místicos. Quando o Jesus não 
ralha porque não há eletricidade atmosférica, e o papão se não manifesta 
porque estão luzes em todos os quartos, diz-se-lhes: Esperem que ali vem o 
papá!, quer dizer, o emissário de Jesus, que substitui os trovões pelos puxões 
de orelhas, e o substituto do papão, que espanca os meninos feios enquanto o 


papão se não resolve definitivamente a mastigá-los. 


À única instrução séria que se lhes deu na primeira infância foi o catecismo. O 
Padre-Nosso caiu-lhes na memória como a toada sonolenta e monótona de 
uma melopeia maquinal, de cuja intenção e de cujo sentido — mesmo literal 


— eles não têm a mínima ideia. Outro tanto lhes sucede com os 


mandamentos da lei de Deus e com os pecados mortais. Nada mais edificante, 
sobre a falsa educação religiosa que nós cuidamos dar aos nossos filhos do 
que ouvirmos as suas respostas quando lhes perguntamos o que entendem por 
esta palavra que os obrigamos a repetir duas ou três vezes por dia — luxúria 
—, ou a sua interpretação para esta frase que igualmente nos esforçamos por 


lhes fazer decorar: Não invejar a mulher do teu próximo! 


Uma pequenina nossa amiga entende que a luxúria é o pecado do demasiado 


luxo, e que guardar castidade consiste em não murmurar contra os castigos. 


Tais são as coisas que os nossos filhos aprendem nas nossas casas até a idade 


dos seis anos! 


Chega finalmente a época de entrarem no colégio. 


O colégio é uma casa triste, sombria, impregnada daquele cheiro abafante que 
deixa no ar a aglomeração das crianças. O colégio tem um guarda-portão de 
aspeto duro, homem habituado a pagat-se nas lágrimas dos colegiais pequenos 
das diabruras que os grandes lhe fazem. As paredes têm riscos e letras a lápis; 
no chão escuro há pedaços de papéis rasgados; a disposição das camas, o 
aspeto seco dos prefeitos, as maneiras dos criados dão aos dormitórios um ar 
de hospital. As aulas sujas pela lama que trazem as botas dos externos, os 
bancos lustrados pelo uso, as carteiras de pinho pintadas de preto, os 
transparentes das janelas manchados pela chuva, a lousa negra polvilhada de 


giz a um canto da casa, o rodapé da banca do professor de baeta lacrimejada 


de tinta, infundem uma tristeza lúgubre. Tudo quanto pode converter o 
trabalho num objeto de repulsão e de horror acha-se felizmente reunido na 
maior parte dos colégios portugueses. As mulheres, que a experiência tem 
provado possuírem muito mais aptidão para o ensino do que os homens, são 
geralmente excluídas do professorado nos colégios de alunos do sexo 
masculino. O ensino é ordinariamente feito por sábios de pouco preço, para 
os quais os âmbitos da ciência, bem como os da sociedade, são igualmente 
cheios das trevas mais augustas e mais impenetráveis. Por via de regra, literato 
falido, escritor malogrado, crítico inédito, o magíster tem a pedantearia das 
pequenas letras e as severidades da alta magistratura, envoltas num exterior 
intonso, com maneiras de uma gravidade suspeita e de um exemplo 
contestável. No entanto, como no tocante às maneiras do aluno tudo quanto 
se exige é que ele seja aprovado no seu exame de civilidade, lá estão para 
suprir tudo os compêndios do Sr. João Félix, vigoroso freio para que o 
estudante nunca escatre na cata das pessoas de respeito nem arrote com 
repreensível estampido quando jantar na alta sociedade. Poupa o trabalho de 
dar exemplos a comodidade de possuir um livro assim, que permite ao 
preceptor dizer simplesmente o seguinte a um homem que vai entrar no 
mundo: "Releia o seu João Félix e conserve-se sempre de sobreaviso sobre as 


expetorações e sobre os gases." 


O mesmo que sucede com a civilidade é exatamente o que se dá com todos os 


demais capítulos em que se divide a educação da infância. 


À preocupação única e exclusiva dos preceptores é que os seus alunos estejam 
quietos no colégio e sejam no fim do ano letivo aprovados no Liceu Nacional. 
Para conseguir a aprovação dos estudantes nos exames que eles façam, o 
preceptor emprega todos os esforços e todos os meios, exceto talvez um 


único — que é o de lhes ensinar o objeto sobre que tem de versar o exame. 


Para se ajuizar dos outros meios que dão em resultado a aprovação dos 
alunos, cumpre saber-se que o júri dos exames é composto de professores do 
liceu. Estes senhores têm otganizado o programa das suas perguntas e feitos 
os pontos que no fim do ano serão tirados à sorte pata indicar a passagem 
sobre que tem de passat-se exame. Ora neste caso o modo mais simples e 
mais lógico de conseguir a aprovação seria haver o programa das perguntas e a 
coleção dos pontos. Assim, quinze dias bastariam para que o aluno decorasse 
os textos sobre que tinha de tirar o ponto, e o êxito do exame não poderia ser, 
depois disso, duvidoso. Sucede, porém, que os lentes do liceu insistem em não 
vender os pontos pela razão um tanto frívola de que isto seria a mais sórdida 
das veniagas e o mais abjeto dos subornos. Aqui começam os trabalhos 
memoráveis a que se dá o preceptor para assegurar o futuro científico e 


literário do seu aluno. 


— — Homem! Deixe-me levar os pontos aos rapazes! 


— — Não! Isso não! Leve-lhes tudo quanto quiser, menos os pontos! Quer 
uma coisa”... Leve-me a mim — por vinte mil réis por mês — mas os pontos 


não! Nunca! 


— Bem! Basta! Não falemos mais nos pontos e venha daí você! 


Assim é que os professores públicos do Liceu Nacional, vogais do júri de 
exames no mesmo liceu, não vendem os pontos aos colégios particulares, mas 
exercem neles o magistério. Há professor no liceu de Lisboa que ensina 
particularmente a disciplina de que é examinador em oito diferentes colégios 
de educação de rapazes! Não há nisto sombra de corrupção nem desaire de 
espécie alguma. Somente acontece — e isto é um facto extremamente 
secundário! — que de cada cem alunos que concorrem a exame no liceu 
podemos afoitamente computar em noventa o número dos que ignoram as 
disciplinas em que são julgados aptos. Se os ilustres professores nos quiserem 
honrar com o seu desmentido, requeremos uma sindicância às escolas e 
provaremos com factos que de cem alunos aprovados em latinidade, no ano 
de 1870, não haverá seis que em 1871 traduzam correntemente meia página de 


qualquer autor latino à nossa escolha. 


São enormes, são pavorosos os males que resultam dos simples factos que 


acabamos de indicar. 


Em primeiro lugar, os alunos habituam-se desde a infância, nos primeiros 


actos da sua vida civil, a descrerem do mérito, do trabalho e do estudo, e a 


contarem para todo o êxito com a falseação das provas, com a mercancia da 
justiça e com a omnipotência do compadrio — perfeita iniciação para uma 


existência de intriga, de indolência e de desonra. 


Os pais, quites para com as suas consciências dos encargos da educação que 
devem aos seus filhos pelo facto de haverem delegado noutros esses 
encargos, contentam-se em participar aos parentes que o menino continua a 
ser aprovado nos seus exames, até que, aos dezasseis ou dezassete anos, o 
colégio devolve à família plenamente aprovado em todos os seus estudos o 
menino que a família lhe confiara, e o pai encontra-se então, frente a frente, 
no seu campo, na sua loja, na sua oficina ou no seu lar doméstico, com um 
mancebo aproximadamente inútil para toda a espécie de emprego. Todas as 
faculdades desse pequeno homem, em que a barba começa a repontar com as 


paixões ardentes da puberdade, estão inertes, enervadas ou corrompidas. 


Enquanto à educação do espírito sabe pouco e mal o que lhe ensinaram, não 


sabe quase nada o que devia saber. 


Pelo que respeita ao corpo, se vem de um bom colégio, sabe de ginástica o 
suficiente para fazer dele um mau arlequim, mas nunca empregou a sua força 
nos exercícios verdadeiramente úteis a um homem. Não está habituado à 
fadiga das marchas, não sabe defender-se se o esbofetearem, não sabe nadar, 


desconhece os princípios mais rudimentares da higiene. 


No que toca às suas faculdades de coração, nunca amou ninguém. 


Partido o afeto instintivo que o rendia à família, viveu no baixo egoísmo dos 
reclusos. Desconhece o doce prazer de se sacrificar. Nunca teve a sua parte 
nos interesses delicados da família, nunca subiu de corrida uma ladeira para 
chamar um médico para seu pai; nunca se bateu aos murros por alguma 
grosseria da rua dirigida aos bibes das suas pequenas irmãs, que ele estivesse 
encarregado de acompanhar à escola; nunca defendeu, nem consolou, nem 
acaticiou sua mãe. A única mulher que deixou na breve existência dele uma 
lembrança secreta, ardente, devoradora, foi talvez uma, de longas saias 
engomadas e truídosas, que, passando na rua, lhe sorriu para a janela do 
colégio, de um modo estranho, em certo dia em que ele fizera exame de 


retórica... 


Na Escola Politécnica, na Universidade, num escritório comercial ou na casa 

paterna esse rapaz deixará correr descuidadamente a sua existência pelo 

declive fácil em que o puseram, sem estímulos afetuosos, sem vontade, sem 
, , , 


energia, sem força, sem consciência e sem carácter. 


E esta será a bitola dos futuros cidadãos portugueses! 


Nós mesmos fomos já educados assim. Vede o que estamos sendo! 


Vede os homens que deitamos! Vede o país que fizemos e a sociedade que 


constituímos! 


Principiamos por desconhecer a nossa missão na humanidade. A família 


enfraquece pot toda a parte. O hospício dos expostos em Lisboa contava no 


primeiro dia do corrente mês de Outubro crianças repudiadas pelo seus pais. 
A roda dos expostos joga com outra roda na administração do País — a roda 
da lotaria. A lotaria sustenta a Misericórdia. O jogo protege a prostituição. A 
tavolagem adota o bordel. É a mancebia abjeta da batota e do prostíbulo 


abençoada pelo Estado e acarinhada pelo País. 


E nós vivemos nisto, nesta repulsiva podridão, complacentes, descuidados, 
felizes, dando a todo o mundo moral o espetáculo da maior degradação e da 


maior baixeza em que pode cair uma sociedade. 


Na ciência, na literatura e na arte estamos estacados, imitando servilmente as 
obras dos nossos pais, atestando a ignorância mais flagrante, esterilizados nas 
nossas faculdades inventivas, narcotizados pelo tabaco de que abusamos 
como nenhum outro país da Europa, sem uma ideia elevada, sem um 
pensamento generoso, sem uma voz, sem um grito, sem um gesto que 


penetre, esclareça e vibre este velho mundo devasso e tonto. 


Na política a nossa história atual é a abdicação pot inépcia de todos os foros e 
de todas as franquias de liberdade conquistadas pela geração que nos 
precedeu. Vede a representação nacional. O nosso parlamento tem muitos 
defeitos, mas todos eles procedem de um vício capital, irremediável, sem cura 
— a incapacidade intelectual para compreender o maquinismo do mundo 
moderno, perceber a lei das novas evoluções sociais, e debater com perfeito 


conhecimento do sistema da universalidade moral que nos governa os altos 


interesses do tempo a que pertencemos. Com menos eloquência, com menos 
ardor, com menos fé que em 1836, os atuais deputados da nação vivem ainda 
a equilibrar as velhas dúvidas pulverulentas e desengonçadas do 
estabelecimento do sistema parlamentar. No entanto, no resto do mundo os 
acontecimentos científicos, sociais e políticos precipitam-se vertiginosamente, 
criando transformações que os antigos tempos não viam senão de uma 
gestação de séculos. Dentro de poucos anos a Itália unifica-se; a coroa de 
Roma cai da cara do Papa; os Bourbons são expulsos da Espanha; os 
Bonapartes fogem da França; constitui-se o império alemão; a América 
emancipa os seus escravos; a Europa perfura o monte Cenis e abre o canal de 
Suez; em Paris estala a revolução social que no primeiro dos seus relâmpagos 
abre um abismo de sangue; a classe operária agita-se por toda a parte, e O 
murmúrio, profundo como o do oceano, que ela está fazendo na sombra, 
abala a confiança que tinha em si a propriedade e o capital, e obriga as classes 
médias, em cujo poder jaziam desde a Revolução Francesa os destinos da 
civilização, a lembrarem-se de que a realeza, o clero e a aristocracia tiveram 
sobre o mundo antigo, assim como a burguesia sobre o mundo moderno, o 
seu tempo de domínio; que uma lei histórica lhes arrancou o poder num 
momento, e que a hora do presente regime pode soar amanhã, assim como 
sucessivamente soou, irrevogável e fatal, a de cada um dos domínios que têm 
senhoreado a humanidade. Isto pondera-se, medita-se, discute-se em todos os 


parlamentos. Em Portugal sana-se a questão apagando as luzes e fechando à 


chave a sala das conferências democráticas. Têm os políticos portugueses 
alguma leve notícia do que se está passando no mundo? Ignoramo-lo. Os 
partidos avançados o que querem? Novas liberdades num a Carta reformada e 
a máxima descentralização nos diferentes ramos da administração pública. Ora 
enquanto à liberdade está-se provando em cada dia que nem da que 
possuímos temos aprendido a usar. Enquanto à descentralização a civilização 
portuguesa pataria no dia em que a votassem. Quereis uma prova? Há 
distritos em que o número das escolas tem duplicado nos últimos anos; pois 
bem: o número dos alunos é igual ao do tempo em que as escolas eram de 


metade! 


A verdade é que a civilização, bem como a liberdade, se não decreta. Só há um 


único meio de a alcançar: é merecê-la. 


Há muito tempo que os governos portugueses, todos bem intencionados e 
honestos, longe de resistências, não encontram senão dedicações no espírito 
público; e, não obstante, vão caindo todos sucessiva e rapidamente. Sabeis 


porque caem? 


Caem simplesmente pela ignorância. E câmaras e câmaras sucessivas, tiradas 
de todas as condições e de todas as jerarquias sociais, não dão de si um grupo 


de homens com a capacidade intelectual precisa para firmar o Poder. 


Possam os nossos filhos reclamar a felicidade a que os seus pais não têm 


direito, apresentando-se ao futuro com merecimentos que nós não podemos 


invocar! Suspensão de veemências e de ironias! Trata-se da infância. Não nos 
dirigimos aos políticos. Conversamos honrada e sinceramente contigo, leitor 
amigo, e contigo, leitora honesta; descansamos por uns momentos no chão as 


nossas armas para vos estendermos a mão. 


Pesa sobre vós uma responsabilidade tremenda. No estado em que se acha a 
sociedade portuguesa a família é um duplo refúgio — do coração e do 


espírito. 


A família é dos pouquíssimos meios pelos quais ainda é lícito em Portugal a 


um homem honrado influir para o bem no destino do seu século. 


Querido leitor! O modo mais eficaz de seres útil à tua pátria é educatres teu 
filho. Consagra-te a ele. A educação pública é uma burla atrozmente 
vergonhosa. Não lhe entregues a criança que o destino te confiou. Educa-o tu. 
Se não souberes mais, procura pelo menos torná-lo forte, ensina-lhe a ler e a 
escrever, dá-lhe um ofício e fá-lo um homem de bem; ele de si mesmo se fará 
um sábio, se tiver de o ser. À ignorância tem isso de bom: que se desfaz 
aprendendo. A falsa instrução tem esta perfídia: não dá o ensino e inibe de o 


tomar. 


CAPÍTULO II 


COMO SE FAZ UM GENTLEMAN 


Junho 1871 


À arte de regular as maneiras por meio de uma combinação feita entre a nossa 
organização e a nossa vontade é uma das mais importantes coisas que se 
devem conhecer. Há homens que, sem plausivelmente sabermos porquê, 
alcançam tudo quanto querem nas pretensões do Estado, nas transações 
comerciais, nas atenções das salas. Emerson, o célebre escritor americano, 
observando que os indivíduos que mais frequentemente obtêm esses triunfos 
não são os mais inteligentes, nem os mais belos, nem os mais honrados, 
averigua com muita lógica que o sucesso das nossas aspirações na sociedade 
depende principalmente do nosso porte. Por tal razão, Emerson define as 


maneiras — talento de dominar. 


No modo como nós nos vestimos, como falamos, como olhamos, como nos 
movemos, há efetivamente uma espécie de indefinido magnetismo a cuja 


influência não pode furtar-se quem se lhe sujeita. 


Napoleão 1 aprendia em lições particulares com Talma o melhor modo de 


traçar o manto e de se sentar no trono. 


Madame de Girardin, escrevendo na Presse as cartas do Viconte de Launay, 


deu aos seus compatriotas as mais delicadas regras do maintien. 


Balzac deixou entre os seus trabalhos inéditos um importantíssimo capítulo 


intitulado A teoria do modo de andar. 


Carlos Dickens, por ocasião de uma viagem aos Estados Unidos, achou útil 
explicar aos Americanos, entre outros preceitos de civilidade, que não era de 
bom gosto, quando se estão vendo estátuas, bater nos mármores com as 


bengalas. 


Em Portugal todas essas coisas se aprendem nas escolas de instrução primária, 
e da disciplina formada do conjunto desses preceitos são os alunos 


devidamente examinados nos líceus nacionais. 


O mestre das maneiras portuguesas não é Talma, nem Madame de Girardin, 
nem Balzac, nem Emerson, nem Carlos Dickens. E simplesmente o Sr. João 


Félix Pereira, médico, engenheiro civil e agrónomo. 


Vejamos algumas dessas leis que as crianças decoram pata os seus exames e 


pelas quais os adultos se governam nas suas correlações sociais. 


Para que o sujeito possa a todos os respeitos considerar-se um gentleman, 


acha conveniente o Sr. João Félix: 


Que ele faça a barba. 


Que se não ponha à janela em mangas de camisa nem com o pescoço 


descoberto. 


Que quando escarrar o não faça sobre a cara de pessoa com quem fale 


(maxime se é uma pessoa de respeito!) 


Que não tenha os olhos em contínuo movimento. 


Que nos jantares de etiqueta não limpe os ouvidos com o palito com que 


houver de palitar os dentes. 


Que não arrote à mesa. 


O Sr. João Félix especifica ainda, com um escrúpulo pelo qual nunca lhe 
poderemos votar o suficiente reconhecimento, que diante de gente de respeito 


se não cottem as unhas. 


E assim é! Achando-nos na presença de pessoas que respeitemos, como, verbi 
grtatia, Sua Majestade El-Rei, um príncipe estrangeiro, um embaixador ou uma 
rainha, o pormo-nos repentinamente a cortar as unhas — principalmente 


sendo estas as dos pés — poderia ser tido por acto menos palaciano. 


Se o Sr. João Félix nos permitisse um leve apêndice aos seus conspícuos 
preceitos, diríamos que cortar os calos nos parece também operação que só 
em caso de muita necessidade nos deveremos permitir no meio de grandes 


assembleias. 


Quando se transpire depois da valsa, mudar de camisa no meio de um salão, 
sem previamente haver obtido para esse fim a permissão da dona da casa, 
igualmente nos ocorre que poderia pot alguns ser talvez arguido como acto de 


menos etiqueta... 


Tratando do modo de proceder à mesa do jantar faz o Sr. João Félix Pereira 


duas observações muitíssimo sábias. 


A primeira é que não tomemos pitada de rapé pelo meio das coisas que 


estivermos comendo. 


Compreende-se todo o alcance desta advertência, reparando-se, por um só 
momento que seja, nos equívocos a que podia dar origem a concorrência do 
rapé com os acepipes, resultando por exemplo lançar-se a pitada sobre a 


salada e meter-se no nariz beterrabas! 


A segunda advertência é que nunca metamos bocado nenhum na boca 


enquanto não tivermos engolido o bocado antecedente. 


Ninguém imagina sem o ter experimentado quanto importa ser cauteloso na 
matéria deste capítulo! Metendo na boca os bocados sem tomarmos a 
deliberação de os irmos sucessivamente engolindo, chegamos por espaço de 
tempos a uma indefinida aglomeração de bocados dentro da nossa boca. As 
pessoas que insistem, por tenaz grosseria, em não engolirem os bocados que 
vão metendo consecutivamente na boca caem, ao cabo de alguns dias dessa 


terrível incúria, na dura necessidade de depositarem os bocados antigos que 


tenham entre a maxila superior e a maxila inferior, a fim de receberem 
bocados novos. Quando isto haja de se fazer convém que se tenha em vista o 
que o Sr. João Félix discretamente consigna com respeito aos escarros, isto é: 
que tais esvaziamentos se façam o menos que ser possa sobre os penteados 
das pessoas que nos cerquem, e muito mais particularmente quando estas 
tenham tido a precaução de nos advertir de que tais depósitos feitos sobre as 
suas cabeças lhes inspirem ideias asquerosas. Neste caso, toda a insistência da 


nossa parte correria o perigo de ser taxada de menos cortês. 


Depois do que fica exposto nada mais nos resta para aprender do modo como 
nos devemos apresentar na sociedade, a não ser o que o mesmo Sr. João Félix 
nos determina com relação ao nosso corpo, e isto importa muito que se saiba 


de cor. Vem a set: 


"Conservemos direito o nosso corpo, qualquer que seja a sua postura, em pé, 
sentado, de joelhos: não inclinemos a cabeça, já para um, já pata outro lado: se 


nos for preciso fazê-lo, façamo-lo com toda a gravidade." 


Seria muito para desejar que no grémio das sociedades cultas se conhecesse 
que tal doutrina começava a frutificar, ouvindo-se de vez em quando as 


seguintes vozes: 


"Meus senhores e as minhas senhoras, permitam-me vossas senhorias ou 
vossas excelências (segundo o tratamento que lhes convier pelas disposições a 


tal respeito do capítulo VII do grande livro do Sr. João Félix Pereira sobre a 


civilidade) que eu lhes exponha um caso. Achando-me desde que entrei nesta 
sala com a cabeça voltada a N.N1. — ponto À — e acabando de ser chamado 
a N — ponto B — pela ilustríssima e excelentíssima senhora D. Joaquina, 
espero que a sociedade não tome por desfeita o excesso aparentemente 
inexplicável em que vou romper inclinando levemente a cabeça do ponto A 


para o ponto B." 


E só depois de havida a competente vénia dos circunstantes, o suplicante se 


permita inclinar-se levemente a D. Joaquina. 


E o que pedem a morigeração e a decência. 


CAPÍTULO HI 
OS FERIADOS — REDUÇÃO DO ANO ESCOLAR A ONZE DIAS 


Junho, 1871 


Começaram este mês as férias grandes nos liceus, nas escolas superiores e na 


Universidade de Coimbra. 


As férias grandes em Portugal começam em Junho e terminam no princípio de 


Outubro. Quatro meses. 

Acrescentemos a esse tempo um mês, prazo das férias do Natal e da Páscoa. 
Restam sete meses de trabalho escolar, ou duzentos e dez dias. 

Dos referidos duzentos e dez dias importa deduzir os dias seguintes: 

Trinta e quatro domingos. 

Trinta e quatro quintas-feiras. 

Quatro feriados pelo Entrudo. 

Quatro feriados por outros motivos. 


Soma total, passando por alto todos os dias santos: setenta e seis dias de 


sueto. 


Abatidos os quais dias, setenta e seis, dos duzentos e dez dias de que consta o 


ano letivo, resultam cento e trinta e quatro dias úteis. 


Sendo o tempo das aulas em cada dia uma hora, achamos no ano cento e 


trinta e quatro horas de aula. 


Computando-se agora o trabalho de um homem de estudo em doze horas por 
dia (Arago só trabalhava apenas doze horas nos seus dias de descanso), vemos 
que os trabalhos letivos nos liceus, nas escolas superiores e na Universidade se 


reduzem a onze dias por ano! 


É claro, pois, que um homem de boa vontade que durante cinco meses se 
encerre a aprender no interior do seu gabinete, deve necessariamente saber 
muito mais ao cabo desse tempo do que qualquer aluno das nossas escolas 
superiores, ao fim dos cinco anos de um cutso. E isto por uma razão muito 
simples em favor do estudante livre: é que ele teria tido três vezes mais tempo 


de ensino em cinco meses do que nas escolas públicas em cinco anos. 


Dentro de um ano de estudo livre devidamente aproveitado, prova-se 
aritmeticamente que poderia qualquer indivíduo seguir todos os cursos de 
todas as faculdades como eles se ensinam na Universidade e merecer ao fim 
desse ano o grau de bacharel em todas elas — direito, medicina, teologia, 


filosofia e matemática. 


Nas escolas públicas o aluno que segue um curso tem, desde os quinze até aos 


vinte anos de idade, cinquenta e cinco dias de lição a doze hotas de lição por 


dia. 


Cinquenta e cinco dias... em cinco anos! 


As férias grandes são o único remédio dado pelo Estado a esta calamidade 


verdadeiramente pavorosa. 


Graças às férias grandes, há quatro meses inteiramente livres em que os alunos 
se recolhem a suas casas, sendo pot alguns aproveitado então esse benefício 


do tempo... em aprender. 


Bem haja o Estado, e abençoadas sejam as férias! 


CAPÍTULO IV 


UM DOS COMPÉNDIOS! 


Julho, 1871 


O compêndio do Sr. João Félix não é o único modelo do seu género que a 
instrução pública portuguesa oferece ao pasmo do estrangeiro e à educação do 


indígena. 


Dizendo-se todos os dias que Portugal é um país essencialmente agrícola, 
lancemos os olhos ao livro elementar destinado ao ensino agrícola nas escolas 


nacionais. 


O autor do compêndio que temos aberto aos nossos olhos chama-se o Sr. 


António Francisco Moreira de Sá. 
Vamos ler. 
"Pergunta — À que se chama ferramenta de lavoura?" 


"Resposta — À um instrumento simples, portátil, o qual, posto que conste de 


diferentes partes, parece todavia feito de uma só peça." 


"P. — A que se chama máquina de lavoura?" 


"R. — A máquina é um instrumento complicado e composto de várias peças, 


que se podem desarmar." 


"P. — O que é o atado?" 


"R. — É o que não tem jogo dianteiro." 
"P. — Que se pode dizer do centeio?" 


"R. — Depois do trigo é um dos mais úteis cereais." 


"P. — Que se pode dizer do arroz?" 


"R. — O arroz é originário da India onde eles fazem do arroz o mesmo uso 


que nós do pão." 

"P. — Que há a respeito do feijão?" 

"R. — O feijão divide-se em várias qualidades." 
"P. — Que é necessário para haver bom esterco?" 
"R. — Sabê-lo produzir, conservar e empregar." 


O Sr. Moreira de Sá, cujo livro tremendo e profundo como o olhar de um 
idiota nós sentimos não poder reproduzir integralmente nestas páginas, prova 
nessa sua obra imortal que o autor conhece assustadoramente o grande 
mistério de produzir, conservar e empregar o esterco! A crítica extraoficial 
respeita e admira nesse livro todo uma leiva ubérrima de ótimos farináceos e a 


única coisa que nos parece haver a respeito do feijão — além das qualidades 


em que ele se divide — é que este legume certamente se regalaria muito 


plantado nesse livro. 


As Farpas, em nome da agricultura portuguesa, folgam de ter esta ocasião de 
animar o Sr. António Francisco Moreira de Sá e a crítica superior e oficial da 


instrução pública a que continuem a enriquecer-nos — produzindo. 


CAPÍTULO V 


OUTRO COMPÊNDIO! 


Julho, 1871 


Constelemos estas páginas com os esplendores de duas definições científicas 
desengastadas dos primores de um compêndio de geografia e de cronologia 


do Sr. Vitória Pereira, professor. 


Primeira: "Universo é o espaço que medeia entre a Terra e as estrelas." 


Segunda: "A ciência que trata dos fluidos chama-se mineralogia." 


Umas coisas se nos figuram inteiramente parecidas, pela substância de que são 
formadas e pelos seus efeitos prováveis nas vísceras a que se aplicarem, com 
aquelas definições propinadas pela Instrução Pública ao espírito da infância: 


são as pílulas promulgadas pela Câmara para os seus cães vadios. 


Para que nem os cães nem os alunos se enfastiassem com a repetição destes 
acepipes, convinha talvez que de vez em quando a Câmara Municipal, de 
combinação com a junta consultiva de Instrução Pública, fizessem juntas uma 
experiência: lançar a sua estricnina à infância estudiosa e os seus compêndios 


aos cães famintos... À vet! 


CAPÍTULO VI 


POR ONDE SE APRENDE A HISTÓRIA E POR ONDE SE APRENDE 


A ARTITMÉTICA 


Outubro, 1871 


Até há bem pouco tempo (ó incúria!) todos os compêndios da história 
portuguesa adotados nas escolas de instrução primária começavam 


invariavelmente do seguinte modo: 


Pergunta — Quem foi o primeiro rei de Portugal? 


Resposta — D. Afonso Henriques. 


Pergunta — Quais foram os factos mais notáveis do reinado desse rei, e quem 


lhe sucedeu? 


Resposta. — Sucedeu-lhe D. Sancho, etc. 


E assim por diante até S. M. o Sr. D. Luís 1. 


A propósito destes compêndios observou-se que eles eram imperfeitos pela 
razão de que se consagravam prolixamente às anedotas milagrentas da 
fundação da monarquia e aos casos biográficos e romanescos dos nossos 
antigos reis, deixando no escuro dos últimos planos, apenas indicados com 


extrema leveza à atenção dos estudiosos, os factos da história contemporânea, 


os quais, pelo contrário, seria conveniente expor com perfeita exatidão e 
lucidez crítica, a fim de dar aos alunos a lição que mais diretamente os 


interessa: do estado social e político no seu tempo e na sua época. 


Assim, ficou opinado que o melhor compêndio de história pátria seria aquele 
cuja parte principal fosse dada à história contemporânea, deixando para 
último lugar o tocante à crónica das antigas dinastias e ao heroísmo dos 


nossos remotos feitos. 


Um professor ilustre a quem isto se disse, atentando bem no que havia de 
profundamente proveitoso e prático em semelhante alvitre, propôs-se 
satisfazer neste ponto as exigências da crítica, e para esse fim compôs um 
compêndio, o qual continha exatamente o mesmo que todos os compêndios 
feitos, com a diferença de que, dando a primazia à história contemporânea 


sobre os factos antigos, começava assim: 


Pergunta — Quem foi (verdadeiramente) o primeiro rei de Portugal? 


Resposta —S. M. o Sr. D. Luís 1. 


Pergunta — Quais foram os factos notáveis do reinado desse ilustre rei, e 


quem lhe sucedeu? 


Resposta — Sucedeu-lhe El-Rei D. Pedro V, etc. 


E assim por diante até D. Afonso Henriques, ao qual, como mais remoto, fora 


consequentemente dado o derradeiro lugar neste portentoso livro! 


O conselheiro superior de Instrução Pública apressou-se imediatamente a 
aprovar para a adoção nas escolas a nova obra do arrojado reformador da 


nossa história elementar. 


Além deste homem verdadeiramente grande, conheces tu já, leitor amigo, na 
história dos compêndios portugueses, Moreira de Sá — o dos estercos; João 


Félix — o dos gases; Vitória Pereira — o dos fluidos. 


Todos eles são preclaros e imortais. 


Vitória, descobrindo que a ciência dos fluidos se chama a mineralogia, rasgou 


perspetivas inesperadas na ciência. 


Moreira, emergindo denodado das profundezas dos estrumes pata revelar às 


gerações absottas tudo o que há a respeito do feijão, é belo! 


De João Félix, que com mão firme pautou a direção que cada um deve dar aos 
seus gases achando-se em sociedade, podemos dizer que é o Franklin do 


atroto, o criador excelso de uma nova rosa-dos-ventos! 


Depois que tão altos varões foram, pelas suas investigações e descobrimentos, 
coroados pelo conselho de Instrução Pública perante a pátria reconhecida, 
sentir no génio a pontada lancinante, prenuncia de que o sujeito tem no 
interior um compêndio de instrução primária, e não abafar esse compêndio, 


não o estrangular nas entranhas, deixá-lo que saia à luz e que rabeie audaz 


entre os fluidos, os estercos e os gases que o precederam, grande arrojo se 


figura. 


Todavia, no presente mês de Outubro, inesperada e repentinamente, um novo 
compêndio aparece. E seu autor o Sr. João José Lopes, e tem por título 


Tabuada Metódica dos Rudimentos de Aritmética. 


Para mais rápida e pronta propagação dos princípios contidos no citado livro, 


vamos fazer, textualmente e verbo a verbo alguns excertos: 


PRIMEIRO 
(Página '7, linha 10 e seguintes) 
P. — O menino está aí? 
R. — Estou, sim, senhor. 
P. — O menino só o que é? 
R — Sou um menino. 
SEGUNDO 


(Página 10, linhas 320 e 330) 


P. — O que é um? 


R— Éum. 


TERCEIRO 
(Página 11, linhas 320 e 330) 
P. — Havendo dez meninos, como se chama o menino que estiver "antes" de 
todos? 
R— É o primeiro menino. 
QUARTO 


(Página 13, linha 200 e seguintes) 


P. — Sabe a quantidade de meninos que existem? 
R — Não sei. 
P. — O que é preciso para saber a quantidade de meninos que existem? 


R— E preciso saber o número deles. 
P. — O que é saber o número de meninos que existem? 


R. — É saber as palavras com que hei de dizer a quantidade de meninos que 


existem. 


QUINTO 


(Página 14, linha 300 e seguintes) 


P. — Seria possível contar uma a uma o número das coisas que existem? 


R — Se fôssemos a contar o número das coisas que existem, elas são tantas 


que nunca mais acabaríamos. 


P. — Então o que se faz para dizer com brevidade o número das coisas? 


R — Conta-se uma, duas, três, quatro, cinco, seis, sete, oito, nove, dez coisas. 
Quando as coisas que se contam chegam ao número dos dedos das mãos, que 


são dez, em lugar de dez coisas, diz-se que temos uma dezena de coisas. 


O livro que aludimos foi aprovado pela junta consultiva de Instrução Pública 
para uso das escolas primárias, e está adotado na escola anexa à escola normal 


primária do sexo feminino. 


À junta consultiva de Instrução Pública diremos... Mas não! 


Para quê? Nós duvidamos que a junta consultiva saiba ler. 


Enquanto a ti, João José Lopes, prossegue! As Farpas simpatizam com o teu 


género. Quem descobre como tu um meio tão simples de dizer com brevidade 


o número das coisas que existem, qual é o de as contar, um homem que acha 


isto não pode deixar de ser um cavalheiro. 


Vemos, amigo, que tens outras obras publicadas e que novos livros preparas 
p , 
para dar à estampa. Parabéns, e avente! Se Félix, Vitória ou Sá te morderem de 


inveja, cá estamos nós! 


Escreve, escreve, João José! Escreve muito! — verás o bem que isso há de 


fazer-te ao fígado! 


CAPÍTULO VII 


O PROGRAMA DOS FESTEJOS NO CENTENÁRIO DA 


UNIVERSIDADE 


A Universidade de Coimbra continua indefinidamente celebrando a festa do 


seu glorioso centenário. 


Porque o programa da festa do centenário da Universidade de Coimbra tinha 
diferentes partes. Tinha a parte musical, a parte pirotécnica, a parte 
numismática, a parte culinária e a parte científica. Tocaram-se todas as 
músicas, lançatam-se todos os foguetes, cunharam-se todas as medalhas 
comemorativas do caso, e não só se comeu todo o atroz-doce tributado à 
consagração do grande dia pelas famílias dos senhores doutores, mas até se 
comeria mais — a tal ponto foi profunda a comoção e vivido o entusiasmo de 


toda a Universidade! 


Unicamente na parte científica e literária está-se desempenhando ainda o 
programa, porque não poderiam ser concluídas, por enquanto, as memórias 


cuja publicação se anunciara. 


Portanto, a festa continua e, enquanto as memórias não aparecem, o júbilo da 
Universidade pela fausta celebração do seu glorioso centenário conservar-se-á 


— indescritível! 


CAPÍTULO VII 


APENSO AO PROGRAMA 


Na aula do primeiro ano de química da Universidade de Coimbra um aluno 
despejou sobre a cabeça do Sr. Doutor Leão, lente, uma chocolateira de água a 


ferver. 


Ora como a Universidade, entre outras operações científicas com que projeta 
festejar o centenário, tem em mente um projeto de reforma de estatutos, 
tomamos a liberdade de sugerir a conveniência de se consignar no programa 
novo dos estudos um convite ao estudante para que este se coíba, tanto 


quanto possível seja, de derramar água a ferver em cima dos professores. 


Não que o argumento da água a ferver pela cabeça não nos pareça 
inteiramente decisivo, mas porque receamos que, generalizada um pouco esta 
dialética, o corpo docente venha dentro de algum tempo, à força de 
argumentar com os alunos, a não ter para meter dentro dos capelos senão 


cabeças — cozidas. 


CAPÍTULO IX 


O RACIONALISMO NA UNIVERSIDADE 


Em um dos dias deste mês parece que nas aulas da Universidade um estudante 
dissera que era cristão — o que, todavia, segundo ele, não queria inteiramente 
dizer que admitisse a divindade teológica de Jesus. O que o Sr. Doutor Jardim, 


professor, apoiou. 


Um jornal católico de Coimbra agride o Doutor Jardim pelo seu apoio oficial 
aos que duvidam da divindade de Cristo. Alguns periódicos liberais defendem 


o acto do professor. 


Nós pediremos licença pata fazer uma distinção. 


Se o Sr. Doutor Jardim foi levado pelos seus estudos da metafísica e das 
religiões a diferençar, como racionalista, a convicção cristã e a interpretação 
teológica de Deus, o Sr. Jardim, fazendo pública essa afirmação científica, tem 
direito a ser visto e respeitado como um pensador sincero e um filósofo 


plausível. 


Se, porém, o Sr. Doutor Jardim é, entre os livres-pensadores, menos pensador 
do que livre, se a sua excelência é apenas ateu ao modo dos guerreiros de 1834 
— hoje reformados — que se bateram pela extinção dos conventos, e que 


começaram a embirrar com Deus em virtude desta compreensão — aliás 


vulgar entre os antigos coronéis — de que Deus era frade, então, o Sr. Doutor 


Jardim é ridículo. 


No primeiro caso diremos ao senhor lente — pensador positivo com o devido 
acatamento e respeito: que a Universidade de Coimbra, como o Marquês de 
Pombal a organizou, é católica apostólica romana, e que a sua excelência, 
racionalista, deveria antepor a defesa da liberdade religiosa à prática de 
liberdade de ensino, e antes de discutir a religião imposta pelo instituto a que 


pertence, tombar o instituto que lhe fixa uma religião indiscutível. 


No segundo caso diremos a sua excelência — ímpio de caserna que modere a 
sua impavidez, porque se lhe é permitido considerar longínquo o abismo em 
que o réprobo encontra o ranger dos dentes, aí bem perto da cadeira da sua 
excelência há a aula de química; onde a livre discussão ergue sobre a cata dos 


preceitos — a tremenda chocolateira das águas que fervem! 


CAPÍTULO X 


A FILOSOFIA LEVANTA A BITOLA 


O Sr. Visconde de Monte-São fez ultimamente à juventude académica uma 
revelação formidável. A sua excelência, professor na Universidade, disse da 


sua cadeira. 


Que a faculdade de filosofia — ia levantar a bitola. 


E aí têm, em bem poucas palavras, um grande sucesso verdadeiramente 
memorável! Reconhecimento e gratidão ao Sr. Visconde de Monte-São, que 
depois de cem anos de rotina, acha bem que na Universidade de Coimbra a 


filosofia — levante a bitola! 


O que não irá na Alemanha, entre os sábios, quando eles de lá virem a 


filosofia portuguesa apresentar-se ao mundo — de bitola levantada! 


CAPÍTULO XI 
O NOVO AIO DA SUA ALTEZA O PRÍNCIPE REAL 


Novembro, 1873 


Com a mais estranha comoção lemos ultimamente que fora nomeado aio da 
sua Alteza o Príncipe Real sua excelência o Sr. Martens Ferrão, abalizado 


jurisconsulto e procurador-geral da Coroa. 


É talvez uma bem perigosa temeridade da parte de prosaicos e obscuros 
burgueses como nós somos o atrevermo-nos a meditar um momento no que 
possam ser perante a educação e perante a ciência as atribuições especiais de 
um aio junto de um príncipe. Todavia — debalde procuraríamos escondê-lo 
—, em presença de semelhante assunto, profunda e ilimitada é a confusão do 
nosso espírito. Por isso que, por mais assinaladas que se nos representem as 
diferenças que devem distinguir o alto e poderoso filho de um monarca do 
mero filho de um fabricante de velas de sebo, nunca, por maiores que sejam 
na direção do infinito os arrojos da nossa fantasia curiosa, nunca podemos 
chegar a alcançar, nem pelas presunções mais vagas, nem pelas mais remotas 
suspeitas, nem pelas mais afastadas conjeturas, qual o emprego prático e 
efetivo que possa dar um príncipe aos préstimos de um aio. Para satisfação de 
que necessidades, de que conveniências ou de que simples formalidades, em 


que condições, em que circunstâncias, em que especial momento da preciosa e 


augusta vida do real infante, vai sua excelência o aio à presença da sua Alteza 


o Príncipe?!... Nós o ignoramos. 


Porque, quando as ordens da sua Alteza procedam das necessidades do seu 
espírito, das curiosidades da sua inteligência, dos interesses da sua instrução, 
Sua Alteza pedirá naturalmente algum dos seus mestres ou algum dos seus 
livros, e a Sua Alteza será então aplicado um professor de língua, um 
compêndio do Sr. João Félix ou um número do Diário de Notícias. Quando 
os desejos manifestados pela sua Alteza dimanem das urgências físicas da sua 
natureza, das fatalidades animais do seu organismo ou do seu temperamento, 
Sua Alteza pedirá o seu banho, e o seu jantar, as suas pastilhas ou o seu 
escarrador; e então os camatistas da sua Alteza, as suas aias e os seus 


escudeiros cumprirão os desejos da sua Alteza. 


E não vemos, nem na ordem física, nem na ordem moral, nem na ordem 
intelectual das relações da sua Alteza com o mundo externo, a necessidade, a 


conveniência ou a plausibilidade da intervenção do aio. 


À não ser que a concorrência desta legendária metafísica se deva considerar 
nos reais paços como um acepipe hors-d'oeuvre ou como um objeto 
suplementar de recreio, porque então compreendemos de certo modo que ao 


serviço particular da sua Alteza um camareiro exclame: 


"Está o lunch na mesa: há galantine, rabanetes e o Sr. Martens Ferrão com 


salsa picada e manteiga fresca." Ou então: 


"Eis os brinquedos da sua Alteza: aqui está a bola de guta-percha e a caixa 


com o Sr. Martens Ferrão de engonços." 


Se, porém — e perdoe-se-nos esta hipótese — se, sob a senhorial e mediévica 
palavra "aio", devemos entender a ideia perfeitamente lógica, sensata, popular, 
de um ptreceptor prático, de um mestre experimental, de um amigo, um 
companheiro, nesse caso notaremos com o mais profundo respeito a Sua 
Majestade a Rainha, dedicada mãe e primeira educadora do jovem príncipe, 
que foi singularmente iludida a sua perspicácia elegendo o Sr. Martens Ferrão 
como conselheiro oficial e privado do seu filho, como guia experimentado da 
cândida existência inexperiente do inocente aluno. E isto por uma razão que 
de nenhuma maneira desabona os altos merecimentos da sua excelência o 
atual senhor procurador-geral da Coroa, antes pelo contrário, os confirma e 
corrobora. Esta razão é que: o Sr. Martens Ferrão, pela sua natureza, pela sua 
organização, pelo seu temperamento, pelo seu carácter, pela sua biologia, é tão 
inexperiente, tão cândido, tão ingénuo, tão inocente e tão puro como o 
próprio aluno que ele é chamado a aconselhar e a dirigir na difícil e 


complicada navegação da vida. 


Passando, em tentos anos, do regaço daquela que lhe deu o ser para os braços 
da austera jurisprudência, que tinha de amamentá-lo para a ciência e para a 
glória, o Sr. Martens Ferrão tem até hoje passado a sua vida en nourrice em 


casa do Direito Público. 


Os seus dias têm decorrido transcendentemente fora das condições históricas 
do tempo e do espaço. À sua existência tem sido exclusivamente mística e 
simbólica. Quando tem os seus fmpetos mais ferozes de extravagância, de 
anarquia, de deboche, ele sai a passear pelas viçosas campinas da filosofia do 
direito e faz patuscadas otgíacas e escandalosas com as origens célticas do 
direito e com as liberdades municipais do Império Romano. Depois, o 
remorso apodera-se dele. No dia seguinte acorda pálido, abatido, com a língua 
grossa: o espectro pavoroso e formidável do Sr. Batbie apareceu-lhe em 
sonhos, e ele ouviu vozes vingadoras que lhe bradavam das profundidades da 
noite e do arrependimento: "João Baptista, para onde deixaste o direito de 
punir? Que fizeste do direito administrativo, João? Que é do direito 
internacional, Baptista?!" Tais são os seus dias de mais desdém, de mais 


anormalidade, de mais sexo, de mais jogo e de mais champanhe! 


Tal é o seu despertar contrito para a legalidade, para a descentralização 
distrital e para as reformas de administração! Tal, resumidamente, é ele! E 
quando dizemos ele, cometemos uma incerteza de concordância, porque tão 
pura, tão transcendental, tão científica é a personalidade do Sr. Martens 
Ferrão, que nada obsta a que a história, referindo-se a sua excelência, em vez 
de dizer ele, diga — ela. Pela nossa parte, aguardando acerca da resolução 
desse ponto as ulteriores disposições definitivas da posteridade, diremos por 
enquanto simplesmente el, sem a desinência de género, sob a respeitosa 


fórmula neutra. 


Como dizíamos, pois, tal é — el. 


Analisando, timidamente como o temos feito, a nomeação do Sr. Martens 
Ferrão para aio do príncipe real — note-se bem isto não é a sorte da sua 
Alteza o que nos inspira receios sob a guarda de um tal guia... Ah! Não! É, 
pelo contrário, o destino da sua excelência o que nos inquieta sob a influência 
de um tal companheiro. Mas el? O que será d'el, el tão puro ou pura, tão 
cândido ou cândida, sob os impulsos da nova existência que repentinamente 


vai no seu temeroso vértice arrebatá-lo ou atrebatá-la?! 


Na vida da corte, fina, cintilante, irritável, cheia de factos, de comoções, de 
rasgos de espírito e de valor, de emboscadas, de surpresas, de malícias, de 
tentações, quantos perigos, quantos laços, quantas ratoeiras para a inocência 


virginal, para a cândida pureza inexperiente e inerme d'ell... 


Os príncipes, por efeito da sua vida reclusa, claustral, vigiada, monótona, 
amam naturalmente a escapada, o mistério, a aventura, a inocente 
anormalidade. Apraz-lhes a surtida arriscada, a partida carnavalesca, o ruído 
dos festins secretos, a máscara, inescrutável, a longa capa dramática e a espada 
ligeira e subtil dos paladinos; — o que se lhes deve relevar, porque é esse o 
único despique dos príncipes para a seca oficial dos intrigantes, dos 
bajuladores, dos ambiciosos, dos sensaborões e dos hipócritas que 
ordinariamente os rodeiam. Estes, porém, não são ainda para el os únicos 


perigos. Não é lícito esconder que há outros mais e muito mais temerosos. 


Pensemos nas influências tempestuosas desse elemento, terrível para a 
juventude, que se chama — a mulher. Sentimos magoar com este pormenor a 
pudicícia do senhor procurador-geral da Coroa, mas esta é a verdade que não 
devemos ocultar dos olhos da sua excelência. Diz Michelet que em todo o 
tempo a mulher atraiu o homem, assim como a vinha da Itália chamou os 
gauleses, e a laranja da Sicília chamou os normandos. Elas chamam-nos, ó 
senhores procuradores-gerais da Coroa, elas chamam-nos! Lembremo-nos da 
bela Helena, Sr. Martens Ferrão, lembremo-nos de Semíramis, de Cleópatra, 


da casta Penélope, das Sabinas! 


Os príncipes não estão mais isentos que os outros homens desta lei geral da 
humanidade, e os que vivem com eles ponderemo-lo bem — ficam sujeitos às 


mesmas influências que envolvem os reis. 


Guilherme VII, cuja fé religiosa era tão ardente, que ele foi à Terra Santa com 
cem mil homens, o próprio Guilherme VII levou também na viagem ao Santo 
Sepulcro a galante legião das suas amantes, e diz dele uma velha crónica que, 
bom trovador e bom cavaleiro de armas por muito tempo cotrera o mundo 
para enganar as damas. Tal é a raça de que eles saem, às vezes quando não 
saem piores que o místico e piedoso Guilherme! Que a atual procuradoria- 


geral da Coroa enquanto é tempo o medite! 


De Francisco I, um dos mais sábios e dos mais úteis reis que tem tido o 
mundo, diz-se que às belas milanesas se deve a mais importante parte na 


perseverança com que ele combateu pela conquista da Itália. 


Sem falarmos na coorte das pecadoras, tão gentis como funestas, dos 
boudoirs de Luís XIV e da Regência, recordemos ainda as dissolutas e ferozes 
mulheres da corte de Carlos IX, Catarina de Médicis, Maria Touchet, e as 
grosseiras amantes torpes de Luís XI, a Gigogne e a Passefilou... Ó pudor! Ó 


decoro! Ó reforma administrativa! 


Supondes que a educação, os exemplos salutares e os conselhos sábios 
Db) 

possam preservar os príncipes dos perigos das suas ligações clandestinas? Mas 

quando assim pudesse ser, quantos outros riscos na própria convivência legal 


das mulheres legítimas? 


Um dia, Maria Laczinska, legítima mulher de Luís XV, recusou um beijo ao rei 


com o fundamento de que este cheirava a vinho. 


Luís, segundo a expressão pitoresca de um cronista das galanterias 
escandalosas do século passado, começava então a tomar o gosto ao 
champanhe. O rei resolveu nesse dia nefasto separar-se para sempre da rainha, 
e são sabidos os desgostos e as desgraças que o rompimento dessas relações 
custou à felicidade da França e à moral da Europa. Que remorso para o aio de 
Luís XV! Foi dele a culpa desse desastre. Se o aio do jovem rei, em vez de 


começar a tomar o gosto ao champanhe juntamente com o seu aluno, fosse, 


como pelo contrário devia ser, um experimentado e antigo soupeur, 
conhecedor esperto de todas as ciladas armadas ao homem pela bebida e pelo 


amor, ele teria evitado o divórcio do rei. 


Tê-lo-ia evitado, porque teria ensinado ao seu aluno, com a autoridade da 
experiência, que a intemperança nas ceias e o abuso no champanhe produzem 
as hepatites, as predisposições para a apoplexia e para a gota e a manifestação 
das areias no tim. Se o príncipe não obedecesse a estes conselhos e persistisse 
em ceat, nesse caso o seu aio lhe faria compreender que depois de ter bebido 
champanhe nenhum homem vai conversar com senhoras sem ter concluído a 
sua digestão e sem haver previamente lavado a boca com um elixir dentífrico. 
Um pequeno passeio ao ar livre, uma gota de láudano ou uma pastilha, 
qualquer destas três coisas ministrada oportunamente por um aio inteligente e 
dedicado teria obstado ao rompimento das relações de Luís XV com a sua 


mulher e a todas as consequências que daí seguiram. 


Algumas vezes sucede ainda que, além de todos estes desgostos, destas 
deceções e destes remorsos, os aios, os validos, os íntimos dos príncipes 
levam ainda por cima pancada das princesas. Neste ponto as crónicas são 
pródigas de eloquentes e salutares avisos. Constança de Arles, por exemplo, 
mulher de Roberto Pio, tinha tais acessos furiosos de mau génio que um dia 
vazou um olho do seu próprio confessor, batendo-lhe com uma bengala que 
tinha no castão um bico de pássaro. Esta mesma bengala nem sempre se 


conteve perante a pessoa inviolável e sagrada da real majestade, e por muitas 


vezes se ergueu sobre as cabeças dos amigos mais particulares do rei para nem 
sempre deixar inteiros esses crânios dedicados e fiéis. Foi a mesma sobredita 
princesa a que de uma vez mandou matar por ocasião de um passeio, aos 
próprios olhos do soberano, o ministro De Beauvais, que lhe desagradava, e 
que de outra vez impôs para o outro mundo um cortesão antipático, 


estafando-o com uma corrida que o obrigou a dar numa caçada. 


Ora se a Coroa tem, por um lado, a obrigação de escudar a infância e a 
inocência dos príncipes, não deve, por outro lado, sacrificar a inexperiência 
inerme das instituições, pondo os senhores procutradores-gerais como barreira 
entre as tentações e as culpas, lançando enfim a alta magistratura ao pego 
tenebroso, ao mexilhoeiro insondável em que há o espumar dos vinhos 
capitosos, o sussutrar das sedas, o atfar dos leques, os sorrisos tentadores e as 


bengalas de castão de bico. 


CAPÍTULO XII 


1874. 


Há dias, uma pobre senhora — uma burguesa, cuido eu —, casada, mãe de 
filhos, ainda nova e bela, teve de ser operada de um cancro, fazendo-se-lhe a 
amputação do seio direito. A operação deu em resultado observar-se que o 
tumor estava ramificado para o lado esquerdo do peito. A doente, que tinha 
sido cloroformizada para suportar a operação, recuperou os sentidos no 
momento em que se discutia e se preparava esta coisa terrível: amputar-lhe o 
seio que ainda lhe restava. Ela compreendeu, no meio do embaraço suscitado 
pelo seu despertar inesperado, qual era o segredo que procuravam ocultar-lhe 


e, com uma grande firmeza resignada, disse: 


= Cortem-mo também: o meu filho está criado. 


Oh! Obrigado, minha desconhecida, minha obscura, minha santa amiga, que 
tens hoje no lugar da curva graciosa e sensual do peito feminino os ossos 
raspados pelo bisturi sob os quais se esconde o teu coração magnânimo! 
Bendita sejas tu que me permites, ao cabo de três anos dolorosos de crítica, de 


ironia, de piedade ou de desdém que constituem a coleção destes pequenos 


livros, extrair enfim do coração deste mundo decadente e ridículo uma palavra 


luminosa — uma palavra ao menos — verdadeiramente genial e sublime! 


Não instruis, não líbertas, não emancipas ninguém, ó doce, efémera, sublime 
ignorada, mas consegues com o simples sentimento o que não sabem fazer 
com ele os maiores attistas sentimentais e lacrimosos: fixar numa frase o ideal 


humano da elevação e da dignidade no amor. 


A tua palavra divina, registada nestas páginas obscuras, mas sentidamente 
verdadeiras e honradas, passará alada e cândida por cima do charco revolto 
das nossas intrigas, das nossas mediocridades e das nossas misérias, no rasgo 
de um voo inefável e profundo através do céu, como a pomba do dilúvio, 
anunciando aqueles que olham pensativos para a devastação da torrente que 
há neste baixo mundo um lugar eternamente puro e sagrado, guardado pelo 
olhar de Deus: o lugar em que o vosso cotação encerra, ó mães, o amor dos 


vossos filhos. 


CAPÍTULO XII 


MAIS UM COMPÊNDIO! 


Em França há uns livros para fazer rir que se intitulam Mille et une bêétises, 
Cent mille bêtises, Um million de bêtises, etc. Em Portugal há uma coleção 
deste género, em que a toleima faz chorar pelas profundidades cómicas em 
que penetra no trágico. Estes livros portugueses constituem um comércio 
patrocinado pelo Estado e intitulam-se "Os compêndios de instrução primária 


aprovados pela junta consultiva de Instrução Pública”. 


Por muitas vezes nos temos referido às facécias venenosas que os autores 
encartados de compêndios publicam e vendem para as escolas sob a 
aprovação da junta consultiva. O único resultado que até hoje pudemos 
conseguir à civilização por efeito da análise de tais livros foi que os autores 
deles, nomeados informadores do grémio dos escritores públicos, elevassem a 
importância do imposto industrial do autor destas linhas à soma de trinta e 
seis mil réis anuais. Também a única coisa verdadeiramente espirituosa que 
temos visto fazer a estes senhores é esta de não darem licença que os achemos 
fenomenais pot menos de trinta e seis mil réis! Esperamos que as suas mercês 
nos abatam oito tostões na décima do ano que vem em remuneração desta 


concessão que espontaneamente fazemos aos dotes atilados do seu espírito. 


E se nos forem assim corrompendo progressivamente até nos fazerem pagar 
tão pouco como eles mesmos pagam, verão que ainda havemos de chegar a 
considerá-los com direito, pelos progressivos desenvolvimentos da sua tazão, 


a deixarem de comer cru o seu esparregado. 


Ai, pérfidos! A que baixas lisonjas não sereis vós capazes de nos obrigar, 


tendo-nos na mão a décima! 


No entanto, achamo-nos frente a frente com um compêndio que ainda não 
apresentámos ao leitor. Intitula-se Método de Leitura Elementar e é aprovado 


pela junta consultiva de Instrução Pública. 


Este livro... (chamamos a atenção dos senhores repartidores das quotas do 
grémio dos escritores públicos), este livro achamo-lo bom, muito bom! E se a 
junta consultiva, desde que leu e aprovou esta obra, se está rebolando no chão 
de confusa e de maravilhada, pedimos-lhe licença para ir gozar por uma ou 
duas horas da sua amável companhia, porque sentimos igualmente, em vista 


deste notável livro, a necessidade moral de nos rebolarmos também. 


Havendo no compêndio a que nos referimos alguns pontos em que a 
imperfeição do nosso entendimento nos não permite chegar à certeza no 
conhecimento da verdade, pedimos sobre esses pontos, sem prejuízo da nossa 
admiração, o subsídio explicativo da junta de Instrução Pública. O que 


simplesmente desejamos é esclarecer o nosso espírito. 


À seguir, exporemos alguns textos da Leitura Elementar, acompanhando cada 


texto do respetivo quesito ou reflexão que ele nos sugere. 


Texto — À pedra é um corpo sólido porque em qualquer parte que se ponha 


terá sempre o mesmo feitio. 


Objeção — Tendo a pedra este feitio U, notamos que se a pusermos numa 
parte em que ela fique emborcada para baixo toma o feitio de um arco; 
ficando revirada para cima toma o feitio de um u; ficando voltada pata a 
direita toma o feitio de um c; ficando para a esquerda toma apenas o feitio de 
um gancho. Pergunta-se se, para que uma pedra se considere um corpo sólido, 
é absolutamente preciso colocá-la em qualquer parte de maneira que ela não 
fique nem pata a direita nem para a esquerda nem para cima nem para baixo? 
E neste caso como é que a junta consultiva determina colocar a pedra e mais 
corpos sólidos para que em qualquer parte que se ponham não mudem nunca 


de feitio? 


Texto — Os animais muito pequeninos chamam-se bichos. 


Reflexão — Desde que grau de pequenez é que se começa a ser bicho? Pede- 
se à junta consultiva que mande o tamanho por centímetros do maior dos 
bichos para se fazer ideia e ficar para estalão. Mais se pergunta se, sendo os 
bichos animais muito pequeninos, os tão falados grandes bichos deverão 
começar a ser considerados como grosseiras calúnias e torpes aleivosias? E 


igualmente se estimaria saber se a bicha, acerca da qual o autor guarda um 


silêncio reservado, regula em tamanho pelo bicho? E neste caso, se quando até 
aqui chamávamos bicha solitária a ténias com dez ou doze metros de 
comprimento, não teríamos involuntariamente arrojado um feroz insulto às 


faces daquele tão interessante verme? 


Texto — Os bichinhos que têm riscas no corpo que parecem anéis chamam- 


se insetos. 


Quesito — Pretende-se saber se a um sujeito que tem no corpo um anel que 
parece risca se poderá, sem ofensa, chamar igualmente inseto. Há um 
indivíduo que, para seu governo, quer despir-se diante da junta consultiva para 
que esta verifique se uma risca que ele tem no corpo parece anel. Outro 
indivíduo que tem a firme certeza de possuir no seu corpo três riscas 
parecidas com anéis precisa de saber se não corre perigo de vida pegando 
numa pitada de pó inseticida e se lhe é dado continuar a viver confiadamente 
no seio da sua família sem o risco iminente de que esta o confunda — com as 


moscas? 
Texto — Quem olha uma coisa sente prazer ou INCÓMODO em vê-la. 


Quesito — Se é lícito, com a aprovação da junta consultiva de Instrução 
Pública, escrever incómodo com e, pergunta-se se poderá igualmente escrever 


prazer com 1. 


Texto — Um copo é um corpo porque se sente: vê-se, pode-se ouvir... 


Dúvida — Enquanto a podermos ver os copos não temos dificuldade 
invencível no poder fazer. Enquanto a ouvi-los parece-nos o facto mais difícil, 
mas como a junta consultiva opina que ele se pode dar, ocotre-nos perguntar- 
lhe se será a esta operação de ouvir os copos que se referia o poeta latino 
quando exclamava: "Ó copos! (ortografia da junta consultiva) Ó copos! hic 


labor est!?" 


Texto — Ave é qualquer animalzinho que voa... Animal é qualquer objeto que 
se pode mexer pot si mesmo, e ir de um sítio para o outro, sem que ninguém 


o leve nem coisa alguma... 


Os peixes que nascem dentro de conchinhas chamam-se mariscos... Uma 
grama pesa tanto como vinte grãozinhos de trigo... Quem a uma pêra adiciona 


mais uma, tem uma e mais uma... 


Meditação — “Temos repentinamente de começar a considerar ave um 
animalzinho que voa chamado mosquito; temos por outro lado de fazer entrar 
imediatamente na classe dos vegetais os animais que pela velhice, pelo cansaço 
ou pela doença, se não possam mexer nem ir de um sítio para o outro sem 
que os levem; ouvimos a revelação terrível dos peixes nas conchinhas, e do 
peso da grama; — tudo isto lançado de chofre a cérebros descuidados e 
fracos, não receia a junta consultiva que irrite e escandeça demasiado as 


cabeças da infância, apesar do refrigério daquele teorema tão profundo e ao 


mesmo tempo tão simples de que "uma pêra e mais uma é uma e mais uma 


poetas” 


Esperamos que a junta consultiva de Instrução Pública não levará a mal as 


considerações que acabamos de lhe dirigir. 


Elas não são inspiradas pela malevolência nem pelo rancor. O nosso espírito 
está, pelo contrário, satisfeito, jubiloso, alegre. A respeito da alegria diz a junta 
consultiva, pela boca deste compêndio, as palavras seguintes: "Quando eu 
estou alegre, quem pode ver a minha alegria? Quem a pode ouvir, quem a 
pode cheirar, quem a pode apalpar? Ninguém. Mas quando eu estou alegre, 
estou "assim de um certo modo" que faz que as outras pessoas tenham 
sentimento da minha alegria." Como é tristemente verdadeira e desoladora 
esta observação psicológica. Assim é infelizmente. A junta consultiva não 
poderá nunca, por mais que faça, ouvir, apalpar, cheirar o verdadeiro estado 
em que ficamos depois da leitura deste seu compêndio! Ela não nos apalpa, 
ela não nos cheira, mas permita Deus que compreenda, ao menos pelo 
sentimento íntimo, que, como ela muito bem diz, nós efetivamente nos 


achamos — assim de um certo modo! 


CAPÍTULO XIV 


ESCRÚPULOS DE BEM-FALANTE 


Abril, 1874. 


Recebemos pela posta o seguinte bilhete: 


"Desejo que o crítico das Farpas que ultimamente traduziu para o teatro de D. 
Maria o Marquês de Villemer, queria ter o incómodo de informar-me se acha 
que seja permitido na boa sociedade de Lisboa, a uma menina tão bem- 


educada como Mademoiselle de Saint-Railles na comédia aludida, proferir a 


palavra estrumes. Espero resposta. — Sua leitora." 
Respondemos. 
Minha leitora. — Não sei se na boa sociedade as meninas querem ou não 


permitir-se empregar na conversa as mais nobres palavras que tem uma língua 


— as que se referem à cultura da terra e aos fenómenos da criação. 


Em Caneças sei que os saloios têm nesse ponto umas reservas cheias de 
pudicícia e que pedem licença prévia para falarem num cavalo ou num porco. 
Não posso dizer até que ponto os usos da sociedade de Caneças penetram na 


sociedade de Lisboa. 


À minha opinião particular é: que uma menina bem-educada está autorizada a 
proferir em toda a parte os nomes claros, técnicos, insubstituíveis das coisas, 
que ela tem obrigação de saber. Ora, dessas coisas, as primeiras que deve 
aprender uma senhora são a arte da jardinagem e a arte da cozinha — os dois 


princípios rudimentares da grande ciência de criar e de alimentar o homem. 


Michelet, de todos os grandes pensadores modernos aquele que mais amou as 
mulheres e que deu na terra o paraíso aquelas que tiveram a ventura de serem 
a sua mulher, a sua filha e a sua neta, concebeu a regeneração da humanidade 
pela educação da mulher e começou a instruí-la fazendo-a penetrar os altos 
segredos da natureza e da vida por meio do estudo tão moralizador e tão 


elevado da jardinagem e da cozinha. 


O estrume é o ponto de união entre a cozinha e o jardim, os dois sagrados 
domínios da inteligência da mulher superior, da esposa, da mãe, da nobre 


criadora, da alimentadora, da protetora do homem. 


O estrume é um dos factos mais interessantes e mais curiosos da grande 
história profunda da terra e da natureza. E o objeto mais digno da atenção do 


nosso espírito. 


O estrume é a história toda da química, da geologia, da biologia, da botânica. 
O estrume, de per si só, explica-nos a grande e sublime evolução que constitui 


a vida nos vegetais, nos animais e no homem. 


O estrume é a base, a origem, a condição primitiva e essencial de todas as 
coisas e de todos os seres sobre a superfície da Terra. E o grande legado 
imenso, portentoso, sucessivamente deixado de geração em geração ao género 


humano. Tudo o mais desaparece diante do roer do tempo, o eterno verme. 


Desaparecem as obtas da arte, as do talento, as das civilizações mais fortes e 
mais firmes. Somente se não aniquila, antes de dia para dia se acrescenta e se 
renova, o estrume, no qual lentamente se convertem todos os destroços, todas 
as ruínas e todos os monumentos que vai deixando em volta de si a passagem 


do homem. 
Tudo passa. 
O estrume fica eternamente. 


Fica para que reverdeça a relva, para que se desdobrem os vinhedos pelas 
colinas, pata que ondeiem as searas pelas planícies, para que cantem as 
cotovias por entre as laranjeiras e os lilases, para que os rebanhos se alastrem 
por baixo dos olivedos, parta que as crianças continuem a rir, para que as 
mulheres continuem a amar, para que os homens continuem a aprender, e 
para que a minha leitora me dirija no bilhete mais doce a pergunta mais 


estranha. 


Suprimindo o estrume, soçobraria o mundo. 


Na vida moral o estrume é uma lição ainda mais importante do que na vida 
física. O estrume explica-nos a lei moral da solidariedade universal. Nele 
aprendemos que é nosso destino pertencermos fatalmente aos nossos 
semelhantes e à grande mãe Natureza. Que a vida individual é um empréstimo 
divino feito pela vida universal a que eternamente pertencemos. Que a motte, 
finalmente, não é outra coisa senão a doce restituição à suprema vitalidade da 


terra dos elementos que absorvemos dela. 


Se, todavia, apesar destas singelas e passageiras reflexões, que submeto à 
consideração da minha leitora, S. Ex* entender que se deve abster de proferir a 
palavra estrume, fica S. Exº* autorizada para a substituir, em todo o decurso 
destas linhas que lhe consagro, por qualquer outra que lhe pareça mais curial e 
mais idónea. Onde se ler estrume, S. Ex* poderá dizer, por exemplo: o arrebol, 


a brisa, a toilette à Rabagas ou a valsa a dois tempos. E Caneças aplaudirá. 


CAPÍTULO XV 


A EXPEDIÇÃO ASTRONÓMICA PARA A OBSERVAÇÃO DA 


PASSAGEM DE VÉNUS PELO DISCO DO SOL 


Outubro, 1874. 


Ilustríssimo e Excelentíssimo Senhor António Maria de Fontes Pereira de 
Melo, presidente do Conselho de Ministros. — Para o dia 8 de Dezembro do 
corrente ano de 1874 anuncia-se, como Vossa Excelência sabe, um fenómeno 
astronómico da mais alta importância para a ciência — a passagem do planeta 
Vénus pelo disco do Sol. Da rigorosa observação desse fenómeno depende o 
poder a astronomia moderna determinar com a máxima aproximação a 
distância da Terra ao Sol, isto é: uma das mais importantes noções do sistema 


planetário. 


Este problema da paralaxe solar, Excelentíssimo Senhor, tem sido o objeto 
dos estudos incessantes e da atenção ininterrompida de todos os astrónomos 


deste século e do século passado. 


As observações da passagem de Vénus pelo disco do Sol feitas em 1739, 1761 
e 1769 ministraram importantes fundamentos para o estudo dessa questão 
celeste, mas não chegaram a resolvê-la senão de um modo imperfeito e 


discordante. 


A física e a análise espectral não resolveram ainda esta questão. Entre as 
paralaxes deduzidas da rapidez da luz e das perturbações dos planetas por 
Encke e por Le Verrier há uma diferença de um milhão duzentas e sessenta e 


uma léguas. 


As experiências recentemente feitas por Cornu com a roda dentada de Fizeau 
parece darem grandes probabilidades de precisão à paralaxe 8' 86 achada por 
Foucault com o espelho girante, e por Le Verrier. A observação da passagem 


de Vénus é destinada a confirmar ou a refutar estes resultados. 


O estado da ciência no presente século, os grandes progressos que tem feito a 
meteorologia nos últimos anos, o desenvolvimento que tem tido a Ótica, as 
prodigiosas conquistas que tem alcançado a fotografia, a heliografia e todos os 
processos científicos que têm por base a aplicação da luz, a invenção e o 
perfeito fabrico de muitos instrumentos desconhecidos dos sábios que 
precederam a geração atual, todos estes novos elementos de experiência e de 
exame predizem que das paralaxes deduzidas das observações que se vão fazer 
do fenómeno da passagem do planeta Vénus pelo disco solar resultará a posse 
de um dos mais importantes conhecimentos a que pode aspirar o saber 


humano. 


Vossa Excelência sabe melhor do que eu como os governos de todo o mundo 
civilizado têm auxiliado os esforços da ciência para a solução do problema de 


que se trata. 


A Inglaterra vota vinte mil libras esterlinas para as despesas de seis expedições 
que hão de observar o fenómeno em seis estações diversas, e encarrega ainda 


a uma das suas cotvetas uma observação no alto mar. 


A França, apesar dos seus recentes e profundos desastres, essa bela e adorada 
pátria do espírito universal, a extremosa mãe do direito e da liberdade, vota 


um milhão de francos para as despesas das expedições dos seus astrónomos à 


Índia. 


Os Estados Unidos aplicam a esse capítulo orçamental cento e cinquenta mil 


dólares. 


A Rússia põe à disposição dos seus sábios toda a soma precisa para que o 
trânsito de Vénus se observe nas mais perfeitas condições da ciência sem dar 


limite nenhum a essa despesa nacional. 


Em Portugal, a Academia Real das Ciências de Lisboa — em cujo grémio, por 
um capricho do acaso que me abstenho de explicar, se acham matemáticos e 
astrónomos que teriam uma qualificação distinta entre os sábios de qualquer 
parte — solícita do governo em que a vossa Excelência é presidente do 
Conselho de Ministros um pequeno subsídio para ocorrer às despesas de uma 
expedição astronómica a Macau. Para este fim, elegem-se os observadores, 
procede-se ao estudo dos instrumentos, examinam-se os telescópios 
paraláticos que existem nos observatórios do País, acha-se o meio mais 


económico de construir um foteliógrafo, iniciam-se os trabalhos prévios das 


observações diretas e fotográficas, interrogam-se os primeiros construtores de 
instrumentos óticos, consultam-se os primeiros astrónomos, faz-se um 
orçamento, o Sr. Latino Coelho, secretário da classe de ciências físicas e 
matemáticas, redige a exposição mais clara e mais eloquente destes trabalhos e 
destes projetos, e envia-se a consulta e o orçamento da Academia ao Governo 


da sua Majestade. 


A quantia orçada pela Academia para estas despesas era, como Vossa 
Excelência sabe, de nove contos de réis! Nove contos de réis, Excelentíssimo 
Senhor, para todos os gastos de uma expedição astronómica! Era quase 


humilhante pedir tão pouco. 


Cinquenta contos dá o Governo dos Estados Unidos por uma simples e única 
lente que se está fabricando agora em Cambridge e que servirá para um 


telescópio que tem de ser instalado na Sierra Nevada! 


O Governo da sua Majestade acede aos votos da Academia e felicita-se de que 


a ciência portuguesa tenha cultores tão assíduos e desvelados. 


Depois ocorrem incidentes, trocam-se explicações, as penas dos amanuenses 
rangem sobre o papel dos ofícios. Por fim, o Governo da sua Majestade 
expede uma pottaria em que se participa à Academia que o Governo não 
subsidia a expedição astronómica a Macau pelo motivo de se não julgar 
habilitado para fazer despesas que não foram sancionadas pela aprovação 


prévia das cortes. 


Em vista de tal solução que malograva a expedição astronómica portuguesa, 
os nossos astrónomos acenderam os seus charutos, meteram as mãos nas 


algibeiras e vieram fumar para o Chiado. 


O caso não produziu a menor impressão no País. Os mesmos periódicos de 
oposição não tiveram na qualificação deste facto uma palavra de censura para 


o ministério da vossa Excelência. 


A cidade ficou impassível. 


Os trabalhos eleitorais nos diversos círculos do reino prosseguiam em paz, os 
senhores correios de secretaria, cavalgando atrás dos coupés dos senhores 
ministros, atestavam que as instituições liberais continuavam a trotar; o Sr. 
Barão do Zêzere passeava as ruas, trazendo debaixo do braço a ordem... de 
baleia; Suas Majestade e Altezas passavam sem novidade na sua importante 


saúde; e na Rua da Prata havia dobrada com ervilhas. 


Todos nos sentimos felizes com este próspero estado das coisas. Que nos 
importava a nós, os lusos, que o Sol estivesse alguns milhões de quilómetros 
mais perto ou mais longe do planeta que temos a honra de habitar? Um povo 
livre não tem nada com os actos da vida privada de um astro, ao qual a Carta 


mantém o direito de estabelecer o seu domicílio político onde lhe parecer. 


Tal é, ilustríssimo e excelentíssimo senhor, com relação à paralaxe solar a 
opinião convicta e profunda da grande maioria deste país sublime e 


magnânimo. 


Essa, porém, não pode ser, por nenhum modo, a opinião da vossa Excelência 
acerca de semelhante assunto. Vossa Excelência é um espírito esclarecido e 


honesto, é sobretudo um carácter coerente, lógico, honradamente definido. 


Se as Farpas tivessem uma política, e se esta política, para honra e proveito 
daquele que as escreve, tivesse a inestimável fortuna de ser a política 
conservadora, nós escolheríamos entre todos os partidos portugueses o 


partido de que a vossa Excelência é chefe. 


Vossa Excelência sabe como em todas as sociedades modernas o espírito da 
política se alia estreitamente com o espírito da ciência a ponto de não poder já 
hoje persistir sem ele. Todo o homem que tem atualmente uma qualificação 
na política há de ter por força uma qualificação paralela na ciência. Vossa 


Excelência, por exemplo, é um hegeliano. 


Pela sua política, Vossa Excelência está evidentemente com a escola histórica 
da Alemanha. Não aceitando a revolução, Vossa Excelência consagra no 
movimento da civilização e do progresso o princípio da evolução, no qual, 
segundo o grande filósofo Hegel, cada momento é a manifestação completa 


da ideia e cada homem um elemento passivo da nação. 


A política da vossa Excelência opõe à vontade precipitada dos homens a força 


lenta das coisas. E a base da teoria conservadora. 


Ora esse sistema na política é o determinismo na metafísica. 


Sim, excelentíssimo senhor: conservador na política, Vossa Excelência não 
pode eximir-se a aceitar na ciência esta categoria: Vossa Excelência é um 


metafísico. 


Segundo a classificação jerárquica dos desenvolvimentos do espírito, fixada 
por Augusto Comte, cujo nome, certamente tão antipático a Vossa Excelência 
como ao seu cotreligionário o Sr. Visconde de Algés, eu peço licença para 
citar, Vossa Excelência como estadista metafísico não está na fase culminante 
da filosofia, mas saiu já da primordial fase teológica em que se achavam os 


estadistas do tempo do Sr. D. 


Miguel de Bragança e em que se acham ainda algumas outras inteligências 


atuais. 


Monárquico, autoritário, militarista, Vossa Excelência reconhece o direito da 
força. Reconhecer o direito da força é afirmar o direito da inteligência. Do 
poder do rei na ordem política é corolário o poder do génio na ordem moral. 
Daqui a necessidade lógica de hontarem o talento os que defendem as 
monarquias. Como, porém, a força dada ao talento pode aberrar e lançar os 
espíritos na rebelião, conveio-se geralmente em instituir nos países 
monárquicos o talento oficial, isto é, a supremacia intelectual representada 
pelas academias. Sempre que o espírito monárquico se coloca em divergência 
com o espírito académico temos o conflito ou, quando menos, o contrassenso 


no Estado. 


Tal é, resumidamente exposta, a razão porque Vossa Excelência não podia ter 
como homem político, a respeito da representação dirigida ao Governo pela 
Academia das Ciências, a mesma indiferença manifestada pela maioria do 


público. 


Enquanto ao objeto especial da representação académica, Vossa Excelência 
não está igualmente no caso em que se acha a ignorância geral. Vossa 
Excelência conhece o importante papel que a astronomia representa na 


história do espírito humano desde Galileu até aos nossos dias. 


E à astronomia que o homem deve os seus maiores e mais brilhantes triunfos 
sobre as fatalidades na natureza, a compreensão do universo e a emancipação 


da inteligência perante a arbitrariedade teológica. 


Quando a meteorologia, que já hoje prevê muitos dos fenómenos 
atmosféricos, chegar, como é permitido esperar, a poder profetizá-los todos, 
quando ela, que já agora decreta as fases da lua, as matés, os eclipses, chegar 
pelo estudo das leis dos ventos e das pressões atmosféricas, pelas estatísticas 
meteorológicas de todo o mundo, pelo magnetismo terrestre, pelo aspeto das 
manchas do sol e pela aplicação da telegrafia à temperatura, a decretar 
igualmente com larga antecipação os estados atmosféricos, as trovoadas, as 
chuvas e os ciclones, então o terror como elemento religioso extinguir-se-á 
nas profundidades do céu, assim como a tirania, a velha aliada do medo, 


acabará de desaparecer da face da terra. 


Como é, pois, excelentíssimo senhor, que a vossa Excelência pode negar à 
astronomia portuguesa, representada pela classe das ciências matemáticas da 
Academia Real das Ciências — o que a nação tem de mais grave, de mais 
autorizado e de mais sério —, o subsídio tão módico de nove contos de réis 
para que se mande a Macau uma expedição científica observar o fenómeno 


mais interessante para a ciência? 


Ainda quando da expedição astronómica não resultasse o mínimo lucro para 
os conhecimentos humanos, não era esta uma ocasião, que se não repetirá tão 
cedo, da vossa Excelência afirmar o seu desejo de fazer manifestar ao País 
diante do mundo civilizado a posse do elemento em que hoje se baseia a 
importância histórica e a importância política das nações — o seu espírito 


científico? 


Este acto, um dos que mais honrosamente distinguiíria a sua administração, 


porque é que a vossa Excelência o não pratica? 


Porque as cortes não votaram a ridícula quantia de que se trata, e a Carta 


manda que sejam consultadas as cortes! 


Oh! Permita-me Vossa Excelência que eu lhe suplique que se não importe 
com a Carta. Fica-lhe bem, a Vossa Excelência, trair a Carta, ser-lhe infiel. As 
infidelidades dos homens de espírito aos seres amados estão nos costumes, e a 


sociedade absolve-as. 


Atraiçoar a Carta pela razão é de um bom gosto perfeito. Além de que, Vossa 
Excelência — faço esta justiça ao seu espírito, à sua educação, aos seus 
hábitos —, Vossa Excelência não pode amar a Carta. A sua união com ela é 
de conveniência, é de razão, não pode ser de amor. Pobre Carta! Ela é, como 


Miss Cora Pearl, uma deidade velha e uma cansada virtude equívoca. 


Teve amantes que se artuinaram por ela quando ela era jovem e bela, hoje é 
ela que se anvína pelos seus amantes. Os homens da elevação da vossa 
Excelência, frequentam-na, mas desprezam-na. Ela é a suprema lei do Estado? 
Sim, para o Estado. Para o indivíduo há uma coisa superior à Carta: é a sua 
consciência. Ora é ao indivíduo que nós nos dirigimos. É um acto do poder 
pessoal o que pedimos a Vossa Excelência. Há uma arbitrariedade chamada a 
razão de Estado. É pouco isto. É preciso que haja uma outra chamada a razão 
de ciência. É em nome desta razão que nós imploramos da vossa Excelência a 
subvenção requerida pela Academia das Ciências, e que a expedição 
astronómica a Macau se realize independente da sanção das cortes à despesa 


em que ela importar. 


É a ciência, excelentíssimo senhor, é a ciência da qual hoje depende a 
afirmação definitiva dos direitos e dos destinos dos povos, é a ciência, que a 
vossa Excelência de nenhum modo pode contar e que todavia podia em certo 
modo ter a honra e a glória de influir, é a ciência universal e omnipresente que 
espera da vossa Excelência o acto de adesão que certamente lhe está 


sugerindo a sua capacidade e a sua consciência. 


Que, colocado por esta conjuntura entre o espírito constitucional e o espírito 
científico, a história constitucional e o espírito científico, a história não veja 
que a vossa Excelência prefere ao saber o Acto Adicional, e que um certo dia 
que ficará memorável na sua biografia Vossa Excelência passou, calcando-os, 
por cima de Aristarco de Samos, de Galileu, de Newton, de Kepler e de 
Laplace, unicamente para ir receber do Sr. Melício — supremo juiz deste 


certame perante a opinião constitucional — um beijo doce, mas pérfido! 


Deus guarde a Vossa Excelência, ilustríssimo e excelentíssimo senhor António 


Maria de Fontes Pereira de Melo. 


CAPÍTULO XVI 


QUE QUER A JUVENTUDE? 


Dezembro, 1875. 


Em Paris, em Berlim, em Gand, em Oxford, quando a juventude das escolas 
emite coletivamente um voto, esse voto pesa no espírito dos governos e na 
opinião do público, porque a juventude instruída representa nas sociedades a 
aspiração mais generosa dos espíritos, a tendência mais desinteressada dos 
caracteres, a fina flor do sentimento, a ideal frescura da alma, todos os mimos 
finalmente da delicadeza humana, não endurecida ainda pelos rudes contactos 


da experiência, da desconfiança e do egoísmo. 


Por ocasião da recente visita do Sr. Fontes Pereira de Melo à cidade de 
Coimbra, os estudantes da Universidade nomearam uma enorme comissão 
para os representar, e dirigiram diretamente e solenemente as suas palavras ao 


presidente do Conselho de Ministros. 


Que estava destinado a ouvir dos representantes da juventude académica, o Sr. 
Fontes Pereira de Melo, representante dos partidos conservadores em 


Portugal? 


Que ideias iriam trocar-se entre esses dois poderosos elementos da nossa 


evolução social: por um lado, o respeito do passado, os princípios da tradição; 


por outro lado, o fermento revolucionário, a ideia nova, o embrião do espírito 


futuro? 


O Sr. Fontes ia achar-se pela primeira vez na sua vida diante de uma estranha 
assembleia, do carácter mais positivo, cujo poder espiritual não provinha do 
direito divino nem do sufrágio popular, mas sim da competência e da 
autoridade intelectual; assembleia absolutamente livre e absolutamente 


incorruptível. 


O assunto que lhe dizia respeito é extremamente vasto e profundamente 


importante. 


A Universidade de Coimbra carece das reformas mais radicais. A legislação 
relativa aos poderes dos tribunais académicos havia sido ainda há bem pouco 
tempo objeto de uma longa controvérsia tendente a achar a interpretação 


autêntica do direito escolar. 


O programa dos estudos é absolutamente anacrónico perante as novas 
classificações científicas dos fenómenos da natureza e dos fenómenos da 
sociedade e perante a correlativa disposição genealógica das disciplinas que 


têm em vista o conhecimento das leis porque esses fenómenos se regulam. 


A nova geração académica iria talvez submeter à consideração do 
representante do Governo a necessidade urgente de uma reforma por via da 
qual o Sr. Fontes Pereira de Melo teria de adaptar ao nível das aquisições 


intelectuais e das concessões científicas do seu século a importante obra do 


seu predecessor o Marquês de Pombal deprimida e degenerada do valor 


primitivo pelos efeitos de uma imobilidade de cem anos. 


À nova geração estudiosa tocaria talvez os pontos culminantes dessa reforma, 
mostrando assim irrefutavelmente que ela significa a justa satisfação de uma 


necessidade emergente das altas e nobres curiosidades do espírito moderno. 


Demonstraria a impotência dos poderes temporais, que constituem o 


governo, na resolução de todos os problemas económicos e sociais. 


Provaria que a civilização portuguesa se acha num a crise de confusão, crise 
demasiadamente prolongada, de carácter permanente, resultante do 
progressivo desequilíbrio entre a inferioridade das ideias teóricas e a urgência 


das necessidades práticas. 


Deduziria que a Universidade de Coimbra, o primeiro instrumento da 
educação pública, deveria conter o remédio para esta calamidade cada vez 
mais grave: a falta da convergência intelectual do País nos negócios públicos 
do seu maior interesse, a epidemia das incompetências, a ausência absoluta do 
espírito científico no poder legislativo, o mais importante e todavia o mais 
inepto e o único desprovido inteiramente de educação especial entre todos os 
poderes públicos a cuja autoridade se acham entregues os destinos da 


sociedade. 


A juventude desejosa de completar a esfera das noções indispensáveis para 


manter a um povo a posse do seu próprio domínio, lembraria, por exemplo, 


que na organização universitária falta uma faculdade de Sociologia, da qual o 
Direito seria apenas um dos cursos integrantes paralelo com o estudo da 


castração da raça, da nacionalidade, da língua, da religião, da indústria, da arte. 


Todas estas considerações ou outras — outras certamente mais elevadas, 
concebidas sob este mesmo critério, mas expostas pela juventude académica 
com os desenvolvimentos eruditos e com a nitidez filosófica que estas páginas 
notíciosas não podem abranger e que a inteligência individual de quem as 
escreve não pode atingir — seriam propostas ao representante do Governo 


pelos representantes da Universidade. 


O Sr. Fontes devia ter-se certamente preparado para esta escaramuça de 
opiniões e cremos bem que o seu coração bateria a maior uma pulsação 
comovida quando a enorme comissão académica se anunciou. À entrevista foi 
muito breve, muito mais categórica, muito mais decisiva nos seus efeitos do 


que se poderia imaginar. 


O que a juventude estudiosa desejava do Governo português para satisfação 


do seu ideal era simplesmente esta coisa — um feriado. 


O Sr. Fontes concedeu-o. 


E a ordem e o progresso, reunidos para este fim, separaram-se em seguida, 
continuando cada uma destas forças o rumo da sua missão no grande 


equilíbrio da sociedade. 


É, pois, certo que nos costumes e nas aspirações da Universidade de Coimbra, 
se perpetua a velha tradição da cábula, verdadeira chave dos destinos de toda a 
inteligência portuguesa! Os que em novos consideram o feriado como a 
realização do seu mais caro ideal são os mesmos que na idade madura pôem o 
alvo da sua mais alta ambição nos serviços do Estado em que se ganha mais e 
em que se trabalha menos, em que se tem a reforma, a aposentação, a 


jubilação com o terço. 


Os alunos que pedem o feriado dão os professores que pedem as comissões 
na capital, que abandonam a sua cadeira, a sua especialidade, o seu estudo, o 
seu trabalho profícuo, para virem para Lisboa como deputados perverter-se na 
ociosidade, na intriga política, na desmoralização da vida nómada, nas soirées 
e nas noitadas, na murmuração do Chiado, na nudez da vida do hotel, na 
infeção do jantar das mesas redondas, finalmente na lenta demolição do 


talento, do espírito de aplicação, da dignidade e do estômago. 


CAPÍTULO XVH 
A EDUCAÇÃO DOS PRÍNCIPES 


Março, 1876. 


Acaba de ser nomeado professor de Lógica e de Retórica das suas Altezas os 
Príncipes o Sr. Joaquim Alves de Sousa, antigo professor de Hebraico no liceu 


de Coimbra. 


O Sr. Alves de Sousa é um homem baixo, extremamente cabeludo e 


metafísico. 


Autor de um compêndio de filosofia racional e moral, patenteou nesse livro 
de viagens em volta do senso comum que possui todos os segredos do 
ziguezague, toda a ciência dos rodeios, das curvas, das espirais, das viravoltas, 
das fintas, das fugas, dos passes de agilidade e de destreza, do truque, da 
arremetida, da alça-perna, da cambalhota para diante e para trás, do câmbio, 
do passa-pé, de todas as habilidades da savate, da esgrima e da capoeira, do 
salto, da cabriola, do pulo, de todas as evasivas finalmente e de todas as 
deslocações que o juízo humano é suscetível de conceber e de realizar em 
redor de uma questão para o fim de nunca absolutamente a atingir, nem a 


penetrar, nem a resolver. 


Sempre que antigamente era preciso fazer na Universidade um daqueles 
discursos latinos que tinham obrigação de não exprimir nenhum pensamento, 
nenhuma ideia, nenhuma opinião, e de rondarem todavia por um determinado 
espaço de tempo entre um repique tangido nos sinos e o hino académico 
flauteado nas charamelas, o Sr. Alves de Sousa era chamado como especialista 


destes casos. 


O ilustre humanista comparecia então com a sua filosofia e o seu léxicon, e 
começava a operação. Punha diante de si os palavrões ciceronianos, do alto 
estilo, colocados pela sua ordem: primeiro os verbos ao pé dos respetivos 
advérbios com os seus competentes graus, positivo, comparativo e 
superlativo; depois os nominativos com todos os seus casos; em seguida os 


adjetivos com as suas três partes, masculina, feminina e neutra; etc. 


Assim despostos os elementos constitutivos da oração, o ilustre alquimista dos 
filtros retóricos das solenidades académicas puxava o verbo ao campo do 
papel almaço aplicando-o com os grossos bicos da sua pena de peru rangente 


e sorna. 


Depois acavalava-lhe o sujeito concordante em número e pessoa e revestido 
de um adjetivo apropriado arrabichava o acusativo, enxalmava os necessários 
advérbios, afivelava as proposições, acolcheava as vírgulas nos seus respetivos 


furos, e exonerava o ponto final. 


Passava então ao período seguinte, e assim prosseguia, remunerado pelos 
interessados com bocetas de ameixas de Santa Clara e com pencas de manjar 
branco, até haver preenchido com o seu bastardinho venerável o espaço de 
papel votado pelos usos universitários à lúgubre convulsão galvânica das 


línguas mortas. 


Tal era junto da Universidade a missão científica do Sr. Alves de Sousa: ingerir 
pencas de Santa Clara e doce de Celas, produzir o latim campanudo, 
orquestrante, de carrilhão, destinado a petrificar o cérebro dos recipiendários, 
no momento de se lhes colocar a botla doutotral, com a mesma solenidade 


expressiva com que se baixa o apagado litúrgico sobre o círio pascal. 


Um só traço biográfico deste ilustre humanista porá em relevo aos olhos do 


leitor toda a fisionomia do homem e toda a filosofia do sábio. 


S. Exº usa o relógio de algibeira metido dentro de uma saquinha de camurça. 
Querendo ver a hora, saca do bolso o relógio envolto na respetiva dura mater, 
desdá o nó dos atilhos, saca, ensaca, atabafa, puxa os cordões, franze, aperta, 


enlaça, recolhe. 


Tal relógio, tal homem! 


Imaginem um sábio ensacado, mergulhado dentro de uma grossa bolsa 
impermeável, à prova de fogo e à prova de água, impenetrável a todo o 
contacto externo, deitando para fora da boca do fole que o encerra uma argola 


pela qual se suspende ao muro. Assim é ele. 


Dizem que regula, mas regula unicamente para si. Não se lhe vê mostrador 
nem ponteiro. Ninguém o pode examinar, conferir, comparar. É inteiramente 
estranho a quanto se passa fora da membrana que o envolve. Completamente 
isolado de todas as ciências de observação e de experiência, o sábio existe 


confinado na sua pele e na sua filosofia racional e motal. 


Os metafísicos e as aranhas são os únicos entes que podem tirar de si mesmo 
os recursos da sua existência. A aranha segrega baba e faz a sua teia. O Sr. 


Alves de Sousa, dentro de si mesmo, abstrai e segrega entidades e definições. 


Este curioso estado de perfeição no abstrato levou-o a fazer uma gramática 
latina em que as regras são tiradas dos exemplos e os exemplos são tirados das 


regras. 


As regras gramaticais de uma língua morta só podem ser tomadas dos 
documentos escritos que nos deixaram os povos que falaram essa língua. 
Virgílio, Cícero e Horácio concordavam o adjetivo com o substantivo em 
género, número e caso; logo em latim o adjetivo concorda com o substantivo 
em género, número e caso. Esta é a regra, de que será exemplo um ou mais 
trechos de Virgílio, de Cícero, de Horácio. O Sr. Alves de Sousa não o 
entendeu assim, e no seu compêndio nota-se que, sendo a regra feita por ele, 
por quem imaginam que será feito o exemplo? O exemplo é também feito por 
ele! Assim, a doutrina deste sábio é ao mesmo tempo o efeito e a causa de si 


mesma. 


Se não estivesse inventada a serpente com a cauda na boca, símbolo egípcio 


da imobilidade, a teoria deste filósofo ocuparia o lugar desse símbolo! 


E o Sr. Joaquim Alves de Sousa que vem ensinar Suas Altezas os Príncipes — 
a raciocinar! Os leitores conhecem o mestre, imaginem o que será a lição e o 


que virá a ser o discípulo. 


A Lógica e a Retórica são já de si duas disciplinas funestas ao entendimento e 


que se deveriam proibir. 
A Retórica, tal como ela se professa, é a ciência da falsa linguagem. 
pá 3 


As leis que dirigem as faculdades intelectuais no descobrimento da verdade e 
que constituem o corpo da doutrina chamada a lógica são a coisa mais 


pedantesca, a mais esterilizadora que se pode ensinar a um menino. 


O que se deve ter em vista produzir num cérebro que se educa é o fenómeno 


intelectual, e não a lei puramente hipotética que regula esse fenómeno. 


Descobrir a verdade é uma operação que tem por fim achar uma coisa 
desconhecida, pela relação coexistente entre ela e as coisas que se conhecem. 
Ora a ciência que conduz o espírito neste processo, único que existe para 
descobrir e para demonstrar a verdade, não é a lógica; é a matemática. Pensar 
é simplesmente relacionar e medir. A matemática torna efetiva esta faculdade 
relacionando os movimentos e as linhas, medindo o tempo pelo espaço e o 


espaço pelo tempo. A lógica nada nos ensina para alcançarmos este resultado. 


A simples regra de três é um instrumento mil vezes mais poderoso do que 
todas as regras juntas de entimema, epiquerema, prossilogismo, sorites e 


exemplo. 


A retórica pelo seu lado é a arte da figura na linguagem. 


Ora nada mais incorreto e mais obscuro do que a linguagem figurada. Logo 
que a arte de escrever se achar devidamente disciplinada, a metáfora será 


considerada um erro no discufso. 


A ciência do estilo não é a retórica, é a ideologia. Dar pela palavra a nota 
precisa da ideia é o fim da escrita e da oratória. Toda a iluminura, toda a 
imagem, toda a expressão metafórica denota preguiça cerebral ou inabilidade 


artística. 


Quanto mais estreito é o campo dos nossos conhecimentos, mais metafórica é 
a linguagem com que exprimimos os sentimentos e as ideias que desejamos 
representar. Quem nos recursos da palavra não possuir mais do que a 
tecnologia de uma única ciência tem de empregar o estilo figurado sempre que 
se tratar de assuntos relativos às ciências que não sabe. Quando eu digo, por 
exemplo, a florescência das ideias, emprego uma imagem botânica para 
exprimir um fenómeno de fisiologia cerebral cujo nome ignoro. O leitor 
compreende talvez o que é que eu desejaria dizer-lhe. Compreende 
aproximadamente, porque eu lhe disse uma coisa parecida com a minha ideia; 


rigorosamente, porém, essa ideia ficou por exprimir. 


A retórica, com todos os seus tropos, com todas as suas figuras, com todos os 
seus preceitos de estilo, é a arte de abastardar assim a linguagem, de 
descentralizar as faculdades, de separar a palavra da ideia, de dissolver o 
cérebro instituindo nas cabeças, entre o lóbulo do pensamento e o lóbulo da 


fala, um escritório de contrafações a exportar para o mundo externo. 


A lógica e a retórica seriam indispensáveis a Suas Altezas os Príncipes se o 
sistema "que felizmente nos rege" fosse um sistema definitivo e houvesse de 
ser considerado como o destino humano dos reais discípulos do Sr. Alves de 


Sousa. 


Neste caso eles precisariam dessas duas ciências. À lógica datr-lhes-ia o sofisma 
governativo. À retórica ensinar-lhes-ia o tropo parlamentar. O tropo e o 
sofisma, agentes cotrelativos, são dois poderes compensadores do equilíbrio 


nas monarquias constitucionais. 


O sistema, porém, que felizmente nos rege é contingente e transitório. 


Por toda a parte da Europa os reis fecham pela manhã as suas malas, 
recolhem no estojo as suas escovas e as suas navalhas de barba e têm na 
algibeira das púrpuras um passaporte e uma carta de ordem, como todo o 
viajante prudente, preparado para partir no momento imprevisto de um 


telegrama que pode chegar a cada horta. 


A educação dos homens destinados a esta existência tem de ser inteiramente 


prática, lúcida, expeditiva. 


Mais do que nenhum outro contemporâneo um príncipe precisa de conhecer 
perfeitamente todos os agentes físicos, químicos, biológicos e sociológicos que 
determinam, que modificam ou que perturbam as ações humanas, para ver 
com clareza, pata prever com antecipação, para julgar com certeza os factos 


isolados e a coordenação evolutiva dos sucessos. 


Precisa de estar inteiramente provido, equipado e armado para conceber com 


prontidão, para discriminar com presteza, para resolver logo. 


O plano dos vastos estudos enciclopédicos que convêm a um príncipe deve 
ser formulado e posto em prática segundo a mesma norma que tem de 
governar a sua existência futura: a fórmula de Littré — projetos de quem tem 


cem anos para os cumprir, obras de quem só tem doze horas pata viver. 


Não pode dissipar um minuto, não pode malbaratar um momento na 


aplicação, na atividade. 


No estudo das ciências e no estudo dos homens deve seguir a corrente de 
ideias mais rápida e mais breve — a corrente revolucionária. Tanto se aprende 
percorrendo com inteligência o campo dos domínios conservadores e 
estudando nele a passagem da torrente revolucionária, como lançando-se com 
igual inteligência nessa torrente e cingindo com ela todas as configurações do 


continente oficial. 


Por qualquer destes dois métodos se chega ao mesmo ponto. Pelo segundo 
vai-se todavia mais depressa, descobrem-se mais largos horizontes, criam-se 


mais ideias gerais de totalidade, de relação e de conjunto. 


Os preceptores idóneos dos príncipes, os seus mestres, deveriam pois ser os 
homens de espírito mais radicalmente científico, de critério mais positivo, da 
máxima lucidez intelectual, homens de ação, essencialmente modernos, que 
pela sua conversa, pelas suas ideias, pelos seus hábitos de estudo, de 
observação e de crítica suscitassem no aluno todas as curiosidades do espírito 
novo, pondo-o em contacto com todos os problemas, dando-lhe 


constantemente a nota predominante de todas as soluções. 


A evolução das ideias modernas não pode ser compreendida por homens de 
estudos antigos. O período intelectual em que hoje estamos, a era dos 
conhecimentos modernos, data de um curtíssimo espaço de tempo. começa 


no dia em que foi claramente definido o dogma do homem pré-histórico. 


Desde esse sucesso, o mais monumental da civilização, desde esse facto 
culminante na humanidade, caiu o velho mundo, caítam todas as teorias 
vigentes até essa data na história da nossa espécie, na história das nossas raças, 


na história das nossas religiões. 


Milhares de anos antes da época em que nós supúnhamos os nossos primeiros 
pais no paraíso terreal, descobtria-se com toda a evidência de um axioma que 


tinha aparecido o homem sobre o Globo. 


O Génesis era uma fábula. Adão era um embusteiro. Aí estava para o 
confundir, arrancado da campa, pela geologia, o esqueleto de um dos seus 


avós. 


Ao pé do crânio desse homem apareciam desenterrados todos os documentos 
comprovativos das diferentes fases da sua existência heroica, da sua vida 
trabalhadora, de todas as peripécias, tão profundamente comoventes e tão 
dramáticas, das suas grandes lutas, com as criações colossais, medonhos 
esboços primitivos do mundo animal, com os monstros antediluvianos, as 
enormidades do grande hipopótamo, do elefante do Sul, do rinoceronte 


tricórnio. 


Primeiramente, o desgraçado cingido de todos os lados pelas monstruosidades 
da natureza, esmagado pelas visões disformes de um pesadelo horroroso, 
pensa apenas em defender-se e inventa o machado de pedra bruta. Depois 
fabrica a faca de pedra polida. Em seguida a essa atitude defensiva, começa a 
atacar e inventa a frecha, domestica o cão, descobre o fogo, constrói a cidade 


lacustre. 


E entre cada um destes curtos passos dados na posse do seu domínio sobre o 
Globo medeiam milhares de anos, centenares de séculos sem história, de uma 
mudez trágica, irreconciliáveis com a felicidade paradisíaca do Eden e com a 


teoria da queda pelo pecado. 


Aniquiladas as antigas bases da compreensão do universo e do mundo moral, 
começa um enorme trabalho de reconstituição das ideias e dos sentimentos 
humanos. Preencher esse trabalho tem sido a missão da literatura nos últimos 


anos. 


Para possuir a exegese deste movimento novo é essencialmente preciso ser 
um homem moderno, ter um sistema nervoso criado e temperado na ebulição 
desse movimento; possuir a faculdade de se repartir sem se dispersar, ter a 
filosofia, ter a disciplina, ter os métodos modernos; absorver as ideias por 
todos os modos, no gabinete, nos livros de toda a espécie, na conversa, nas 
viagens, nos museus, nos laboratórios químicos, nos teatros anatómicos, nos 
observatórios, nos jornais, nas soirées, na Ópera, na amizade e no próprio 


amor. 


Os mestres e os pedagogos das suas Altezas carecem desses predicados. O Sr. 
Martens Ferrão é um jurisconsulto; o Sr. Viale é um helenista; dois 
sedentários; um, comentador de leis antigas; outro, interpretador de línguas 
mortas; ambos papistas, sectários dos dogmas, aceitando a revelação como 


critério da verdade e o milagre como demonstração histórica. 


O Sr. Alves de Sousa, que vem agora, é um retórico, é um gramático, é um 


sofista, é um mágico. 


Aguardamos com viva curiosidade zoológica o fausto momento em que 
houver de se patentear sobre o trono dos lusos o caro objeto saído desta 


retorta de Wagner. 


CAPÍTULO XVIII 


URGÊNCIA DAS REFORMAS NA EDUCAÇÃO NACIONAL — 
REFUNDAÇÃO DO VALOR DO ESTADO PELO MÉRITO DOS 


INDIVÍDUOS 


Abril, 1876. 


A Revista Europeia, magnífico periódico italiano, órgão do movimento 
científico em Itália, publicava há poucos dias a respeito das Universidades 
naquele país um artigo profundamente patriótico, que terminava pelos 


seguintes períodos: 
"E às Universidades que cabe a influência de um governo livre. 


As Universidades são principalmente frequentadas pela burguesia, que nas 
monarquias constitucionais ocupa a maior parte dos grandes empregos no 
parlamento e na governação. Das Universidades deviam sair os homens 


instruídos, os italianos. 


Elas produzem no entanto os mesmos frutos de outrora estragados pela 
indisciplina moderna. Os professores vivem quase todos no desalento e na 


penúria. 


"Os fundos sagrados das Universidades, que pertencem à ciência, são em 
grande parte absorvidos pela burocracia e servem pata sustentar uma multidão 


de empregados secundários, superfetações inúteis quando não são perigosas. 


"Os produtos científicos de vinte e duas Universidades num povo de vinte e 


sete milhões de habitantes são irrisórios. 


"O servilismo, a escravidão intelectual diante do estrangeiro vai aumentando 


sempre. 


"E a nação, satisfeita, paga!" 


Diríamos estar vendo a pintura do que se passa em Portugal, se não se desse 
uma diferença importante, que é: ser feita a acusação num jornal 
exclusivamente consagrado aos interesses da ciência e redigido com profunda 
erudição do mais alto movimento das ideias modernas. No mesmo número 
em que se estampa o artigo a que nos referimos reproduz-se um discurso 
acerca da Física na filosofia, proferido pelo professor Maurício Schiff na 
abertura dos cursos do Instituto dos Estudos Práticos e de Aperfeiçoamento, 


de Florença. 


Neste discurso mostra o autor como todos os filósofos modernos tendem a 
encontrar-se num domínio comum com os naturalistas e com os fisiologistas. 
Prova que nenhuma dedução a priori pode conduzir à verdade objetiva, e que 
as teorias até há pouco havidas por absolutamente independentes precisam 


hoje de ir basear-se na observação, havendo já duas Universidades, uma na 


Suíça e a outra na Alemanha, que entregaram a professores de fisiologia as 
suas cadeiras de filosofia teórica. Expõe como na própria Alemanha se vai 
tornando estéril a metafísica, e como o dogmatismo não é hoje mais que uma 
petrificação a que só resta o valor histórico. Conclui, finalmente, propondo 
que, vista a intervenção inevitável das ciências naturais em toda a discussão 
filosófica, o Instituto de Florença, começando por dar aos alunos as noções 
fundamentais de todos os raciocínios, faça das ciências naturais a base dos 
estudos, o tronco da grande árvore dos conhecimentos humanos, cujos ramos 


se inclinarão subsequentemente às diversas direções do espírito. 


A índole eminentemente revolucionária, positivista, deste discurso, a inserção 
dele num grande jornal, órgão dessa doutrina renovadora do critério e 
reconstituidora da inteligência, provam bem exuberantemente que não são 
portugueses que operam, e que não é uma das nossas necessidades nacionais 


que se discute. 


E, todavia, tão baixo ainda se considera o nível da instrução na Itália, que o 


autor do artigo acerca das reformas universitárias exclama: 


"Se algum dia, de que Deus nos preserve, a Itália houver de recair na sua 
confusão antiga, a responsabilidade e a culpa caberá ao Ministério da 


Instrução Pública!" 


Em Portugal nem o Ministério de Instrução Pública existe, nem essa aparência 


de responsabilidade temos! E, de cima a baixo, na ordem intelectual e na 


ordem moral, na política, na religião, na arte, na crítica, as ideias soçobram 


numa confusão inextricável, resultante da ausência de um ensino fundamental. 


Da análise dos trabalhos parlamentares durante a última legislatura sobressai 
um argumento irrespondível. Uma câmara cuja maioria é tirada da parte mais 
aplaudida da juventude na Universidade de Coimbra não tem uma só ideia 
justa, clara, precisa, em que se baseie uma reforma de qualquer natureza que 
seja. Uma sentimentalidade palavrosa e lamutiante, um otimismo imbecil, uma 
profunda subserviência e alguns narizes-de-cera, eis tudo quanto se tem 
podido arrancar dos cérebros que o público tinha obrigação de supor mais 


substanciosamente providos e mais repletos. 


A fim de combater esta exiguidade oficial, celebrou-se ultimamente em Lisboa 
um grande meeting composto de pessoas das classes mais ilustradas da 
burguesia, e presidido pelos principais chefes dos partidos da oposição ao 
atual ministério. As resoluções tomadas neste meeting, com o fim de obviar a 
incompetência parlamentar e de intervir na governação do País, foram as 
seguintes: reformar a Carta, fazer um manifesto, suscitar outros meetings, ou, 
finalmente — para que o digamos numa só palavra — comover a opinião no 
sentido de pôr em crise a viabilidade da situação atual. E eis aí tudo quanto 
uma assembleia constituída pelas pessoas mais conspícuas sabe decidir em 
face do problema da nossa reorganização: — cominar as tinturas 


transmutativas do bigode do presidente do Conselho, atacar a questão política 


como uma questão de cosméticos, e pedir para a alta direção do Estado uma 


troca de pomada. 


Quando os governos, pela necessidade de conservarem o poder, sactificaram 
o progresso, e quando as oposições pela ambição de substituírem o governo 
sacrificam as ideias, a sociedade corre um iminente risco de ficar à mercê do 
acaso num funesto jogo de incompetências, se um terceiro poder não 
intervém, sustentando os direitos que tocam à capacidade. Este novo poder 
intermédio e consultivo, destinado a regular em proveito da civilização os 
conflitos dos partidos que governam com os partidos que resistem, deveria ser 
a Imprensa. Mas a Imprensa portuguesa parece ignorar que é essa a sua alta 
missão e, em vez de se considerar superior à política e de a governar em nome 
da opinião, submete-se aos partidos e deixa-se dominar por eles, 
acompanhando-os nas suas ambições e servindo-os nos seus erros. De modo 
que o jornalismo não é o árbitro que decide, não é o juiz que sentenceia; é 
apenas o rábula que entreda, o beleguim que cita, o fiel de feitos que conduz os 


autos. 


Na sociedade assim constituída ou assim desorganizada todos os poderes são 
militantes, todos são executivos, todos são temporais. Não há esfera teórica, 
não há domínios mentais, não há poderes do espírito. Como substância 
política organizada, falta-nos apenas o cérebro e a espinhal medula. 


Pertencemos aos invertebrados. Somos um tubo. 


Se nós tivéssemos a palavra no meeting aludido, diríamos aos cidadãos: 


Meus senhores, lembrem-se das palavras de Samuel Smilles: o governo de 
uma nação não é mais que a imagem e o reflexo dos indivíduos que a 
compõem. Todo o governo que passa adiante de um povo é inevitavelmente 
trazido para trás; todo o governo que fica atrás de um povo é fatalmente 
impelido para diante. Assim como a água encontra o seu nível, assim uma 
nação encontra nas suas leis e no seu governo as disposições que convêm ao 
seu carácter. Um nobre povo será sempre nobremente governado; aos povos 
ignorantes e corrompidos cabem os governos ignóbeis. A liberdade não é 
somente o efeito de um desenvolvimento político; é principalmente o efeito 
de um desenvolvimento mortal, o resultado da energia, da independência, da 


ação individual. 


É por estas razões que Stuart Mill dizia: O mérito de um Estado não é no fim 


de contas senão o mérito dos indivíduos de que ele se compõe. 


Ora, a falar verdade, meus senhores, os nossos méritos são de uma natureza 


bastante subalterna. 


Medíocres literatos, medíocres artistas, medíocres sábios, medíocres 
funcionários públicos, eis os indivíduos de que se compõe esta assembleia 
ilustre na qual se tem falado quatro horas sem achar nada mais novo do que 


injuriar os adversários e pedir a reforma da Carta, como se fosse uma Carta 


mais ou menos reformada que houvesse de fazer os cidadãos instruídos e os 


governos sábios! 


A constituição política, no fim de contas, não é mais que um resultado da 
constituição social, e esta não se reforma senão pelo concurso inconsciente de 
todas as vontades, pela aplicação particular de cada um para o seu próprio 


aperfeiçoamento. 


Consultando bem as nossas verdadeiras necessidades, veremos que o que falta 
ao nosso bem-estar não é uma organização política, mas sim uma renovação 
intelectual, um forte estímulo para o trabalho, para o dever, para a dedicação 
pelos outros, para a satisfação da consciência, para o contentamento e para a 


alegria do carácter. 


O grande mal que todos padecemos é o ceticismo abatido e estéril dos 
espíritos que perderam as antigas crenças e não entraram ainda nos novos 


princípios e nas grandes convicções. 


É deste estado geral que procedem os únicos partidos que temos: os partidos 
médios, de conciliações que chegam à imoralidade, de tolerâncias que tocam 


na corrupção. 


É com tais partidos que as sociedades se dissolvem pela indiferença e pela 


relaxação. 


Ora esses partidos somos nós mesmos que os constituímos. Os governos que 
deles emanam são maus por uma necessidade iniludível de harmonia e de 
nivelamento geral. Eles são maus governos exatamente pela força da mesma 
lei em virtude da qual nós somos maus jornalistas, maus literatos, maus 
académicos, maus attistas, maus comerciantes, maus industriais e maus 


operários. 


Quereis um conselho? Acabai de uma vez para sempre com os meetings 


esterilizadores, banais e ridículos, e instituí conferências. 


Não queirais ser corpos deliberantes. Conservai-vos na esfera especulativa que 
convém aos vossos interesses e às vossas necessidades. Com o vosso 
beneplácito ou mau grado vosso, a revolução há de se realizar pela força das 
coisas. À vossa interferência não fará mais do que comprometer os sucessos. 
O que tendes que fazer, vós burgueses, que estais fora do governo, é 
simplesmente preparar-vos para o exercer ou para o criticar com mais 
conhecimento de causa do que aqueles que vos precederam. A corrupção de 
que vos queixais nos outros é a prolongação da que existe em vós mesmos. 
Os maus governos são a escrófula que aparece no pescoço; vós sois o vício 
linfático escondido na célula. Purificai-vos aprendendo. O destino da vossa 
geração depende do vosso curativo. Hoje em dia estamos apenas viciados. 


Daqui a algum tempo estaremos inteiramente apodrecidos. 


CAPÍTULO XIX 


OS CASTIGOS CORPORAIS E A DISCIPLINA DOGMÁTICA 


Maio, 1876. 


Segundo noticiam os jornais do Porto, foi ali querelado o Sr. Padre João 
António Pinto de Resende, diretor de um colégio, por haver corrigido um 
aluno de catorze anos de idade, aplicando-lhe algumas bofetadas e — trinta e 


seis palmatoadas! 


O estudante, examinado pelos peritos, foi considerado impossibilitado de se 
servir dos braços durante quinze dias; rebentou-lhe o sangue por entre a pele e 
as unhas; deprimiram-se-lhe por tal modo os músculos que ficou com os 


braços convulsos e incapazes de qualquer esforço. 


Só um verdadeiro rancor de clérigo, odium theologicum, pode levar um 
homem a espancar por tal modo uma criança, friamente, sistematicamente, 
por espaço de dez ou quinze minutos, como se se tratasse de cumprir o dever 


da tortura no tribunal do Santo Ofício. 


Levantar entre os dedos, no altar da misericórdia e do perdão, a hóstia 
consagrada, parece ser a missão e o ofício mais leve, não é verdade? Pois bem: 
não há nada que torne a mão mais pesada. Um rachador, passando a sua vida 


a cortar a machado a espessa e dura fibra dos carvalhos seculares, daria no seu 


pequeno aprendiz uma pancada brutal, mas não repetiria esse golpe trinta e 
seis vezes, tranquilamente, pacientemente, piedosamente, como quem desfia 


num rosário as Ave-Marias da coroa à Virgem Puríssima. 


Notamos o acto cometido por este sacerdote, porque ele tem para nós a 


importância social de um grande símbolo. 


O Sr. Padre João, talvez sem o pensar, representa, em ponto pequeno, dentro 
da esfera dinâmica do seu braço eclesiástico, o que é, em ponto grande, a 
instrução oficial portuguesa, que ele se encarrega de propagar por meio da sua 


férula. 
Pais e mães de família! Meus senhores e as minhas senhoras! 


Queiram olhar para este pequeno aluno espancado pelo seu mestre em nome 
das necessidades do ensino secundário do curso dos liceus! Tenham a 


bondade de reparar bem... 


Soltou-se-lhe o sangue pisado por entre as unhas e a pele, tem o cérebro 
atrofiado, os cabelos hirtos, os olhos pasmados, o passo vacilante, o corpo 
trémulo, os braços pendentes. Está inapto para tudo por espaço de alguns 
dias. É preciso, por um tratamento especial, reconstituir-lhe o seu sistema 
nervoso e o seu sistema muscular, acatinhá-lo, levá-lo docemente à 
coordenação dos seus movimentos e à conexão das suas ideias, reconciliá-lo 
com a vida, com o estudo, com o respeito dos mestres, e fazê-lo recomeçar 


em seguida os trabalhos da sua educação suspensa e comprometida. 


Viram bem, atentaram devidamente no espetáculo que apresenta essa pobre 


criança ao sair das mãos rigorosas e inábeis do Sr. Padre João». 


Pois aí têm, meus senhores e as minhas senhoras, expresso por uma imagem 
corpórea, o vivo retrato do que há de ser, aos vinte anos, o estado intelectual e 
o estado moral dos seus filhos ao saírem, não do poder de um simples 
preceptor da infância, mas do seio do primeiro dos nossos estabelecimentos 


de instrução, da Universidade de Coimbra! 


Os vossos filhos, bacharéis formados, terão esse mesmo abatimento, essa 
prostração, esse desânimo. T'er-lhes-á espirrado dentre as unhas e a carne, 
espalmada pela pressão de um implacável regime dogmático, a forte seiva do 
talento, da juventude, da energia moral. Estarão atrofiados nos músculos 
braquiais e nas circunvoluções do cérebro. Com as suas cartas do bacharelato 
dobradas na algibeira de uma sobrecasaca de mendigo envergonhado, achar- 
se-ão perdidos e abandonados na vida, sem direção, sem norte, sem 
princípios, sem convicções, sem ideias nítidas e práticas, tendo aprendido 
tudo, menos a pensar, a discernir, a resolver os negócios, a atacar finalmente o 


grande problema da vida. 


Então uns lançar-se-ão na crápula, outros na intriga constitucional a que se 
convencionou chamar a nossa política, outros no jacobinismo, na conspiração, 


na revolta, na misantropia, e acabarão na alienação mental, no suicídio. 


Algum, raro, terá a enorme coragem de recomeçar — de recomeçar 


exatamente no ponto em que julgara ter chegado ao fim! 


Isolar-se-á no seu gabinete, no meio de novos livros desconhecidos. 
Reconstruirá por si mesmo, linha a linha, página a página, as suas noções da 
natureza, da sociedade, da história, do sentimento, da religião, do trabalho. 
Obscuro, esquecido, despremiado, pobre, desvelará as noites no estudo, na 
concentração de todas as faculdades sobre o fio sistemático das suas 


aquisições mentais. 


E assim conseguirá, talvez, ao cabo de alguns anos de trabalho mais fmprobo 
e mais persistente, aprender à própria custa aquilo que se não tinham 
lembrado de ensinar-lhe: a ser um homem e um cidadão. Quero dizer: por 
esses meios terapêuticos e higiénicos ele terá recuperado o sangue perdido sob 
a férula oficial, terá reconstituído uma pouca de substância cinzenta na massa 
cefálica, alguma consistência na espinha desformada e um bíceps em cada 


braço. 


Será inteiramente o caso do menino espancado no Porto. Somente o Sr. Padre 
João já não será responsável; e não podereis desagravar-vos chamando-o aos 
tribunais, porque, apesar da habilidade que denota possuir para fazer imbecis, 
ele ainda não faz doutores. E admira que os não faça! Quem dá tantas 
palmatoadas juntas, podia bem começar a dar igualmente, de vez em quando 


— um grau. 


CAPÍTULO XX 


TENTATIVA DE UMA REFORMA DO ENSINO PÚBLICO 


Novembro, 1876. 


Decorridos cerca de dois meses depois que os professores, por um lado, o 
Governo por outro, tinham resolvido definitivamente elaborar uma reforma 
do ensino público, sem todavia publicarem trabalho algum que elucidasse este 
importante assunto, as Farpas, entregando a alguns milhares de leitores — 
como fizeram no precedente volume — um ensaio de reorganização das 
escolas portuguesas, intervinham na direção das ideias e na formação do 
critério sobre este ponto com uma opinião que conviria ter por temerária e 
que não se deveria permitir que circulasse antes de ser devidamente 


contrastada e aferida pela crítica. 


À Imprensa tinha concordado unanimemente em que a reforma da instrução 


era uma questão vital. 


Não é verdade que a Imprensa tinha concordado nisso? Pois bem: em toda a 


questão vital o erro é um caso de morte. 


Ora queria-nos parecer que a nossa obra — por maior que fosse o orgulho 
que nos dominasse, por maior que fosse a modéstia a que os submetêssemos 


— não poderia facilmente deixar de merecer uma das seguintes classificações: 


ou seria inteiramente prestante, ou prestaria apenas para alguma coisa, ou não 


prestaria de todo para nada. 


No primeiro dos referidos casos entendíamos que a crítica deveria apressar-se 
a sancioná-la com a sua aprovação, dizendo por exemplo: Mais um diamante 
de subido quilate acaba de engastar-se no diadema imperecível que cinge acara 
do nosso ilustre colega o senhor fulano de tal. Queremos dizer que apareceu o 
61 volume das Farpas. Chamamos a atenção dos leitores para o anúncio que 


vai na secção respetiva. 


No segundo caso julgávamos que competia à mesma crítica discriminar no 
nosso voto o que era sensato e o que era erróneo, elucidando nesse sentido a 


apreciação do público. 


No terceiro caso, finalmente, estávamos persuadidos de que à referida crítica 
cumpriria condenar inexoravelmente o nosso trabalho como a droga mais 
funesta à saúde dos espíritos, dizendo: Mais um palmo de orelha asinina acaba 
de crescer acima do crânio do detestável escritor fulano de tal. Queremos 
dizer que apareceu o nº 16 das Farpas. Esperamos que a abominação pública 


se apresse a tomar assento sobre este folheto. 


Reconhecemos agora, profundamente humilhados, que escapou a todas as 
nossas previsões a verdadeira atitude que devíamos esperar da Imprensa. Com 
relação ao nosso pequeno livro a Imprensa, na sua grande maioria, não teve 


opinião nenhuma! 


Mas como foi então que ela afirmou com ardor que considerava a questão 
vital?... Houve decerto da parte da Imprensa um equívoco. Evidentemente, 
quando ela chamou vital ao assunto, não era à instrução que aludia, era talvez 


aos chocolates do St. Matias Lopes. 


Dois periódicos apenas — como singular exceção — entenderam que as 
Farpas, consagrando à reconstituição dos estudos em Portugal noventa e seis 
páginas refutadoras de todo o sistema de ensino atual, mereciam uma palavra 
de atenção. Esses periódicos foram o País, folha política de Lisboa, e a 
Evolução, revista de literatura, de crítica e de vulgarização científica, de 
Coimbra, aos quais pedimos licença para analisar rapidamente algumas das 


objeções de que eles nos tornaram assunto. 


O País, concordando inteiramente com as nossas opiniões sobre a ignorância 
geral e sobre os falsos meios que até hoje têm sido empregados para organizar 
o ensino, exproba às Farpas o desprezo em que elas têm sempre tido os 
problemas governativos, contribuindo assim para manter no público a 
indiferença política que a referida folha considera a principal causa da 


corrupção portuguesa. 


Ora o desprezo, ou antes o descaso, em que nós temos a questão política não 
nos parece que seja, como o País inculca, uma contradição de princípios, mas 
sim, pelo contrário, a consequência mais lógica da doutrina que temos 


exposto. 


Se é certo que um exagerado humanismo, uma excessiva cultura da forma 
literária e retórica tem pervertido a nossa educação intelectual com embargo 
de todas as ciências fundamentais, indispensáveis para o conhecimento do 
homem e para a compreensão das leis que regem os seus destinos; se é certo, 
como nos parece ter demonstrado, que toda a instrução facultada pelos 
nossos estabelecimentos públicos e particulares é a negação de todos os 
elementos de que dependem o nosso progresso intelectual e o nosso 
progresso moral; se é certo que uma tão funesta e tão inveterada organização 
tem lançado a sociedade portuguesa na mais profunda anarquia, na mais 
completa dissolução de crenças, de convicções e de princípios, destruindo 
absolutamente a afinidade dos espíritos e a solidariedade dos cidadãos; se é 
certo que a nossa inatividade cerebral chegou ao miserável extremo de 
faltarem as ideias gerais e harmónicas que reúnam um pequeno agrupamento 
de indivíduos sob um mesmo princípio comum na religião, na economia, na 
política, na motal e na arte; se é certo que desde quarenta anos não somos 
mais que um conjunto de três milhões de egoísmos pacificados pela 
indolência; se tudo isto é certo — como julgamos ter provado —, que 
importância quer o País que liguemos ao sistema governativo sob o nosso 
regime parlamentar? O País bem o deve compreender. Para a crítica 
desinteressada e sincera, francamente, o facto político em Portugal serve 
apenas para demonstrar a incompetência das maiorias por intermédio de um 


parlamento sumamente estimável como instrumento de observação, porque é 


ele que constitui a escala por onde mais facilmente se pode medir a marcha 


progressiva da nossa decadência. 


Em um país onde a ignorância é geral, o governo, qualquer que ele seja, é 
fatalmente mau, porque nenhum governo é possível nem acima nem abaixo 
do nível geral das ideias no meio em que ele existe. Sob o sistema 
representativo esta relação constante da capacidade do governo com a 
capacidade social é ainda mais estreitamente necessária que sob outra qualquer 
fortuna política. Se o governo der um passo adiante ou ficar um passo atrás da 
aspiração determinada pelo nivelamento médio dos espíritos, uma força 
invisível e insuperável, o voto, há de impelilo ou há de refreá-lo até 


restabelecer o equilíbrio de que depende a viabilidade constitucional do poder. 


Querem um governo sábio? Preparem um povo instruído. 


Enquanto o meio social não for modificado no sentido de uma maior 
elevação de sentimentos e de ideias verá o País que a ação do governo sobre a 
civilização e sobre o progresso será absolutamente a mesma quer o poder se 
mumifique nas formas do Sr. Anselmo Braamcamp, quer se disfarce sob os 


históricos fluídos transmutativos do Sr. Fontes Pereira de Melo. 


Na Evolução, o Sr. Zeferino Cândido, doutor em Matemática, lisonjeia-nos 
com um aftigo de dez colunas com o fim principal de indicar o desacordo de 


algumas das nossas opiniões com as doutrinas de Augusto Comte. 


Não podemos deixar de observar, antes de tudo, ao Sr. Dr. Zeferino que, 
conquanto estejamos profundamente convencidos, com Miss Martineau, de 
que o único campo do progresso é hoje o da filosofia positiva, não foi de 
modo algum uma exposição de doutrina comtiana sobre a instrução pública o 


que nos propusemos fazer no precedente volume desta crónica. 


Posto isto, tocaremos alguns dos reparos e satisfaremos algumas perguntas do 


Sr. Dr. Zeferino Cândido. 


Dissemos que na instrução primária entra o que é puramente elementar na 
área de todos os conhecimentos humanos. O Sr. Dr. Zeferino desdobra este 
princípio dizendo que, segundo o nosso método de divisão de ensino, o aluno 
da instrução primária "seria obrigado a aprender elementarmente todos os 
conhecimentos que compõem a matemática, a física, a química, a biologia, a 
ciência social e, além disso, a parte elementar de todas as ciências concretas 
como por exemplo, a mineralogia, a geologia, a agricultura, a medicina, a arte 


do engenheiro, etc." 


Neste ponto cremos que o nosso contendor desejou apenas fazer um jogo de 
palavras impróprio da elevação do seu espírito. Se nós dividimos a ciência em 
três categorias, elementar, abstrata e concreta, é claro que quando nos 
referimos unicamente aos conhecimentos que fazem parte da primeira 
categoria, excluímos os que entram na segunda e os que entram na terceira. Se 


tendo uma dada quantidade de valores e havendo-os dividido em três séries, 


lhes chamássemos primeiros, segundos e terceiros, mostraria uma ligeira má 
vontade em desejar perceber-nos aquele que, quando nós disséssemos os 
primeiros, imaginasse que nos referíamos aos primeiros dos segundos e aos 
primeiros dos terceiros. Assim, quando dizemos na ciência a parte elementar, 
não temos em vista uma porção determinada de princípios com que cada uma 
das ciências conhecidas tenha forçosamente que contribuir por meio de um 
extrato essencial para as matérias da instrução primária, mas sim nos referimos 
ao que é em absoluto elementar, isto é, aquelas noções científicas possuídas 
com tal grau de evidência que não precisem nem de demonstração 
subsequente para que se provem, nem de conhecimentos anteriores para que 


se compreendam. 


Quem delimitaria as fronteiras precisas às três distintas categorias da 
instrução? Quem faria o difícil programa do ensino de cada uma delas? Quem 
redigiria os respetivos compêndios? — Estas perguntas que o Sr. Zeferino nos 
dirige são exatamente aquelas que nós aconselhámos o Governo a que ponha 


a concutso retribuindo as respostas com um grande prémio. 


Exigir que nós preenchamos esta condição, aqui, de repente, e demais a mais 
de graça, a fim de satisfazermos uma curiosidade, aliás muito legítima mas 


inteiramente pessoal, do Sr. Zeferino, parece-nos algum tanto violento. 


Procuraremos todavia indicar a S. Ex* algumas das noções que consideramos 


elementares e próprias para os compêndios da instrução primária: 


As cúpulas de vidro que se suspendem do teto por uma corrente sobre as 
chaminés dos bicos de gás estão em constante oscilação enquanto o candeeiro 
se conserva aceso. Esta função do calor exercida pelo bico de gás sobre a 
cúpula que se lhe coloca por cima é a mesma que o Sol exerce sobre o globo 
da Terra. Somente como o globo não está suspenso de uma corrente, mas sim 
cingido por uma cinta de fluído invisível que se chama o éter, o calor do Sol, 
atuando sobre metade do globo na parte em que é dia, obriga-o a rolar sobre 
si mesmo pata a outra metade em que é noite, e assim sucessivamente, como 
rolaria uma bola de bilhar em que se batesse com o taco por um lado e 
estivesse unida pelo outro a uma cinta elástica posta em círculo sobre a mesa. 
A bola percorreria em redor todo o circuito da fita. O movimento que a ação 
do calor do Sol produz na Terra sobre si mesma chama-se a sua rotação; o 
movimento consequente que ela descreve em volta do sol chama-se a 
eclíptica. (Teoria de Frémaux confirmada pelas experiências do radioscópio). 


— Eis uma noção elementar de astronomia. 


Quando uma pedra cai na superfície da água no centro de um lago produz 
uma série de ondas circulares que se estendem sucessivamente do ponto em 
que caiu a pedra até a borda da água. Assim se espalha a luz, quer ela saia de 
um astro quer saia de uma vela de sebo. Somente a velocidade com que a luz 
se dilata do centro para a circunferência é três milhões de vezes maior do que 
aquela com que caminha a onda circular produzida pela pedra. — Eis uma 


noção elementar de física. 


O açúcar posto em fermentação cessa de ser açúcar e começa a ser álcool. 
Deixa-se uma gota de vinho no fundo de um copo em contacto com o ar. No 
ar há um agente chamado oxigénio, o qual combinando-se com o álcool que 
existe no vinho desfaz o vinho, e faz o vinagre. Assim, em todas as 
transformações porque façamos passar os corpos é absolutamente impossível 
desfazer uma coisa sem fazer outra, e tudo quanto se passa na natureza são 
combinações que se fazem ou combinações que se desfazem. — Eis uma 


noção elementar de química. 


Um animal qualquer colocado num a balança mostra mudar constantemente 
de peso, num movimento consecutivo como o do ponteiro de um relógio. Ao 
ser alimentado o animal, o seu peso sobe de repente para imediatamente 
depois descer, mais rapidamente se o animal trabalha, mais rapidamente ainda 
se ele sua. Este facto prova que a nossa organização vital não é mais que um 
laboratório em trabalho permanente de destruição e de renovação. Este duplo 
movimento, que por outros termos se chama a assimilação e a desassimilação 
constitui o fenómeno fundamental da vida. — Eis uma noção elementar de 


biologia. 


E confecionando um corpo metódico e sistemático de breves noções do 
género das que indicamos que, no nosso entender, se redige um compêndio 


de instrução primária. 


O nosso ilustre crítico receia que seja impossível habilitar professores de 
instrução primária bastante instruídos para ensinarem a parte puramente 
elementar das seis ciências fundamentais — a matemática, a astronomia, a 
física, a química, a biologia e a sociologia. Não nos parece que isto seja tão 


excessivamente difícil como a S. Ex? se figura. 


Explicar, tanto quanto seja possível praticamente, pelo sistema de Froebel, as 
noções elementares da astronomia, da física, da química e da biologia é 
incomparavelmente mais simples e mais fácil do que a Prosódia, do que 
ensinar a Sintaxe, do que ensinar a Etimologia. E não obstante nas escolas 
primárias ensina-se a gramática com todas as suas partes; ensina-se, além 
disso, a geografia; ensina-se a doutrina cristã com a metafísica de todos os 
sacramentos, com os nomes de todas as virtudes, com enumeração de todos 
os pecados; ensina-se ainda a história e a civilidade; finalmente, chega-se a 


ensinar o Manual Enciclopédico do Sr. Emílio Monteverde! 


Não há noção alguma nas ciências físicas e nas ciências naturais tão difícil de 
explicar a uma criança como esta simples coisa que debalde se lhe procura 
ensinar há tantos anos nas nossas escolas — o que é o substantivo. De todos 
os fenómenos do calor, do movimento, da luz, do som, da eletricidade, do 
tempo, de todos os modificadores físicos, químicos, biológicos e até sociais, 
de tudo quanto mais ou menos diretamente pode afetar os sentidos ou influir 
positivamente nos factos — do princípio da gravitação na astronomia, da 


junção ou disjunção das moléculas na física, da coesão ou dispersão dos 


átomos na química, da nutrição, do crescimento e da reprodução na biologia 
— é possível dar às crianças uma ideia lúcida. Das partes da oração desafio 
quem quer que seja a achar uma teoria que elucide perfeitamente a 


compreensão rudimentar de um menino. 


Aquilo portanto que, segundo o sistema que propusemos, pareceu ao Sr. 


Zeferino uma complicação absurda é apenas uma simplificação lógica. 


Passando em seguida a examinar as bases sobre as quais nós desejaríamos que 
se organizasse a instrução secundária ou o ensino médio integral ou 
enciclopédico, o Sr. Dr. Zeferino dedica-nos os seguintes períodos, que 


pedimos vénia para reproduzir integralmente: 


"Na instrução secundária cabe a parte chamada abstrata de todas as grandes 
ciências que constituem a exegese moderna segundo a admirável genealogia de 
A. Comte: a matemática, a astronomia, a física, a química, a biologia e a 


sociologia. 


"Na instrução superior tem lugar a parte concreta das referidas ciências ou a 


sua aplicação a qualquer dos tamos da atividade intelectual. 


"Aqui o Sr. Ramalho assumiu as proporções de um semideus. 


Fugiu da terra com a sua universalidade científica, colocou-se à mão direita de 
Deus Padre Todo-Poderoso, e legislou para os bem-aventurados espíritos 


daquela celeste mansão! 


"Desgraçada educação científica é esta, colhida nos livros de A. Comte e os 


seus discípulos, se ela leva o homem a tais resultados! 


"No entender do Sr. Ramalho a instrução secundária ou o ensino médio, que 


se deve prolongar até aos 18 ou 19 anos, deve ser universal. 


"E por meio de um forte ensino médio, comum a todos os cidadãos, qualquer 
que seja o estado, a profissão ou a jerarquia de cada um, que uma verdadeira 


democracia se afirma na civilização e no progresso", diz S. Ex* a página 29. 


"A, Comte escreveu um curso de filosofia positiva, que é um estudo de todas 
as ciências fundamentais por ele classificadas na segunda lição. O curso de 
filosofia positiva deve ser, portanto, o livro que se deve colocar na mão de 
todo o cidadão, qualquer que seja o seu estado, profissão ou jerarquia, quando 
vai estudar a instrução secundária. Num país sabiamente governado, como o 
Sr. Ramalho deseja que seja o nosso, deve o livro de A. Comte ser o livro de 
estudo de todos os portugueses, desde o filho das serras que tem de cultivar o 
casal para o sustento dos seus, até ao Sr. Ramalho que estuda os problemas 
mais audaciosos da ciência para nos dizer tudo isto, para nos dirigir e ensinar 
deste modo, para ensinar a comissão que o Governo encarregou destes 


estudos, pata ensinar um país onde a ignorância é universal, crassa e supina. 


"O Sr. Ramalho teve a ideia majestosa de formar do país dos ignorantes um 
país de sábios, como A. Comte se não cansa de chamar aos que seguirem e 


compreenderem o seu plano de estudo. 


"Grande e louvável patriotismo é este que só podia ser produzido "por um 
banhista da Cruz Quebrada, escrevendo sobre o joelho, à sombra de um 
parreiral, sem livros, sem sugestões literárias, inspirado por um moinho de 
vento, ou pelas rolas que emigram, cortando o sereno azul com a palpitação 


do seu voo". À confissão justifica o confessado. 


"Estes problemas, Sr. Ramalho Ortigão, não se estudam à sombra dos 
parreirais, com a inspiração dos moinhos de vento e das aves. Estes 


problemas estudam-se seriamente nos gabinetes. 


"Colhidos os dados pela observação, pensam-se e discutem-se as leis a que 
esses dados se sujeitam, contraprovam-se em seguida essas leis pelo juízo 
doutros analisadores, e só depois de maduro pensar, de rigorosa verificação, se 


entregam ao mundo da publicidade, se expõem à estranha apreciação. 


"O Sr. Ramalho incorre na falta de quem reproduz mais do que produz. 


"Se pelo seu trabalho próprio, pelo seu bem dirigido pensamento, assimilasse 
a justa ideia do ensino integral, como hoje é recomendado e exposto por 
todos os apóstolos da filosofia positiva, não viria fazer de tão útil medida uma 


exposição falsa, e tão falsa que seria a sua completa condenação. 


"Veja o Sr. Ramalho com cuidado os artigos escritos por Paulo Robin na 
esplêndida exposição deste ensino, publicados nos números 5, 7 e 9, da 


Revista de Filosofia Positiva. 


"Na exposição que faz Littré no tomo 771 desta mesma publicação, de um 
projeto de reforma apresentado pelo Dr. Picot em 1871, tendo por fim a 
reorganização da instrução pública na França, verá o Sr. Ramalho que o 
ensino superior que Picot quer seja professado em dez universidades é 
distribuído em sete faculdades, contendo as cinco primeiras o estudo das seis 
ciências fundamentais, a sexta compreendendo uma faculdade de medicina e a 


sétima uma faculdade de direito. 


"Nesta exposição, diz Littré: "Nos países mais adiantados, apenas é 
obrigatório o conhecimento da leitura e escrita. O Sr. Picot quer aproveitar a 
oportunidade da reorganização para colocar a França não só ao nível, mas 


acima das regiões que têm levado mais longe a difusão popular da instrução." 


"Veja o Sr. Ramalho que para tão alto fim o Doutor Picot coloca o estudo das 
seis ciências fundamentais na instrução superior, que é perfeitamente 
facultativo, ao passo que o Sr. Ramalho quer o estudo destas ciências 
obrigatório para todos, e o seu estudo único, completo, na instrução 


secundária! " 


Permita-se-nos que comecemos por levantar do texto desta exposição uma 
frase que consideramos importantíssima com quanto pareça estranha à 
doutrina e relativa unicamente à nossa individualidade. O Sr. R. incorre na 


falta de quem reproduz mais do que produz. 


Precisamos de declarar desde já, de pronto e categoricamente, ao Sr. Dr. 
Zeferino, a todos os nossos leitores, ao público e sobretudo ao nosso médico, 
que nunca na nossa vida fizemos cientemente mais do que reproduzir ou 
quando muito transformar. Produzir, isto é: ter ideias pessoais, de gestão 
própria pela fecundação do nosso próprio ovo operada por nós mesmos — 
como Augusto Comte num a das intercadências da sua razão, na crise mística 
do seu cérebro, imaginou na "virgem mãe" — ter finalmente uma ideia nova, 
uma só que seja, é estar por esse simples facto fora da humanidade, mais 
ainda: é estar fora da natureza, e é atacá-la na lei das uniformidades de 


sucessão que constituem o modo de ser universal. 


Em todo o trabalho imenso de codificação e metodização das ciências que 
forma a obra colossal de Augusto Comte, um dos maiores monumentos do 
espírito humano, tudo é sabido, tudo é velho, com exceção de uma única 
parte: a política positiva, mas esta parte — nova — não é um fenómeno 
científico, é um sintoma patológico: autor da política positiva tinha 


enlouquecido. 


Emprazamos pois o Sr. Dr. Zeferino para que nos diga quando foi que as 


Farpas produziram o que quer que fosse! 


Porque, se efetivamente produzimos, passamos nesse caso a solicitar da 


beneficência pública um colete de força. 


Há novas ideias, há ideias originais, há produção espontânea no nosso 
cérebro? Se há, digam-no, porque nesse caso trocamos imediatamente o 


caminho da Tipografia Universal pelo caminho de Rilhafoles. 


Se temos ideias nossas — vejam lá bem! — se as temos, deixamos 


imediatamente de pertencer ao público; pertencemos ao Dr. Craveiro. 


Quer ver agora o leitor paciente em que termos a falsidade da nossa 
exposição, a nossa leviandade, a nossa falta de contraprovas pelos juízos de 
outros analisadotes, etc., se acha confirmada pela escola positivista, em nome 
da qual única e exclusivamente o Sr. Dr. Zeferino nos verbera como se isto 


fosse uma questão de escola e não uma questão de ideias? 


A escola positivista não tem por único definidor geral o Sr. Dr. Zeferino, 
possui um órgão oficial, a Revue de Philosophie Positive, dirigida pelos 
senhores Littré e Wirouboff e citada pelo mesmo Sr. Zeferino como o código 


fundamental da sua doutrina. 


Nesse código, que é ao mesmo tempo a carta constitucional e a carta adorada 


de S. Exº, tomo 10, páginas 233, lê-se: 


ENSINO SECUNDÁRIO 


E aqui o coroamento do ensino enciclopédico. A soma dos materiais e das 


noções concretas amontoadas até aqui (NA INSTRUÇÃO PRIMÁRIA) é 


suficiente para permitir ao espirito abranger o conjunto das ciências abstratas 
cuja classificação dei já. ESTA CLASSIFICAÇÃO ACHA-SE A PÁGINAS 


226 E 227, EXPOSTA NOS TERMOS SEGUINTES: 


Instrumentos de aquisição leitura escrita Ciências propriamente ditas 
matemática astronomia física química biologia sociologia Tal é a única 
classificação verdadeira das ciências, tal é também o único plano racional de 


uma educação cientifica integral ou enciclopédica. 


Cremos que o leitor tem compreendido bem os termos em que pomos a 


questão. 


As palavras que acabamos de transcrever em itálico são traduzidas à letra de 
um extenso attigo em que o St. Lafargue, colaborador da Filosofia Positiva, 
coloca na instrução secundária — a parte abstrata das seis ciências 


fundamentais de Augusto Comte. 


O que quer dizer: que a opinião emitida por nós e que o Sr. Dr. Zeferino 
classificou de absurda unicamente por não ter sido contraprovada pelos 
analisadores competentes, mestres da filosofia positiva, está precisamente não 
só contraprovada mas prescrita pelos referidos analisadores e mestres no 
último trabalho consagrado por eles à revisão dos programas do ensino 


público. 


Veem pottanto que o que nós trouxemos da praia da Cruz Quebrada, da 
convivência das rolas, dos moinhos de vento e da babugem das marés — 
justamente com alguns safios que tivemos a fortuna de pescar à linha na rocha 
do Bico — foi uma teoria autenticamente confirmada, contraprovada e 


garantida. 


O que o Sr. Dr. Zeferino nos envia do recesso das bibliotecas donde vem, do 
mistério dos laboratórios em que tem vivido, do conciliábulo dos decanos 
universitários com quem comunica, é um puto erro de exposição tão erudito 
quanto flagrante procedente talvez de S. Ex? não ter querido ler para a 


averiguação deste ponto senão até o tomo 77 da Filosofia Positiva. 


O tomo 10 tinha chegado em Setembro passado à Cruz Quebrada, e era 
precisamente à mão desse tomo que nós nos achávamos — bem como, de vez 
em quando, à do nosso banheiro — e não à de Deus Padre Todo-Poderoso, 
como o nosso amável doutor teve a bondade de acreditar que nos 


supúnhamos. 


Se ousássemos imitar o estilo sacerdotal e jeremíaco do Sr. Zeferino, nós 
poderíamos exclamar: Desgraçada educação universitária é esta colhida 
clandestinamente nos livros de Augusto Comte e os seus discípulos, se ela leva 


os doutores a taís resultados! 


Em vez de declamações estéreis, nós preferimos todavia dizer a V. Ex 


verdades simples e sinceras. 


Quer S. Ex* que lhe digamos francamente, em boa amizade, onde é que nos 
supomos!? Supomo-nos na anarquia, na confusão, na indisciplina de ideias, de 
princípios, de leis morais, em que afundiu a sociedade de que fazemos parte. 
Achamo-nos, por um lado, sem as crenças em que se baseava o princípio da fé 
no mundo velho, e, por outro, sem as convicções científicas que deviam 
fortalecer e nobilitar a alma nova. Nós mesmos somos um produto do meio 
viciado em que estamos, somos uma criatura humilde, e obscuta, mas legítima 
da sociedade a que pertencemos. Somente, dentro da limitada esfera das 
nossas forças pessoais, nós resistimos e protestamos. Resistimos pelo impulso 
de uma vontade honesta, isolada. Protestamos contra a educação que 
recebemos; protestamos contra as nossas instituições de ensino que julgamos 
absolutamente incapazes de criarem homens fortes, instruídos e honestos; 
protestamos contra a imoralidade progressiva e contra a corrupção crescente 
que essas instituições alimentam e mantêm; protestamos, finalmente, contra a 
geral indiferença dos espíritos por este estado de coisas, indiferença que 
ameaça rebaixar-nos até o ponto de poder converter-nos em — um país de 


galatos. 


Quando alguma vez tocamos com mão inexperiente alguns problemas difíceis 
e graves não é porque tenhamos audácia de presumir resolvê-los como um 
ente superior e imaculado. O que temos — não por excecional elevação de 
espírito mas por alguma retidão de carácter — é o princípio da simples 


honestidade que obriga todo o homem a quem o acaso distribuiu uma pena a 


ir pondo sucessivamente a sua palavra diante de cada uma das interrogações 


que lhe sugere a sua alma. 


Se nos temos arrojado a emitir algumas teorias, como, por exemplo, a da arte, 
a da religião, a da pátria, a da família, a do casamento, a do divórcio, a do 
trabalho, se temos discutido algumas instituições como a Imprensa, o Teatro, 
o Exército a Igreja, a Coroa, o Parlamento, o Ensino, etc., se sobre alguns ou 
muitos, ou todos esses pontos temos divulgado opiniões diferentes ou opostas 
às opiniões consagradas — é com uma profunda convicção de solidariedade e 
de responsabilidade que o temos feito, não com o intento de que a nossa 
palavra prevaleça no destino das soluções, mas para que ela ateste em público 
a presença de um espírito em dissidência e em revolta, o qual, em nome de 
outros espíritos em condições análogas, nada mais pede do que ser esclarecido 


e guiado. 


Quando porém vemos que as mais altas e importantes questões suscitadas 
pelas Farpas ninguém mais as discute nem as elucida na esfera competente, na 
esfera científica, na esfera filosófica, que querem que julguemos senão que 
essa esfera na sociedade portuguesa está arrefecida, desabitada, e não é mais 


que um pobre planeta exausto, morto, inútil, perdido nas solidões do espaço? 


O Sr. Dr. Zeferino repreende a severidade com que apreciamos a ignorância 
do País a ponto de nem no menos encontrarmos quem possa estudar os vícios 


da nossa instrução. Não sabemos se há quem possa estudar os vícios da nossa 


instrução; o que sabemos é que não tem havido quem os estude. E isto não é 
uma hipótese, é um facto. Quarenta anos de dissolução inveterada e de 
decadência progressiva só se explicam por quarenta anos de inépcia 


demasiadamente provada e perfeitamente manifesta. 


Outro ponto que S. Ex? controverte é o do princípio do concurso, que nós 


queremos abolido e que S. Ex* deseja que continue em vigor. 


Nesta parte ainda é o Sr. Dr. Zeferino quem se encontra em desacordo com 


os livros que cita para nossa lição. 


Na Filosofia Positiva, tomo 8, páginas 24 a 58, vem um artigo do Sr. Georges 
Pouchet intitulado O ensino superior das ciências, no qual a necessidade de 
abolir o concurso no interesse do ensino, segundo a organização alemã, 
necessidade exposta pelas Farpas, é mantida pelo autor como a base de uma 


reforma urgente no professorado francês. 


Às curiosas afirmações do Sr. Zeferino: Um sábio que dá inferior prova num 
concurso oral prova "ipso facto" a necessidade de ser excluído do ensino; — 
Os sábios não são os melhores mestres; — O concutso não exclui senão os 
inábeis; O concurso afasta do ensino a perigosa intervenção das 
incompetências; — têm no artigo referido uma refutação plena em 


argumentos sólidos e em factos precisos. 


Frederico Savigny, o insigne mestre de direito romano, o criador da 


jurisprudência histórica e um dos primeiros professores do mundo, dizia do 


alto da sua cadeira na Universidade de Berlim, segundo se lê na autobiografia 
do seu discípulo Jacob Grimm, que o concutso oral era a porta aberta às 


mediocridades. 


O mesmo Jacob Grimm, o ilustre filósofo, descobridor da grande lei do 
deslocamento das consoantes nas línguas indo-germânicas, criador do método 
histórico das línguas, professor de literatura alemã na Universidade de 
Goettingue, tinha uma invencível dificuldade de exposição, e era pelo grande e 
sincero esforço que empregava para se exprimir claramente e pela paixão 
profunda que consagrava às verdades do seu método que ele conseguia atrair a 
atenção dos seus discípulos e fixála nos elevados assuntos que o 


preocupavam. 


Na Universidade de Coimbra vemos — por o que diz o Sr. Dr. 


Zeferino — que Jacob Grimm seria "ipso facto" excluído do ensino. 


À lista dos erros cometidos pelo Sr. Dr. Zeferino na sua alegação em favor do 
provimento das cadeiras pelo concurso oral termina com estas palavras: 
Homens de reconhecido mérito, de subida consideração científica escrevem 
de forma que ninguém os compreende, ao passo que outros menos instruídos, 


escrevem com clareza e método muito superior. 


Este postulado desautora um positivista e prova simplesmente que o Sr. 
Zeferino ou não sabe o que é um homem de reconhecido mérito e 


consideração científica (qualificações que só cabem à superioridade intelectual 


que resulta exatamente da posse de um método), ou não sabe o que é escrever 
com clareza e com método, confunde o estilo e o palanfrório, e não diferença 
as qualidades literárias que distinguem os grandes livros dos livros medíocres e 


banais. 


Pelo que diz respeito ao método que indicamos para a adoção dos 


compêndios, não podemos tão-pouco conformar-nos com o Sr. 


Dr. Zeferino em que esse método esteja em desacordo, por qualquer modo 


que seja, com a instituição dos privat docenden. 


Os compêndios não são mais que um desenvolvimento complementar dos 
programas, e nada têm de comum com o modo como devem ser escolhidos 


os professores. 


Como parte integrante do nosso sistema, a referência aos compêndios tem 
ainda a vantagem de mostrar ao Sr. Dr. Zeferino que não é pelo Curso de 
Filosofia Positiva, de Comte, mas sim por livros especiais expressamente 
feitos para esse fim que nós desejaríamos que se ensinasse aos alunos de 
instrução secundária a parte abstrata de cada uma das seis ciências 


fundamentais. 


Há várias outras proposições do Sr. Dr. Zeferino que provam 
lamentavelmente quanto o espírito esclarecido de S. Ex* está longe da 


positividade filosófica. 


"O Estado — afirma por exemplo S. Ex* — tem todo o direito e obrigação de 


intervir nos concursos." 


Parece-nos perigoso positivista o que assim demonstra ignorar as leis mais 
gerais da doutrina que imagina professar, e tendo lido Comte, Littré, Robin, 
Wirouboff, Lafargue, todos os eminentes sistematizadores, desconhece ainda 
o princípio fundamental em sociologia: — que o Estado se acha constituído 
metafisicamente e que a sua intervenção direta e constante no ensino esmaga a 
autoridade espiritual da ciência, corrompe-a nas suas fontes, e perverte-a nos 


seus fins. 


Segundo S. Ex, a posição social dos que aprendem é uma circunstância que 
importa atender na fixação dos programas, não convindo sobrecarregar de 
noções científicas o filho das serras que tem de cultivar o casal para sustento 


dos seus. 


Aqui a intenção patética do estilo, menos próprio talvez de um matemático e 
de um filósofo moderno que de um velho autor de novelas pastoris, encobre 
um outro gravíssimo erro de doutrina. Com exceção dos cursos de aplicação, 
a instrução facultada a um povo — no ensino primário e no ensino médio não 
distingue a condição social dos indivíduos e tem unicamente em vista preparar 
homens com a soma de ideias indispensáveis para serem simplesmente — 
homens, isto é, para não quebrarem por meio do desequilíbrio do seu peso 


bruto os elos mais altos ou os mais baixos da extensa cadeia da dignidade e da 


solidariedade social. O filho das serras que tem de cultivar o casal para 
sustento dos seus é alguma coisa um pouco mais definida do que uma 
paráfrase bucólica; chama-se na indústria um agricultor, chama-se na política 
um cidadão, chama-se na família um paí, e não se chama um filho das serras 


senão na crítica filosófica do Sr. Dr. Zeferino. 


Como cidadão, como chefe de família, como agricultor, esse indivíduo a quem 
a prudência do Sr. Zeferino não distribui mais alimento espiritual que a 
cartilha e as quatro espécies, precisa no entanto para cultivar o seu campo e 
para educar os seus filhos, sem perigo pata a civilização, de uma variedade de 
conhecimentos muito mais vastos do que aqueles de que necessita um 
catedrático da Faculdade de Matemática na Universidade de Coimbra para 


explicar aos seus alunos o cálculo das funções diretas. 


O Sr. Dr. Zeferino diz ainda: "O estado da civilização em geral e em particular 
do país para que se legisla são outras "causas" que modificam a distribuição da 


instrução." 


Se o que S. Ex* pretende enunciar neste período confuso é como deduzimos 
por concordância com os períodos anteriores que no modo de distribuir a 
instrução se deve atender ao estado da civilização variável segundo os países 
para que se legisla — temos de lembrar-lhe que essa delimitação geográfica é 


inadmissível na ciência e por conseguinte na instrução. 


A Europa, como S. Ex* bem sabe pela leitura dos filósofos seus confrades, é 
uma grande confederação espiritualmente indivisível, com interesses mentais 


comuns a todos os povos. 


A paz e o progresso dependem essencialmente dessa unificação intelectual, 
que todos os pensadores modernos se esforçam por levar a efeito, e que o Sr. 
Dr. Zeferino — um filósofo e um positivista — pede, simplesmente, em 
nome da filosofia e em nome da positividade, que se desgregue e se delimite 


com relação a cada Estado! 


Em nome da ciência, que o Sr. Dr. Zeferino cultiva, pedimos-lhe que se 
resigne a aceitar o princípio que as Farpas expressaram na única fórmula 
verdadeira: o que um país deve aprender não se restringe por considerações de 


espécie alguma além desta — o que esse país pode ensinar. 


As aberrações a que nos temos referido levar-nos-iam a duvidar que o Sr. Dr. 
Zeferino fosse um positivista, a recusar-lhe talvez inteiramente essa 
qualificação, se a sua palavra nos não merecesse todo o crédito e não fosse S. 
Ex* mesmo quem afirma ser o apóstolo dessa religião sublime, pregada pelo 


autor da filosofia positiva. 


Resta-nos pois desejar-lhe que o continue a ser por muitos anos e bons, e que 
a deusa Sabedoria o preserve dos grandes perigos que se nos figuram apensos 
aos seus trabalhos de evangelização na senda resvaladiça das simbólicas 


ladeiras coimbras! 


Augusto Comte, como S. Ex* muito bem sabe, foi um homem duplamente 
dotado com um grande génio e com uma dispepsia. Do génio resultou a 
criação da filosofia moderna, que o imortalizou. Da dispepsia resultou uma 
afeção do cérebro e da espinhal medula que lhe invadiu as faculdades e o 
arrancou da ciência para a sepultura. Deixou duas heranças distintas: a obra do 
seu génio e a obra da sua dispepsia. Os discípulos tomaram conta de tudo, 
repartiram, e ficaram divididos em dois grupos diversos. O primeiro grupo, 
presidido pelo Sr. Littré, recebeu a herança do génio. O segundo grupo, 


presidido pelos senhores Robinet e Laffite, recebeu o legado da dispepsia. 


E assim ficaram existindo, um por trás do outro, dois positivismos diferentes. 


Ora o que nós vivamente receamos é que o intenso esforço impulsivo que o 
espírito tem de fazer sobre si mesmo pata saltar do metafisismo universitário 
para a filosofia positiva leva alguns dos catecúmenos conimbricenses a 
exagerarem o pulo, passando por alto o positivismo científico e caindo de 
chofre no positivismo Laffite. Por tal modo, em vez de procurarem reformar 
as suas ideias, os seus sentimentos e os seus actos segundo o critério 
científico, darão consigo na preocupação da ortodoxia e no cultismo das 
formas, e não se afirmarão na reconstituição dos princípios senão redigindo 
bulas e breves contra os heréticos, e acolitando o Sr. Zeferino Cândido 
apóstolo, e o Sr. Emídio Garcia pontífice, junto ao altar de Madame de Vaux 


para a celebração das festividades do — grande Ser. 


CAPÍTULO XXI 
A EDUCAÇÃO DAS MULHERES 


Setembro, 1877. 


Os jornais do mês passado transbordaram de anúncios e de notícias pouco 


mais ou menos do teor seguinte: 


"Mais um florão acaba de ser acrescentado à coroa da Sra. D. Jerónima, 
diretora do bem conhecido e acreditado colégio da nossa Senhora da 
Santíssima Purificação, rua de tal, número tal, quarto andar, lado esquerdo. 
Foi ontem examinada em instrução primária e aprovada com dez valores, no 
Liceu Nacional, a menina Elvira Fernandes, aluna do referido colégio. O 
nosso amigo Policarpo Fernandes, extremoso pai da jovem examinanda, 


profundamente grato ao zelo da Sra. D. 


Jerónima e aos carinhos dos examinadores da sua débil e tímida menina, a 


todos consagra, por este meio, seus indeléveis agradecimentos." 


A inundação dos artigos deste género prova que o exame público no Liceu 
começa a tornar-se um fim na educação ministrada às meninas nos colégios de 


Lisboa. 


A pedagoga Sra. D. Jerónima envida toda a honra da sua tabuleta, todas as 


ideias da sua cuia e toda a atividade dos seus chinelos de trazer nas classes, 


para dotar com o maior número de exames as alunas confiadas às reclames 


das suas distribuições de prémios. 


Este ano a menina Fernandes foi aprovada em instrução primária. Para o ano 
próximo será aprovada em francês. Daqui a três anos obterá igual êxito com 


relação à língua inglesa. 


O Sr. Fernandes, cada vez mais reconhecido, terá publicado a esse tempo dez 
ou doze agradecimentos ao esclarecido zelo da Sta. D. Jerónima, e recobrará 
completamente educada a sua filha. À infatigável e benemérita professora dá-a 
por pronta para entrar na sociedade mais escolhida. Ela sabe as línguas, toca o 
piano e tem, segundo o programa da Sra. D. Jerónima, as prendas de mãos 
próprias do seu sexo. Estas prendas consistem em fabricar palmitos de papel e 
em bordar entes fabulosos, de uma monstruosidade mitológica, feitos a lãs, a 
matiz, ou a missanga, com olhos de vidro, beiços de vidro, e lágrimas também 
de vidro, sobre um retalho de pano que se encaixilha e que tem por baixo, a 
outro, a data da confeção do monstro feita em cruz; e em formosas letras de 


bastardinho, igualmente a canotilho de ouro: 


Elvira Fernandes me fecit. 


Ao fim de um ano de vida doméstica, D. Elvira esqueceu as línguas, das quais 
aprendeu precisamente o indispensável para escapar, caindo-lhe um tema fácil 
e um examinador carinhoso, como muito bem dizia Policarpo nos seus 


anúncios de agradecimento. Esqueceu as línguas, porque as não pratica na 


conversa ou no estudo, e não sabe uma palavra das leis da linguística, que 


fixam e sistematizam os conhecimentos teóricos da formação das palavras. 


Resta-lhe a faculdade de patinhar no piano a Priere d'une vierge ou Les 
cloches du village, e de continuar a bordar em seda ou em casimira os abortos 
que derramam compungidamente o seu choro de vidrinhos nas almofadas do 


salão, aos cantos do sofá, e sobre os assentos das poltronas. 


Policarpo reconhecerá então — demasiado tarde, ai de miml, ou antes "ai 


dele!", ou melhor ainda "ai de nós todos!" — que D. 


Elvira possui, no estado mais exemplarmente enciclopédico, a ignorância 
cabal de tudo quanto precisa de saber a mulher para ser na casa uma das rodas 
em que versa a família sensata e dignamente constituída, na qual Elvira tem a 
sua difícil função que exercer como filha, como irmã, mais tarde como esposa, 


e finalmente como mãe. 


De tal modo os exames das meninas no Liceu Nacional comprometem 
absolutamente os fins da educação, desviam-na do verdadeiro ponto de vista 
pedagógico, são uma ostentação ridícula, ofendem o bom gosto, desprimoram 
a delicadeza e a dignidade senhoril, assopram o pedantismo, incham a 
frivolidade e incapacitam a mulher para a missão a que ela é chamada na 


família. 


Entendemos portanto que — desde o momento em que Fernandes é bastante 


obtuso para não prever os perigos da falsa educação ministrada a sua filha e 


não só não protesta contra o programa absurdo de D. Jerónima, mas antes 
endereça aplausos de um entusiasmo inexcedível — ao Estado cumpre 


intervir; não se tornar solidário das ilusões de Fernandes; e proteger Elvira. 


Como? Retirando a Fernandes e a D. Jerónima o direito de a levarem a exame. 


Levar a exame! Só a palavra é um ultraje da dignidade feminil. 


Submeter pelo despotismo do direito paterno tudo quanto há mais delicado, 
mais melindroso, mais suscetível de corromper-se — o espírito virginal de 
uma menina —, ao interrogatório oficial de um mestre, que durante vinte 
minutos vai exercer sobre aquela alma a tirania espiritual de um confessor! 
Um tal inquérito, um tal julgamento, pode ser desculpável na educação de um 
rapaz, para quem o exame é uma habilitação legal para a sua carreira civil; na 
educação de uma menina portuguesa semelhante prova é inadmissível e 


equivale a uma amputação do decoro. 


Ora se nenhuma mestra e se nenhum pai tem o direito de cortar as orelhas a 
uma criança para a tornar mais bonita, assim nenhum pai e nenhuma mestra 
podem ter a autoridade de fazer examinar uma menina para a tornar mais 


educada. 


Pelo que, a obrigação do Estado seria proibir os exames de instrução primária 
e de instrução secundária para todas as pessoas do sexo feminino que não 
juntem ao requerimento de matrícula atestado de maioridade e de 


emancipação legal. 


Em um exame de instrução primária num dos nossos liceus deu-se este 


diálogo: 


O examinador — Que faz a menina quando se vai deitar? 


A examinanda — Quando me vou deitar... 


O examinador — Sim. Quando se vai deitar o que faz? Diga. 


A examinanda — (cortando até à raiz do cabelo e baixando os olhos) — 


Quando me vou deitar, dispo-me. 


O examinador — E depois de se despir?... Responda! Depois de se despir o 
que faz”... A menina não ouve?... Ou finge que não ouve?!... O que faz depois 


de se despir? 


A examinanda — Tenho vergonha... 


O examinador — Não tenha vergonha. Responda para diante! 


A examinanda — Depois de me despir o que eu faço é... 


E neste ponto a examinanda, com a face afogueada pelo rubor do pejo, com 
os olhos cheios das lágrimas do terror, na língua adorável dos cinco anos, 
nessa língua que os homens só falam às suas mães na pureza da inocência 
primitiva, nesse dialeto infantil ainda mais casto do que as línguas mortas, 


traduziu a locução de Plínio: urinam ex se emittere. 


O professor a que nos referimos foi intimado a não prosseguir pelo presidente 


da mesa, o Sr. Augusto Soromenho, cujo testemunho invocamos. 


E assim que nos exames de instrução primária se averigua se as alunas sabem 


ou não "civilidade". 


Se a Sra. D. Jerónima carece das noções precisas para dirigir a educação de 
uma menina, é preciso dar-lhe essas noções, ou proibi-la de educar, 


restringindo o direito de corromper a inteligência da infância. 


A reforma da instrução das mulheres é em Portugal ainda mais urgente que a 


da instrução dos homens. 


As línguas não constituem instrução, porque não ministram conhecimentos, 


são apenas meios de os adquirir. 


Esses conhecimentos indispensáveis à mulher deveriam constar, na educação 


elementar, dos seguintes ramos de ensino: 

— — Curso de asseio e de arranjo; 

— — Curso de cozinha (química culinária); 

— — Contabilidade, escrituração e economia doméstica. 


No curso do primeiro ano dos colégios toda a menina aprenderia, juntamente 
com as necessárias habilitações literárias para adquirir ideias, as seguintes 


noções práticas: 


Os processos científicos mais perfeitos de lavar e de enxugar a roupa branca, 
o fato, as rendas finas, os tules, as sedas, os tapetes, as esponjas, as escovas; de 
conservar e consertar todos os objetos do uso doméstico; de regular o uso do 
banho, de lavar o cabelo, de fazer os melhores pós de dentes, a melhor 
pomada, a melhor água de toilette; de arejar e de desinfetar os aposentos; de 
polir os metais e as madeiras; de encerar os soalhos; de limpar os vidros e as 
lâminas dos espelhos; de envernizar os quadros; de consertar os livros e as 
estampas: aprenderia ainda os métodos mais higiénicos ou mais racionais: de 
escolher os aposentos de uma casa, segundo o fim a que cada um deles se 
destina; de dispor os móveis, de pendurar os quadros; de colocar a bateria das 
caçarolas; de montar a despensa e a gatrafeira; de fazer os inventários e os 
róis; de dobrar e guardar a roupa branca e a roupa de mesa em lotes 


numerados; de pôr a mesa para os grandes e para os pequenos jantares. 


Este curso completar-se-ia com algumas noções acessórias: dos diferentes 
géneros de mobília e do seu estilo característico nas épocas mais notáveis da 
história da arte ornamental; das principais louças, vidros, cristais, tecidos 
empregados nos estofos da mobília e no vestuário, e história da fabricação 


desses estofos. 


No curso de química culinária, do segundo ano do colégio, a menina 


aprenderia, primeiro que tudo, a fazer um caldo. 


O caldo é a base de toda a alimentação sabiamente dirigida, não porque o 
caldo de per si só constitua um alimento importante, mas porque é o caldo 


bem feito que estimula o sistema intestinal e o habilita para uma boa digestão. 


Toda a mulher que não sabe fazer um caldo deveria ser proibida de dirigir 
uma casa. Sobre a ignorância culinária da maior parte das senhoras 


portuguesas pesa a responsabilidade tremenda da dispepsia nacional. 


Não temos estômagos sãos porque não temos mulheres instruídas. 


Esta afirmação pode parecer uma fantasia de estilo; é uma pura verdade 
fisiológica, e é um facto social. Em Lisboa ignora-se completamente o que é 
um caldo, porque esse delicado produto químico só o sabem preparar os 
cozinheiros de 5000 francos de ordenado. As famílias que não podem agregar- 
se funcionários desse preço e que não são dirigidas por senhoras que saibam o 
seu ofício tomam, em vez de caldo, um líquido gorduroso e opaco, mais ou 
menos condimentado e indigesto. A condição essencial do caldo bem feito é 
que ele contenha quantidade de matérias odoríferas extraídas da carne (vide 
Liebig), que não tenha o menor vestígio de gordura, que seja aromático e 


perfeitamente transparente. 


Se tivéssemos alguma esperança de que a Sra. D. Jerónima o ensinasse às suas 
educandas, dir-lhe-famos como um caldo se faz. Mas a Sra. D. Jerónima acha 
mais útil ensinar o que é o substantivo. Como se alguém no mundo precisasse, 


para o que quer que fosse, de saber o que o substantivo é! Como se imensas 


pessoas (em cujo número nos contamos), não estivessem mesmo convencidas 
de que jamais existiu na natureza o substantivo, e que ele é uma pura quimera, 


menos interessante que o papão! 


Há todavia no mundo quem não seja inteiramente da opinião da Sta. D. 
Jerónima. Um dos sábios mais eminentes do mundo atual, o Sr. Wirchow, 
demonstrava há pouco tempo em Berlim que a íntima correlação que existe 
no seio de uma sociedade entre a condição das mulheres e o progresso da 
civilização depende de uma outra correlação não menos íntima que existe 
entre a mulher e a cozinha. O principal agente do temperamento de um povo, 
do seu carácter, da formação das suas ideias, é a sua alimentação. É 
principalmente pela sua influência na cozinha que a mulher civilizada governa 


o mundo e determina o destino das sociedades. 


Em Londres, os mais importantes jornais, como a Quarterly Revieu, têm 
chamado para este assunto a atenção dos poderes públicos e da iniciativa 
particular por meio de muitos artigos sucessivos acerca da regeneração da 
cozinha, da arte de jantar, do estudo comparativo das cozinhas dos diferentes 


povos, etc. 


A Inglaterra compreendeu finalmente que a circunstância de não saberem as 
suas mulheres fazer bom caldo constituía uma inferioridade nacional e 
comprometia o destino do povo inglês. Para remediar este mal, que obstava 


ao desenvolvimento e ao aperfeiçoamento físico e moral dos seus habitantes, 


a Inglaterra fundou, em 1876, um notável estabelecimento público de 
educação feminina, intitulado Escola Nacional de Cozinha. O número das 
alunas matriculadas na nova escola subiu rapidamente a cerca de duas mil. 
Para satisfazer as necessidades do ensino foi preciso estabelecer não menos de 


vinte e nove sucutsais da escola de cozinheiras. 


Entre as alunas que frequentam essas escolas figuram meninas das mais 
aristocráticas famílias da Inglaterra. Algumas estão inscritas como simples 
ouvintes, e assistem aos trabalhos tomando as competentes notas nos seus 
cadernos; muitas outras atam o avental e descem aos processos, indo trabalhar 
alegremente à banca das operações, ou junto do fogão, vigiando a caçatola e o 


espeto. 


Um só facto basta para evidenciar a vantagem desta espécie de ensino na 
economia doméstica: As classes de cozinha da instituição britânica estão 
divididas em várias secções dependentes do orçamento a que as famílias têm 
de cingir as suas despesas; há uma secção destinada a ensinar os meios de 
alimentar do modo mais higiénico e mais agradável uma família que não possa 
aplicar à cozinha mais que uma verba de 1$600 réis por semana! Em Portugal 
tão descurado está este importante assunto que, não obstante a fertilidade do 
nosso solo e a benignidade do nosso clima, é inteiramente impossível 
estabelecer com 18600 réis por semana um conveniente regime alimentício 


para uma família de quatro pessoas. 


O curso de cozinha nos colégios portugueses deveria ser organizado 
praticamente, como na Inglaterra, ensinando-se às alunas o valor químico das 
principais substâncias empregadas na alimentação, o seu preço ordinário no 
mercado, a sua ação fisiológica sobre o nosso organismo, o modo de variar os 
jantares segundo as ocupações de cada dia, segundo o temperamento de quem 
tem de os assimilar, e segundo as estações do ano em que eles houverem de 


ser feitos. 


No curso de contabilidade do terceiro ano dos colégios, as alunas deveriam 
aprender a escriturar metodicamente a receita e as despesas da família, 
supostos dados rendimentos, desde os mais estreitos até os mais avultados, 
calculando desde o princípio do ano o modo de manter o balanço entre as 
posses e os gastos, lançando em conta de receita todos os proventos e 
fixando-se nas verbas de despesa proporcional nos diferentes capítulos 
orçamentais: a renda da casa, a aquisição e os reparos da mobília, o vestuário, 
o serviço, a iluminação, a lavagem, as despesas imprevistas, e o fundo de 
reserva — verba essencial, indispensável em todo o orçamento grande ou 


pequeno, de toda a casa sabiamente dirigida. 


Fortalecida com a educação feita nestas bases, esboçadamente expostas, a 
mulher terá dado o primeiro passo definitivo para a sua verdadeira 
emancipação. Porque emanciparmo-nos não é em último resultado mais do 
que isto: habilitarmo-nos a prestar na sociedade serviços equivalentes ou 


superiores aqueles que recebemos. Com a mulher invencivelmente armada 


com as aptidões que requisitamos para que ela seja a alma do governo 
doméstico, o casamento deixa de ser a ruína com que nos ameaça o prolóquio 
vulgar: uma casa é uma loba. Não; a casa, dirigida como a mulher deveria 
aprender a dirigi-la, é a ordem, o método, é a economia, é a estabilidade, é a 
fixação do destino, é o baluarte do homem. A função da mulher bem-educada 
é essencialmente protetora. Na luta da vida por meio da aliança conjugal e da 
ligação doméstica, o homem é a espada, a mulher é o escudo. O fim da 
educação feminina é compenetrar a mulher da responsabilidade da sua missão 
e fortificar-lhe o braço que tem de ser o nosso amparo querido, o nosso doce 


refúgio. 


Se a mulher imagina que o casamento, seu natural destino, é um facto 
dependente dos encantos da sua beleza e do seu agrado, a mulher engana-se 
deploravelmente. Os modernos trabalhos estatísticos provam com factos, 
num período de cem anos, que o número dos casamentos está sempre em 
relação constante com o preço dos trigos. Se o pão encarece, os casamentos 
diminuem. Á baixa do preço do pão corresponde, pelo contrário, uma 
elevação proporcional do número de casamentos. O casamento, portanto, é 
um facto motal estreitamente ligado não a um fenómeno estético mas a um 
fenómeno económico. À base do casamento é a economia. A economia 


doméstica é a primeira das aptidões com que deve dotar-se a mulher. 


Em todos os países civilizados, por toda a parte do mundo, a educação da 


mulher está passando por uma revolução profunda suscitada pelos esforços de 


todos os pensadores. À educação vulgar da mulher moderna reconheceu-se 
que constituía um elemento dissolvente da dignidade e da aspiração das 
sociedades contemporâneas. Na antiga Roma, a doçura, a graça, a ternura, 
todos os atrativos sentimentais que ainda hoje vemos cultivados na educação 
das mulheres honestas, eram atributos exclusivos das cortesãs. Notou um 
crítico como nas comédias de Plauto as matronas não conhecem as efusões e 
os atrebatamentos da paixão; não são tímidas nem cismadoras; têm o ar 
decidido, falam em tom firme e viril. As meninas ricas eram educadas em casa 
com os seus irmãos por escravos instruídos e letrados; recebiam as mesmas 
lições e estudavam nos mesmos livros. As pobres iam às escolas públicas, no 


Fórum, juntamente com os rapazes, como atualmente acontece nos Estados 


Unidos. 


Na Idade Média, quando os homens, dedicando-se inteiramente ao ofício das 
armas, não tinham tempo de cultivar o espírito pelo estudo, as senhoras da 
alta sociedade, como vemos nas condessas de Champanhe, na mãe de 
Godofredo de Bulhões, na amante de Abélard, recebiam a mais esmerada 
educação literária. Sabiam o latim, conheciam os antigos poetas e moralistas e 


estudavam os elementos da fisiologia e da meteorologia nas obras dos árabes. 


Em todas as civilizações a mulher bem-educada se habilita para desempenhar 


o papel que lhe cabe na harmonia social. 


Na nossa época de fria análise, de implacável utilitarismo, a primeira das 


obrigações da mulher consiste em tornar-se útil. 


Ser útil é para ela o grande segredo de ser querida, de ser forte, de ser 


dominadora. Toda a educação feminina tem de partir deste princípio. 


A alta cultura do espírito, tão necessária à mulher para que ela assuma na 
sociedade a parte do poder a que tem direito, não se ministra nas escolas, 
adquire-se pelo esforço e pela aplicação individual dirigida por um critério, por 
um método, por uma disciplina, que a mulher só pode adquirir na grande 
escola prática da vida doméstica. Todas as noções que nos possa ministrar o 
estudo das ciências mais superiores estão subordinadas para a sua assimilação 
no nosso espírito a esta noção prévia: a noção da responsabilidade e do dever. 


Ora essa noção primordial só a adquire a mulher nas práticas domésticas. 


O aperfeiçoamento intelectual das mulheres não só não é incompatível, como 
algumas julgam, com a perfeita direção do ménage, mas antes depende 


essencialmente do grave estado de espírito que essa direção impõe. 


Em Portugal, onde a ciência do governo da casa é tão lastimosamente 
ignorada, vejamos quais são as produções do espírito feminino, quais são os 


frutos da educação literária desaliada da educação doméstica. 


Os almanaques da Sra. D. Guiomar Torresão têm o grande valor histórico de 
serem o repositório desses frutos. E por esses almanaques que a posteridade 


tem de julgar do valor intelectual das nossas contemporâneas. 


Acabamos de folhear do princípio ao fim um número do Almanaque das 
Senhoras, que temos presente. Temos também presente a Gazeta das Salas, 
igualmente redigida por senhoras. Deus nos defenda de que qualquer 
estrangeiro procure julgar, sobre estas produções literárias, do estado do 
espírito feminino na sociedade portuguesa! Em todas estas coleções dos 
trabalhos intelectuais das nossas mulheres — sentimos dizê-lo — não há um 
só artigo grave, sério, meditado, revelando conhecimentos práticos, aspirações 
elevadas, pensamentos nobres. De tantos problemas sociais que afetam a 
condição da mulher na sociedade contemporânea e que solicitam a atenção 
dela, para serem resolvidos pela parte mais interessada e mais competente da 
humanidade, nem um só foi julgado digno do estudo de alguma das senhoras 
que fazem imprimir e publicar os seus escritos em Portugal! Estas senhoras 
produzem versos — não como os de Madame Hackerman, cujos poemas 
recentemente publicados constituem uma revolução na poesia moderna e são 
o grito mais profundo e mais lancinante que ainda expediu no mundo a alma 
mais sedenta de verdade e de justiça — mas sim trovas de uma 
sentimentalidade de segunda mão, sem ideal, sem paixão, de uma pieguice 
grotesca. Escrevem também contozinhos ou novelas de amores infelizes, cujas 
personagens se tratam por excelência e se requebram em artifícios de um 
dandismo cuja legitimidade está longe de poder ser absolutamente garantida, 
não dizemos já num congresso de gentlemen, mas num simples tribunal de 


cabeleireiros. E é para nos dar estes lamentáveis frutos da sua educação 


exclusivamente literária, que tanta menina honesta sacrifica o tempo que devia 
consagrar aos nobres trabalhos do ménage, tornando-se, em vez de uma digna 
mulher útil, apta para acompanhar, para compreender e para ajudar o homem, 
uma pobre e mísera criatura neutra, desorientada da vida real, incapaz de 
qualquer emprego na vida prática, cheia de falsas aspirações, de desenganos e 


de tédios permanentes! 


Compatre-se o Almanaque das Senhoras com as coleções estrangeiras 
colaboradas por mulheres. E esse o melhor modo de reconhecer como a 
educação prática da ménageére eleva o espírito, e como a educação literária do 


colégio português o deprime e avilta. 


O Jornal das Donas de Casa da Alemanha tem aperfeiçoado profundamente 


os costumes e os hábitos da vida doméstica. 


Na Inglaterra, o texto da grande Revista das Mulheres Inglesas consta de 
artigos de crítica literária ou de costumes, de filosofia, de fisiologia, de 
economia política e de economia doméstica, de narrativas de viagens, 
relatórios, estatísticas, receitas culinárias, noções práticas. Não há um romance 


sentimental, nem uma poesia lírica, nem um reclamo de modas. 


Taine cita no seu livro acerca da Inglaterra vários artigos de mulheres 
publicados nas Transactions of international association for the promotion of 


social scienses. Os artigos intitulam-se: 


Escolas distritais para os pobres na Inglaterra, por Bárbara Collet; 


Aplicação dos princípios de educação às escolas das classes inferiores, por 


Mary Carpenter; 


Estado atual da colónia de Mettray; por Florence Hill; 


A condição das mulheres operárias em Inglaterra e em França, por Bessie 


Parkes; 


A escravatura na América e a sua influência na Grã-Bretanha, por Sarah 


Remand; 


Melhoramento das "nurses" nos distritos agrícolas, por Mistress Wigins; 


Relatório da Sociedade fundada para fornecer trabalho às mulheres, por Jane 


Crowe, etc. 


Todas estas autoras, de quem Taine obteve informações pelos muitos amigos 
bi 
que tinha na sociedade inglesa, eram mulheres de casa, passando uma vida 


extremamente simples e retirada. 


Assim, temos que na Inglaterra e na Alemanha a escola das ménagêres produz 


as mais graves e mais importantes escritoras. 


Em Portugal a educação literária, segundo os programas dos liceus, nem dá 


ménagéres nem dá literatas. 


Se o ensino das mulheres se reformasse de modo que desse alguma coisa?... 


CAPÍTULO XXII 
O ESTADO DA EDUCAÇÃO FÍSICA 


Maio, 1877 


A narração feita pelo capitão Cameron da sua viagem no continente africano 


veio levantar em Portugal, entre alguns outros incidentes, a seguinte questão: 


O que devemos fazer para manter por meio de medidas civilizadoras o 


domínio das nossas colónias? 

Para isto há uma única resposta: 

Para dominar, o que se deve fazer é criar faculdades dominantes. 
Quem tem força para dirigir manda; quem a não tem serve. 


À escola dos grandes exploradores e dos colonizadores é a escola da força nos 
indivíduos. Quando Stanley deu pela primeira vez conta, num a conferência 
em Londres, da viagem que fizera em procura de Livingstone, o argumento 
que mais convenceu o público de que o conferente não era um simples 
fantasista foi a expressão energética da sua figura agigantada, a sua saúde de 
Hércules, e os fortes pulsos com que na gesticulação ele parecia estar outra 
vez abatendo e suplantando de novo os olhos do auditório os obstáculos com 


que dizia ter lutado. 


Diante de um retrato do capitão Cameron sentimos a mesma impressão, que 
explica o sucesso de uma empresa difícil e perigosa pela decisão e pela firmeza 
do que a empreende. A fisionomia um pouco espessa e dura de Cameron, o 
seu grosso pescoço, solidamente plantado entre uns ombros atléticos, são para 
a consideração de todos os ingleses os mais belos atributos de raça, o mais 
apreciável característico de uma distinção privilegiada. Porque na educação 
inglesa a saúde, o vigor muscular, a força física são o objeto de um desvelado 


culto. 


Nos colégios Éton, Rugby, Harrow, os jogos atléticos, a pela, o exercício do 
remo, a carreira, o futebol, o cricket, ocupam todos os dias algumas horas de 
aplicação. Duas vezes por semana, quando menos, as aulas terminam ao meio- 
dia para darem tempo aos exercícios físicos. As contendas entre os alunos 
decidem-se ao pugilato, diante de testemunhas, com padrinhos que 
estabelecem as condições do combate, que ampatam o vencido, que lhe 
refrescam com água as contusões, porque estes encontros não terminam sem 
um ou outro ou ambos os contendores ficarem com um olho pisado, um 
dedo partido, ou um beiço esmurrado por um dos socos do adversário. Toda 
a criança que se exime a liquidar num combate leal as suas pendências de 
honra é desprezada pelos seus camaradas e considerada como incapaz de vir a 


ser jamais um verdadeiro gentleman. 


Do colégio passam os alunos criados neste regime durante a adolescência para 


as universidades, onde a juventude se desenvolve sob um regime igual: 


conhecem-se as célebres regatas no Tamisa entre as equipagens das duas 
universidades de Oxford e de Cambridge. Os estudantes ricos exercitam-se e 
fortificam-se ainda montando a cavalo, caçando a raposa, governando a 
quatro. Para se tornarem vigorosos e destros, crianças, jovens, adultos, 
homens de quarenta e cinquenta anos, outros muito mais velhos, como por 
exemplo Lorde Palmerston, cumprem as mais severas prescrições higiénicas, 
submetem-se a uma alimentação especial, abstêm-se de todo o excesso que 
prejudique o desenvolvimento sistemático da musculatura. Os principais 
divertimentos nacionais são os exercícios de agilidade e de força. Há cricketers 


que têm ido jogar partidas solenes de Londres à Austrália. 


Em Lisboa vivem dois ingleses que vão frequentemente a Sintra a pé, levam as 
suas espingardas, passam o dia a caçar nos Capuchos, e regressam à noite, 
sempre a pé. Tripulam uma pequena embarcação com a qual têm batido em 
muitas apostas todos os catraeiros do Cais do Sodré. Há poucos dias foram ao 


Porto expressamente para regatar com o clube daquela cidade. 


Foram vencidos pelos do Porto. Depois da regata havia uma partida de 
cricket. Um dos ingleses a que nos referimos sustentou-se no campo cinco 
horas consecutivas sem nunca sair do jogo. Dois oficiais a bordo de um dos 
navios da última esquadra que esteve no Tejo partem a pé de Lisboa, pela 
manhã, vão a Mafra, passeiam na mata, percorrem todo o enorme edifício do 


convento, almoçam um bife, e voltam a pé a Lisboa, chegando a tempo de 


estarem num jantar de convite, à hora fixada, lavados, perfumados, frescos, 


com os seus uniformes de soirée e uma rosa de Mafra na casa da farda. 


Destes factos e de muitos outros equivalentes, que seria prolixo enumerar, 
deduz-se que o assunto de uma conferência, que não vemos por enquanto 
citada entre as que nos anuncia a Academia acerca da civilização africana, 


poderia intitular-se: 
Da influência do "sport" no carácter dos povos exploradores. 


A Academia pode muito bem civilizar a África pelo modo mais superiormente 
sábio na rua do Arco, a Jesus, mas não seria talvez inteiramente ocioso o 
perguntar quem é que há de ir levar aos interiores inóspitos da África as bases 
elementares dessa civilização. Não há dúvida que é possível, mas não é 
completamente inacessível a algumas objeções, a hipótese de que os negros se 
queiram desde já civilizar a si mesmos e venham expressamente para esse fim 


à 


Academia, escutar. Ao passo que, por outro lado, as preleções dos ilustres 
académicos não se distinguem das conferências feitas em Paris e em Londres 
pelos viajantes estrangeiros unicamente no facto de encararem os assuntos por 
um ponto de vista contrário, distinguem-se ainda pela particularidade de que 
os Srs. Cameron e Young fizeram as suas exposições depois de chegarem, e os 
senhores académicos, com exceção do St. José Horta, fazem as suas um 


poucochinho antes de partirem. 


Isto em nada prejudica o valor real da doutrina académica, que de modo 
algum menosprezamos. O que pretendemos simplesmente notificar é que 
talvez não seja fácil encontrar-se de pronto quem vá traduzir em bunda ao 
gentio de África a prosa eloquente e vernácula dos civilizadores inamovíveis 
da metrópole. Não é fácil encontrar esses homens, porque a taça dos nossos 
antigos expedicionários abastardou-se e extinguiu-se na moleza dissoluta dos 


costumes modernos. 


Folheiem-se os velhos cronistas, examinem-se os retratos dos homens dos 


nossos descobrimentos e das nossas conquistas: 


Afonso de Albuquerque, aos sessenta e três anos de idade, cercado dos 
desgostos mais profundos, arrosta durante cinco meses com os estragos 
devastadores da terrível disenteria asiática, porque — diz João de Barros — 
como era fragueiro e pouco mimoso da sua pessoa só se lançava em cama 
quando mais não podia. Albuquerque, que em saúde reunia à força física a 
grande força moral da alegria — era homem de muitas graças e motes, e 
nalgumas melancolias leves, no tempo de mandar, soltava muitas, que davam 
prazer a quem estava de fora —, assim tocado de morte por uma enfermidade 
que não perdoa nunca, reúne conselho de capitães, nomeia o seu sucessor, 
põe boa ordem em todos os negócios da administração da Índia, escreve a el- 
rei a famosa carta, modelo de hombridade e de independência, cujo autógrafo 
se conserva na Torre do Tombo, despede-se do rei de Ormuz, e faz-se ao mar 


num dos seus navios, onde expira, tendo fulminado a incompatibilidade das 


monarquias com o direito por via da conhecida frase: mal com o rei por amor 


dos homens, mal com os homens pot amor do rei: 


O infante D. Henrique — segundo o mesmo João de Barros — tinha largos e 
fortes membros acompanhados de carne: a cor da qual era branca e cotada, 
em que bem mostrava a boa compleição dos humores. Tinha os cabelos 
algum tanto alevantados, e o acatamento (por a gravidade da sua pessoa) um 


pouco temoroso a quem dele não tinha o conhecimento. 


Do conde D. Duarte de Meneses, a quem D. Afonso V deu a capitania de 
Alcácer Ceguer, e que foi um dos heróis de África, diz Gomes Eanes de 
Azurara: "Foi este conde de baixa estatura de corpo, enformado em carnes, e 
de cabelos corredios, e graciosa presença, embargado na fala, e homem de 
grande e bom entendimento, pouco risonho nem festejador, tal que quase do 
berço começou de ter autoridade e representação de senhorio. Foi muito 
amador de verdade e de justiça, muito temperado em comer, e beber, e 
dormir, e sofredor de grandes trabalhos, tanto que parecia que ele mesmo se 
deleitava nos haver, porque quando lhos a necessidade não apresentava ele 
por si mesmo os buscava. E segundo entender dos homens nem se 
desenfadava tanto em outra coisa, como nos feitos da cavalaria, como aquele 


que quase do berço usara o ofício das armas." 


Diríamos estar vendo colorida no estilo das nossas velhas crónicas a fotografia 


moderna de um sportsman da Grã-Bretanha. 


Do mesmo Duarte de Meneses diz Schoeffer: "O poder que tinha sobre si 
mesmo, a sua gravidade natural, que raras vezes interrompia por um sorriso, e 
sobretudo o seu juízo são e a sua alta inteligência, tornavam-no próprio para o 


comando." 


O infante D. Pedro, o que, segundo o prolóquio popular, viajou as sete 
partidas do mundo, era alto e magro; diz Schoeffer que a suavidade do seu 
olhar abrandava a impressão de receio produzida pela sua estatura e pelo seu 


rosto fortemente carregado; "irado tinha um aspeto que infundia terror”. 


Os corações eram de uma têmpera inquebrantável, hostil à sentimentalidade e 
à ternura. num combate no assédio de Alcácer, Martim de Távora attanca do 
poder dos mouros a golpes de espada o seu figadal inimigo Gonçalo Vaz 
Coutinho, verte para o conseguir o seu próprio sangue, arrisca iminentemente 
a sua vida, e quando Gonçalo Vaz lhe pergunta como viverão daí em diante 
Távora responde-lhe duramente: "Como dantes." E a inimizade dos dois 


continuou inabalável. 


Os que eram dados ao galanteio das damas comoviam-nas mais pela aspereza 


varonil do aspeto do que pela suavidade efeminada das formas. 


Na lenda dos doze que foram bater-se na corte de Londres pelas damas do 
Palácio, o Magriço diz à loura miss que depois do combate ia deitar água às 
mãos: "Sabei, senhora, que as minhas mãos, segundo as tenho assim tão 


grosseiras e cabeludas, poderão ser-vos molestas, e temo que vos causem 


desgosto." Ao que a mimosa inglesa replica fazendo sentir ao calejado e 
cabeludo cavaleiro que a bela mão de um homem é a que denota, pelo seu 
aspeto, não dedicar-se às carícias moles, mas sim aos fortes trabalhos que têm 


como fim a honra e como prémio o amor. 


Vasco da Gama eta de um porte tão esforçado e valoroso que El-Rei D. 
Manuel, hesitante na escolha do homem a quem devia entregar o comando da 
expedição projetada, vendo-o atravessar por acaso a sala em que ia sentar-se à 


mesa para jantar, determina que seja aquele o que vá descobrir-lhe a Índia. 


O modo como o Gama esmaga ao seu bordo a conspiração dos pilotos basta 
para provar que El-Rei D. Manuel tinha o olho perscrutante que adivinha os 
homens pela cara. Sacudido pela tempestade temerosa, no meio da empresa 
de tanto risco e da tamanha aventura, quando a guarnição, desalentada e 
espavotrida, pede em todos os navios da frota que se arribe, que se regresse à 
pátria, o Gama prende a um por um todos os pilotos cabeças do motim, 
carrega-os de ferros, encarcera-os no porão, intima-os a que lhe entreguem 
"quantas coisas tinham da arte de navegar" sob pena de os enforcar a todos, e 
havendo na mão as cartas que os deviam orientar na volta, lança tudo ao mar, 
exclamando: "Olhai que não tendes mais mestres, nem pilotos, nem quem vos 


ensine o caminho de hoje em diante. A 


Deus vos encomendai e pedi misericórdia, e a mim de hoje avante ninguém 
me diga que arribe; porque de mim sabei certo que, se não achar recado do 


que venho buscar, não voltarei nunca mais." 


Ao que a guarnição se submeteu com a docilidade de quem não tinha senão 


dois caminhos que escolher naquela viagem: — o da India ou o da morte. 


O próprio Camões, o imortalizador das façanhas dessa velha raça, ele mesmo 
um forte, um destemido, um Lorde Byron da Renascença. O seus costumes 
de audaz espadachim e de famigerado tranca-ruas criaram-lhe na Índia 
conflitos arriscados, de cujas ameaças ele sorria dizendo: "Que só era 
vulnerável pelas solas dos pés e que estas ninguém lhas vira nem havia de 


ver." 


Em todas as altas figuras do nosso grande século se patenteia o tipo 


expressivamente caracterizado de uma forte raça privilegiada, hoje extinta. 


A Europa saía apenas do regime feudal. Conservavam-se vivas no coração de 
todos os fidalgos as tradições da cavalaria. Os besteiros de conto eram apenas 
uma débil tentativa do que deviam vir a ser mais tarde os nossos exércitos 


permanentes. 


Os grandes vassalos defendiam os seus foros com lanças numerosas, e nos 
prazos em que não serviam o rei e a pátria, batendo-se com inimigos 
estrangeiros, adestravam a mão em sortidas e escaramuças intestinas. Quando 


não combatiam, monteavam. 


Tinham a educação da guerra, a experiência das aventuras arrojadas e das 


duras privações. 


Os divertimentos públicos eram ainda os jogos guerreiros: o talhado, um 


exercício de força, e as canas, um exercício de destreza. 


A moderna educação portuguesa esterilizou a sociedade para o fim de gerar 
homens próprios para as lutas do trabalho nas regiões inclementes em que é 


preciso arrostar com fadiga, com o sol tropical, com as febres dos rios pobres. 


Os cidadãos que em Portugal recebem alguma cultura de espírito sacrificam- 
lhe de tal modo o seu desenvolvimento físico que não só não podem levar a 
sua influência e a sua dominação intelectual ao interior de África, mas nem 
sequer a levam de Lisboa a Cascais se lhes suprimirem as facilidades do 


rebocador ou do carrão. 


Sabemos que há exceções, mas essas constituem uma vantagem pessoal de 


poucos indivíduos, e não uma feição do País. 


Na Inglaterra, pelo contrário, o sport está na mesma alma da nação, completa 


o carácter do país. 


O príncipe de Gales readquiriu, depois da sua última viagem, a popularidade 


que antes dela tendia a fugir-lhe. 


O simples facto de ter penetrado na Índia e de ter caçado as feras a tiro com 


risco de vida é um dos seus mais poderosos títulos à estima pública. O sport é 


na Inglaterra uma espécie de religião. O inglês bem-educado atravessa a África 
por fanatismo. Simplesmente para a ter atravessado, e para ter a glória 
incomparável de o poder referir às sociedades sábias de geografia, de zoologia, 
de botânica, de meteorologia, de antropologia, aos diferentes clubes dos 
caminheiros da Inglaterra, da França e da Suíça, deixando a enorme distância 
atrás de si os seus compatriotas de curto fôlego que apenas subiram ao Monte 


Branco ou percorreram a pé os Pirenéus. 


Ora sem esse fanatismo e sem esse eco enorme na opinião e na popularidade 
não há país que se possa medir com a empresa gigantesca de explorar e de 


civilizar as regiões selvagens. 


São insuficientes para esse fim todos os esforços do Governo, das sociedades 
geográficas, das academias e de todas as agregações artificiais de alguns 


indivíduos; é preciso que o grande impulso parta do génio coletivo do povo. 


O povo português não está criado para esses movimentos enérgicos. Era uma 


raça audaz, entusiasta e forte. 


Perverteram-na com duzentos anos de uma educação dogmática e de uma 


disciplina fradesca. 


Estamos como o filho de um homem que herda um estaleiro em que o pai 
fazia navios e em que ele para sustentar a fábrica tem de brandir um machado 


e de talhar madeira durante dez horas por dia. Ota esse filho é um anémico, 


que não pode com a sua badine. O que há de fazer? Restaurar a sua 


constituição, ou vender o machado e ir tossir para o Martinho. 


Contra os agentes da dissolução em que caímos uma ou duas vozes em todo o 
País protestam — o que até o dia de hoje, 15 de Junho, às 11 horas e meia da 
noite, tem sido completamente inútil. Deitam-se abaixo livrarias, enegrecem-se 
com prosa oficial resmas de papel da Abelheira, abrem-se conferências 
públicas, organizam-se expedições — tudo pata dar a entender ao mundo que 
somos um povo forte. E no entanto o povo continua nas condições de 
abatimento em que estava, as quais não podem tomá-lo próprio para o 


domínio, mas sim para a servidão. 


Vimos já, ligeiramente esboçado, o quadro da educação inglesa. 


Vejamos o espetáculo correspondente na nossa organização social. 


Olhem ao domingo e à quinta-feira para um dos nossos colégios de educação 
em passeio na Baixa. Uma fieira de pequenos macilentos e enfezados, 
encarreirados a dois de fundo, vestidos de preto ou com falsos uniformes de 
guardas-marinhas, vigiados por dois padres. Que diferença dos colegiais 
ingleses, com os seus chapéus de palha, a blusa de flanela, o calção curto, a 
meia de lã, correndo livremente nos campos, com os grossos sapatos cheios 
de lama, em plena liberdade, entregues a si mesmos, responsáveis pelos seus 
actos, conscientes do seu direito e do seu dever como pequenos repúblicos! 


Em Portugal, um cão fraldiqueiro pode andar sem perigo pelas ruas, sabe-se 


governar, sabe-se dirigir, sabe morder, sabe voltar para casa; um jovem 
racional de dez ou doze anos, dos quais cinco de escola sob a pressão dos 
compêndios do Sr. João Félix, não aprendeu nada disso, e precisa de um padre 


ou de um aguadeiro que o leve pela mão para atravessar a rua! 


Essa miserável criatura tem uma mãe que o não deixa saltar para que não 
quebre as pernas, que o não deixa trepar para que não quebre a cabeça, que o 


não deixa meter-se na água fria para que não se constipe. 


Era melhor que ele tivesse rachado a cabeça quatro vezes, que se tivesse 
constipado dezasseis, e houvesse aprendido assim a ser um princípio de 
homem, do que não ter passado por nenhum desses desaires, e ser unicamente 
um lamentável boneco, medroso e cobarde, que um gaiato, criado na lama da 
rua e tendo metade da idade que ele tem, pode impunemente encher de 
bofetadas nas duas faces e estofar de pontapés em todo o resto do corpo, 
servindo-se para isso dos membros que não quebrou, nem a trepar, nem a 
correr, nem a deitar-se de mergulho ao ribeiro, apesar dos perigos previstos 


pela mãe do molestado. 


O primeiro acto da vida civil desse sujeitinho consiste em meter empenhos 


para ser aprovado em instrução primária. 


A primeira glória da sua existência consiste em se considerar tão importante 


personagem que saiu aprovado com dez valores, apesar de ter passado a meter 


os dedos pelo nariz e a explorar exclusivamente esse órgão todo o tempo 


destinado a profundar concomitantemente as doutrinas do Sr. Félix. 


No ano seguinte começa a estudar as línguas e a fumar cigarros às escondidas. 


Penetra finalmente na retórica e na leitura dos romances, em que passam 


visões de mulheres que o tornam cada vez mais amarelo. 


Chega da cor de uma cidra ao fim do cutso dos liceus, tendo, além de todos 
os preparatórios, mau hálito, as pernas cambadas, a espinha torcida, algum 


tédio da vida e muita caspa. 


Matricula-se então na Faculdade de Direito na Universidade de Coimbra, e o 
primeiro efeito dos estudos superiores sobre a sua cabeça é aumentar-lhe a 


caspa. 


Depois a vida académica absorve-o, e ele percorre toda a escala das nobres 
loucuras de uma juventude espirituosa e vivaz: empenha as peúgas, toca O 
fado, dá canelões nos caloiros, apupa os burgueses, faz algumas canções 
"erivoises", entorna o molho das ceias pelo peito da batina, e regressa a Lisboa 


bacharel formado. 


Tem vinte anos, e fez vinte exames. Para cada exame pediu proteção a três 
indivíduos; — pediu proteção e pediu feriados; pediu humildemente, 


inclinado, arrastando a capa, retirando-se às arrecuas como uma pega 


assustada, sorrindo com um agrado pusilânime: — Sr. Doutor, imploro, 


submissamente a valiosa proteção de V. Ex... Exmo. Sr. Doutor... 


O espinhaço do bacharel traz feita de Coimbra a curva servil do pretendente 
do Terreiro do Paço. O que na Universidade pedia, em Lisboa requer. É 


, 


apenas a mudança de nome: "— Sr. Ministro, imploro submissamente a 


proteção de V. Exº.. 


Criado de V. Exº, Sr. Ministro... Exmo. Sr. Ministro, humilde servo de V. 
Exº..". E sai às arrecuas dos gabinetes dos ministérios, dando-se o ar 
astimoso de um cão peludo ao tr da água, com o seu sorriso oráv 

lastimoso de um elud emergir d , com o seu sottiso deplorável, 


anediando a copa do chapéu com o canhão da sobrecasaca. 


Depois de ter cambado os tacões de cinco ou seis pares de botas nos passeios 
por baixo da arcada das secretarias, o bacharel alcança o que deseja. Um 
ministro despacha-o — para se ver livre dele. Consegue ser empregado 
público ou candidato governamental por um círculo do continente ou do 


ultramar. 


Desde então as engrenagens do maquinismo oficial apoderam-se dele para 
nunca mais o largarem. É um escravo. Perdeu a personalidade. Pertence à 
grande legião. Vai para onde ela for, diz o que ela disser, pensa o que ela 
pensar, dentro de limites intransitáveis, na distância prefixa do cepo a que o 


amartraram. 


É assim que uma quantidade inumerável de indivíduos formando a classe 
dirigente vivem deste cuidado único: o cuidado de se não comprometerem. 
Nunca mais dizem o que sentem. Nas suas ideias, nas suas opiniões, na sua 
linguagem, tudo é riscado pela pauta oficial. Se alguma vez, do fundo do nojo 
que suscita esta dispepsia moral, lhes vem à boca uma verdade, engolem-na 


para baixo como o caroço de uma fruta proibida. 


Como pelo desdém do trabalho vivem numa estreiteza pecuniária vizinha da 
miséria, muitos se lançam à caça do casamento rico, e, vexando-se de ser 
tecelões ou ferreiros, não se vexam de casar por interesse, e aceitam pata toda 
a vida a intimidade indissolúvel de uma mulher feia, estúpida, malcriada, sem 
espírito de ordem, sem método, sem a dignidade do conforto e do asseio 
doméstico — a viva negação de todas as condições que tornam a casa feliz e a 


família amável. 


É desses consórcios sem idealidade e sem amor, contraídos fora da mútua 
dedicação que completa o homem pelo seu par e cria o verdadeiro indivíduo 
social, duplicadamente corajoso, digno e forte, que saem os filhos dissolutos, 
os jovens cínicos, desdenhosos das afeições honestas, hostis a todos os 
sentimentos de família, cujos nobres encantos nunca aprenderam a conhecer e 


a estimar. 


Desses consórcios procedem também as meninas fúteis e pretensiosas, frágeis 


entes inúteis, a que falta a condição essencial da nobreza e da dignidade da 


mulher — a compreensão do ménage, o culto do santuário doméstico. Elas 
refugiam-se da convivência antipática da sua família, constituída sem bases 
orgânicas, na religião, ou, pata que o digamos no termo mais preciso, na 


igrejice. À igrejice e o romance são os dois pólos da sua vida moral. 


Como qualquer dessas meninas desconhece completamente a arte de cultivar 
e desenvolver os seus encantos de espírito e de carácter, um instinto de 
aperfeiçoamento, desencaminhado pela educação, leva-a ao cultivo do trapo 
como um fim de superioridade, e arroja-a no lastimável fetichismo dissipador 


da moda. 


Ignora completamente todas as artes que constituem os elementos da 
felicidade conjugal e que só por uma grande prática e por uma longa tradição 
se aprendem: a arte de se fazer bela pelo simples modo de atar uma fita, de 
pôr em si uma flor, pela maneira de caminhar, de se sentar num fauteuil, de 
pegar num talher, de estar à mesa; a arte de dirigir a cozinha, de organizar a 
alimentação, de extrair da sua química a alegria e a saúde dos seus comensais; 
a arte de arranjar a casa, de lhe dar fisionomia, de a obrigar a mostrar talento, a 
exprimir ideias, a ter quase conversa, fazendo respirar como coisas vivas nos 
armários as pilhas perfumadas da roupa branca, sorrir nas prateleiras da casa 
de jantar o esmalte das louças e o estanho reluzente das tampas das canecas, 
estenderem-nos os braços as cadeiras do salão, e solicitarem-nos a permanecer 


a cor dos cottinados, o tom dos estofos, o assunto dos quadros, a colocação 


dos móveis, a graduação da luz, a frescura do ar, a nitidez geral do asseio e a 


sábia disposição dos livros e dos jornais sobre o pano da mesa. 


A menina em semelhantes condições de inutilidade raramente se casa, ou se 
desquita do marido se algum dia o vem a ter. As suas inclinações romanescas e 
doentias chamam-na pata beata. De resto, é essa talvez a sua melhor maneira 
de ter um fim, porque, enquanto a ser mãe, proíbe-lho física e moralmente a 


acumulada estreiteza do coração e dos ossos. 


Tais são, no carácter dos indivíduos de um e outro sexo, os frutos da 
educação portuguesa na classe mais preponderante da sociedade, aquela que 
forma a opinião e determina as tendências do espírito público. Com 
semelhante estado é irreconciliável o génio explorador, a tendência para as 
viagens entre os povos bárbaros e, finalmente, o poder de dirigir e de 


dominar. 


Como colonizadores temos apenas uma vantagem sobre os outros povos 
europeus: a sobriedade, que permite aos nossos operários alimentarem-se com 
a simplicidade desses chins cuja concorrência, pelo simples facto de se 
satisfazerem não comendo senão arroz e não tendo outra baixela senão dois 


paus, faz tremer todos os trabalhadores do mundo. 


Mas esta grande virtude de raças inferiores, característica principalmente dos 
nossos operários do Minho e de Trás-os-Montes, é insuficiente para nos 


conservar o domínio de extensos territórios, que se não arroteiam para a 


civilização senão pelo esforço combinado de altas faculdades administrativas 
que não temos, de uma grande robustez física que também não temos, e de 
um entusiasmo impulsivo e desinteressado, tirado de uma grande corrente 
nacional das mesmas ideias e das mesmas convicções, o que igualmente nos 


falta. 


Nenhum fenómeno mais expressivo da nossa anarquia administrativa e da 


nossa abdicação governamental do que o estado da nossa marinha. 


Em todo o país colonial e marítimo a indústria da pesca é a escola em que se 
iniciam os marinheiros. A pesca é a infância da marinha. A Holanda 
compreendeu admiravelmente essa verdade, e a indústria piscatória é desde 
muitos anos objeto dos cuidados e das atenções mais desveladas por parte do 
Governo holandês, cuja marinha é hoje florentíssima. Essa marinha 
constituiu-a a Holanda atraindo, com grande aumento de salários, os 


pescadores biscainhos que iam à pesca da baleia ao cabo de Finisterra. 


Às pescarias no mar largo, como a da baleia e principalmente a do bacalhau, 
são particularmente favorecidas por todas as nações marítimas com grandes 
prémios conferidos pelo Estado. É na classe numerosíssima dos tripulantes de 
milhares de navios empregados nas chamadas grandes pescas que se recrutam 


os marinheiros das armadas europeias. 


O Governo francês protege, com grandes subsídios na armação dos navios e 


com avultados prémios sobre o pescado importado, as suas pescas do 


bacalhau, cujo produto aumenta extraordinariamente os recursos alimentícios 
do país, elevados em dinheiro à soma de 17 milhões por ano. A pesca do 


bacalhau emprega em França de 400 navios e 12 mil marinheiros. 


Um facto bem notável e digno de ser ponderado pelos legisladores 
portugueses é que a prosperidade e o progresso da França têm sido marcados, 
como a temperatura num —termómetro, pelo desenvolvimento ou pela 
estagnação das suas grandes pescas! No tempo da emancipação comunal a 
pesca do bacalhau desenvolve-se enormemente; cai com a corrupção 
monárquica do regime despótico; revive diante das medidas legislativas da 


Revolução. 


Talvez o Governo ignore as condições em que atualmente se tributa o sal que 
os pescadores franceses nos compram com destino ao seu bacalhau. Os 
navios franceses que vêm ao nosso porto fornecer-se desse género fazem 
fiscalizar o seu carregamento pelo respetivo consulado; o cônsul francês 
remete ao seu Governo a nota dos moios de sal carregados em Lisboa e cujos 
direitos de importação em França são pagos no porto donde o navio partiu 
pelo proprietário responsável por este imposto. Deste modo, evita-se todo o 
contrabando na importação do sal: os direitos estão pagos na razão de 50 
cêntimos por cem quilogramas. Quando porém o navio que carregou em 
Lisboa volta a França com o sal empregado nos bacalhaus que pescou, o 
Governo restitui-lhe os direitos anteriormente percebidos, não já na razão de 


50 cêntimos por cada cem quilogramas de sal, mas sim na de 13 francos por 


cada cem quilos de bacalhau. É assim que na questão de um simples imposto 
se revela o plano de um país para o qual a administração tem um fim de 


progresso. 


Portugal possui nos mares dos Açores, segundo a asseveração de vários 
navegantes, um banco de bacalhau que muitos julgam superior ao da Terra 
Nova, o qual se diz descoberto por um português Gaspar Corte-Real. E deixa 
morrer ao desamparo essa grande indústria riquíssima, a pesca de um peixe 
precioso em que tudo se transforma em riqueza: as línguas constituem um 
artigo especial prezadíssimo dos gourmets; dos intestinos faz-se o melhor 
adubo da terra; do fígado extrai-se o óleo importantíssimo para a indústria e 
para a medicina; os ovos empregam-se com grande vantagem na pesca da 


sardinha. 


Apesar de Portugal ser um país privilegiado para a pesca do bacalhau, pelo 
valor e pela perícia dos seus pescadores, pela posse do melhor sal que se 
conhece para tratar o peixe, e do melhor sol que há para o secar, o nosso 
Governo despreza este importantíssimo ramo de atividade comercial, 
perdendo por esse mesmo facto a melhor escola prática dos nossos 
marinheiros e dos nossos navegantes. A grande pesca também é para nós um 
sintoma da vitalidade nacional. Quando éramos fortes mandávamos cinquenta 
ou sessenta navios de pesca para a Terra Nova. Hoje pescamos na costa o 
carapau para o gato, servindo-nos de redes que deveriam ser proibidas, 


despovoando as águas de pequenos peixes insignificantes, que, pelo contrário, 


pesariam dois quilos e seriam um importante artigo alimentício, se tivéssemos 
estudado os nossos aparelhos de pesca e soubéssemos legislar sobre a 
dimensão permitida às malhas das redes. O Governo português nunca deu a 


este assunto, base de toda a exploração colonial, um só instante de atenção. 


O Parlamento nomeia em cada ano uma comissão de pescas, que ainda não 
serviu para mais nada senão para tributar o pescador. As espécies de peixes 
que frequentam as nossas costas estão por estudar. A piscicultura não tem 
sido objeto de maiores desvelos que a ictiologia: nem uma só medida tomada 
pelo Estado para repovoar as águas das nossas costas e dos nossos rios 
principais; nenhum estudo feito sobre os botes e sobre os aparelhos 
empregados na pesca. Assim, o pescador considera o Estado, que ele nunca 


viu representado senão pelo fisco, como um puro explorador. 


Na Póvoa de Varzim há um antigo quebra-mar destinado a formar um porto 
de abrigo, que nunca se concluiu. Todas as reclamações, todas as instâncias 


feitas para este fim, têm sido inúteis. 


Há cerca de seis anos, El-Rei, em pessoa, visitou a Póvoa acompanhado por 
um dos seus ministros, o Sr. Avelino, o qual em nome do soberano prometeu 
aos pescadores que ia ser concluído o paredão. Até hoje ainda se não 


acrescentou uma pedra aquele monumento único do desleixo nacional. 


E, todavia, o espírito aventuroso dos nossos antigos navegantes, que o Sr. 


Marquês de Sousa Holstein acaba de procurar ressuscitar com a sua eloquente 


e erudita conferência acerca da escola de Sagres, está ali ao pé desse paredão 
em tuínas. Há aí três mil homens que em cada dia jogam as suas vidas com a 
mesma coragem com que nós aqui em Lisboa jogamos as cartas. Os poveiros 
são os homens mais alentados e mais robustos que tem Portugal. É raro o que 
se enterra no cemitério da freguesia. Morrem no mar, sob um céu de chumbo, 
estrangulados pela inclemência das vagas, à vista da terra, ao alcance das vozes 
das suas mulheres e dos seus filhos, por lhes faltar o abrigo a que se destina o 
quebra-mar de conclusão em projeto! Não há um que saiba ler. Habitam em 
terra um bairro infecto e miserável. Os cações escalados, destinados à 
alimentação no Inverno, secam pregados às portas interiores das casas. 
Cheiros de vermine, homens, mulheres e crianças dormem no mesmo quarto, 
numa promiscuidade horrorosa. A terra da pátria dá-lhes apenas um farol, que 
eles iluminam à sua custa, e um barco de salva-vidas, que eles mesmos 


tripulam. E 


é pata isso que eles, desgraçados, quase mendigos, pedindo esmola em bandos 
durante o Inverno, pagam um imposto anual de cerca de seis contos de réis, 


integralmente devorados pelo fisco! 


Imagine-se como eles lhe hão de querer e como a hão de amar, à querida terra 


da pátria! 


A única vingança que esses generosos lobos do mar tiram do Estado, que tão 


vilmente os explora e os rouba, consiste em não darem nem um só homem 


para o recrutamento marítimo. Não há meio algum de os obrigar a fornecer 


um tecruta à armada. Preferem morrer mil vezes a servir tais amos. 


E eis aí está o último capítulo, na província do Minho, da história, feita pelo 
Sr. Marquês de Sousa, da escola dos navegadores portugueses fundada em 


Sagres pelo infante D. 
Henrique! 


Como a administração das nossas colónias depende diretamente da 
organização da nossa marinha, como a importância da nossa marinha depende 
da organização das nossas pescas, a Academia prestou à civilização da África 
um serviço verdadeiro, não organizando conferências, mas tomando uma 
deliberação mais obscura e todavia mil vezes mais importante: a de nomear o 
Sr. Brito Capelo, naturalista adjunto do Museu Zoológico, para ir estudar ao 
longo do nosso litoral a indústria da pesca e de expor os meios de a 


reorganizar (*). 


/() Nota do antor: Brito Capelo faleceu ponco depois de nomeado para a comissão de que se trata. do 
nariz, que razões podiam ter levado o Governo a alistar na armada de caçadores um dos sens recrutas! 
Suponhamos que estas razões deviam ser tiradas das condições em que foi educado o recruta; que o fizeram 
caçador porque habitava as montanhas, porque era nm caminheiro, porque tinha a agilidade que dá a Inta 
com os terrenos escabrosos na vizinhança das senas. Ora, sendo assim, como querem sujeitar à vida 
sedentária do mar e à familiaridade das ondas esse montanhês, que nunca pegon num remo, que chegon das 


Altnras de Barroso, do Marão on da serra da Estrela, e que sente as pernas enfermjadas e o pulmão 


oprimido desde que não anda mais de uma légua por dia trepando sandosamente às colinas que cercam o 


Ingar do seu quartel? ] 


Contudo, a opinião, que tem de julgar os factos, tão esclarecida é que aplaudiu 
como um notável benefício patriótico a iniciativa das conferências — um 
espetáculo de erudição, e não teve uma palavra de aplauso para a missão do 


Sr. Capelo — o primeiro passo para atacar o mal na sua verdadeira origem! 


Do estado verdadeiramente deplorável em que se acha a nossa força marítima 
pode-se ter uma ideia pela recente medida tomada pelo Governo de convidar 
a servir na armada, mediante uma gratificação apregoada na folha oficial, todas 


as praças de infantaria ou de caçadores que para esse fim se apresentem! 


O Governo tem de um matinheiro esta compreensão: — que ele se fabrica 
por meio do abono de quatrocentos réis por dia dados a um soldado de 


caçadores! 


Mas, a não ser que o façam ao acaso ou que se determinem por uma escolha 


baseada na cor dos olhos ou na forma. 


Outro facto não menos expressivo é o que há pouco tempo se deu com 


alguns guardas-marinhas do nosso conhecimento em estação em Luanda. 


Sabe-se que não há plantas dos nossos portos da África, cuja navegação se faz 


por meio de cartas inglesas. 


Os jovens marinheiros a que nos referimos, impelidos por esta vergonha da 
nossa marinha, quiseram levantar a planta do porto de Luanda. Empregaram 
todos os esforços para obter os necessários instrumentos, não puderam 
conseguir senão unicamente a oferta de um bote, único elemento de trabalho 
que o governador se achava habilitado a pôr à disposição desses 
extravagantes. Eles compreenderam então que não tinham senão uma coisa 
que consagrar aos destinos da pátria; não era o talento, não era a dedicação, 
não era o trabalho; era unicamente a saúde. E foram imolar o fígado à 
administração nacional para bordo do seu navio, como patos de engorda 


pregados pelos pés à respetiva capoeira. 


Quando os nossos oficiais têm conseguido arruinar completamente as suas 
vísceras na inanição oficial das nossas estações de Africa, voltam doentes à 
metrópole e concluem a missão civilizadora que o país lhes incumbiu 


tomando as águas alcalinas de Vidago. 
As águas de Vidago são o fim supremo do seu destino militar. 


Enquanto estas coisas se passam, os Ingleses, com um poder criador que faz 
muitas vezes o elogio das suas faculdades inventivas, acham em cada dia 
pretextos novos para intervirem com o seu protetorado humanitário nos 
negócios do interior africano, e dilatam a pouco e pouco a sua ocupação e o 


seu domínio manso sobre o nosso território. 


Um dos incidentes que acompanham a questão suscitada pela viagem do 
capitão Cameron é a revelação feita por este viajante de que as autoridades 
portuguesas no interior da Africa não obstam ao tráfico dos escravos, que 


ainda ali vigora. 


Como é que nós respondemos à denúncia deste facto? Respondemos negando 


a asseveração do St. Cameron e fazendo protestos. 


Para decidirmos se um tal modo de retorquir nos podia ser ou não permitido, 


vejamos quem é o homem que nos acusa. 


Cameron é o segundo europeu, depois de Livingstone, que modernamente 
atravessou a África desde a costa oriental até à costa ocidental, levado por um 
intuito exclusivamente científico. Desta viagem, que durou quatro anos, 
trouxe o Sr. Cameron o projeto de ligar a costa do Oriente com a do Ocidente 
por meio da navegação fluvial, aproveitando as relações hidrográficas do rio 
Congo e do Zambeze, o primeiro dos quais desemboca de um lado no Zaire e 


o outro do lado oposto, ao Sul de Moçambique. 


Durante esses quatro anos passados entre selvagens, o capitão Cameron parte 
de Bogamoyo, em frente de Zanzibar, passa em Rehenneco, atravessa o país 
de Ounianiembe, o país de Ugara, o Ujiji, o lago Tanganica, o mercado de 
Niaugue, o estado de Urua, a Ponta da Lenha, desce as margens do Congo, 
toca em Benguela, chega finalmente a Luanda. Os companheiros de viagem 


que tinham saído de Inglaterra para o acompanharem — o Dr. Dillon Moffat, 


sobrinho de Livingstone, o artilheiro Murphy, não podem segui-lo a mais do 
começo dessa longa e perigosa expedição. Adoecem sucessivamente todos. 
Moffat morre em Bogamoyo. Em Ounianiembe aparecem-lhe os homens de 


Livingstone trazendo o cadáver do explorador que o precedera. 


Então, Murphy e Dillon, ambos gravemente enfermos, desistem de continuar 
essa imensa viagem, e regressam com o corpo de Livingstone a Zanzibar. 


Dillon morre no caminho. 


Cameron, só, sem nenhum outro companheiro europeu, armado de uma 
clavina, seguido por uma escolta de negros, prossegue, caminhando através de 
regiões inexploradas e desconhecidas, sob um clima mortífero, deixando atrás 
de si, marcado com a morte dos seus camaradas, cada um dos primeiros 


estádios da sua portentosa peregrinação. 


Não sabemos quem era Cameron ao partir. Admitimos que saísse de 
Inglaterra com a educação comum de um simples tenente da armada britânica. 
Mas dizemos que uma viagem como a que ele fez, e nas condições em que a 
fez, basta para retemperar uma alma e para formar um carácter. Um tal 
homem não mente. Nele a mentira seria a refutação de todos os princípios do 


nosso aperfeiçoamento, seria a violação de todas as leis da natureza humana. 


Nada mais lastimosamente ridículo do que a indignação patriótica de qualquer 
dos nossos políticos, chupando autoritariamente um cigarro nas salas do 


Grémio ou à porta da Casa Havanesa, bombardeando a atmosfera com balas 


de fumo, e desmentindo o homem mais competente que hoje existe no 


mundo pata nos informar do que se passa em Africa! 


O que Cameron disse acerca da escravatura africana na conferência feita em 


Londres foi o seguinte: 


"Cerca da linha de separação das bacias do Zambeze e do Congo fomos 
retardados no primeiro acampamento por causa da caça aos escravos fugidos. 
Quando pela manhã me preparava para partir, chega um mensageiro dizendo- 
nos: Não partais; Kouaroumba vai chegar com os seus escravos. Depois do 
meio-dia chegou efetivamente Kouaroumba com uma fila de cinquenta ou 
sessenta infelizes mulheres, carregadas com a presa, trazendo algumas os seus 
filhos nos braços. Estas mulheres representavam pelo menos a ruína e a 
destruição de quarenta ou cinquenta aldeias e a matança daqueles dos seus 
habitantes masculinos que não conseguiram refugiar-se nos juncais para ali 
viverem como pudessem ou morrerem de fome. É para mim fora de dúvida 
que estas cinquenta ou sessenta escravas representam mais de 500 indivíduos 
mortos na defesa do seu lar ou acabando mais tarde de inanição. As mulheres 
a que me refiro vinham presas umas às outras pela cinta por meio de cordas 
cuidadosamente atadas. Quando elas afrouxavam na marcha, batiam-lhes 
desapiedadamente. Os traficantes portugueses, negros ou mestiços, são muito 
brutais; os árabes, pelo contrário, tratam geralmente bem os escravos. Os 
negros caçados como estas mulheres no interior da África não são em geral 


levados para a costa. Vão para Sakaleton, onde por vários motivos a 


população é rara e são muito procurados os escravos. São vendidos por 


marfim, que os traficantes trazem pata a costa." 
Estas palavras são perfeitamente explícitas e terminantes. 


Persiste com todos os seus horrores no interior das nossas possessões da 
África o tráfico de escravos. Enquanto se não provar manifestamente o 
contrário esta é que é a verdade, verdade referida pelo Sr. Cameron, já 
anteriormente enunciada pelo viajante francês, o Sr. Jocolliot, confirmada pelo 
Sr. Young, explorador inglês, e ultimamente, mesmo em Lisboa, num a carta 
publicada no Progresso pelo Sr. Pinheiro Baião, que esteve por algum tempo 


em África empregado do Estado. 


Para factos desta ordem os protestos de toda a Imprensa e de todo o 
Parlamento, por mais unânimes que eles sejam, não têm a natureza de uma 


refutação nem o carácter de uma resposta, são uma pura evasiva compacta. 


A primeira notícia dada em Portugal da viagem de Cameron foi objeto de uma 
sábia exposição feita à primeira classe da Academia das Ciências pelo falecido 
naturalista o Dr. Bernardino António Gomes. O resultado dessa exposição 
dos serviços prestados pelo viajante inglês à civilização universal foi dirigir-se 
a Academia ao ainda então tenente Cameron, agradecendo-lhe em nome da 
Ciência e em nome de Portugal a contribuição valiosíssima com que ele tinha 


cooperado para o progresso da sociedade humana. 


O Governo, deliberando tomar oficialmente conhecimento dos factos 
referidos pelo capitão Cameron, não tinha senão uma resposta a dar-lhe: — 
nomear uma comissão de inquérito que sindicasse rigorosamente da 
cumplicidade dos funcionários portugueses no menosprezo ou na 


contravenção das leis que abolitam a servidão. 


Enquanto à câmara dos senhores deputados, parece-nos que ela teria 
procedido, pelo lado científico com mais lógica, e pelo lado patriótico com 
mais tato, se em vez das protestações que iniciou houvesse seguido o exemplo 
que lhe fora dado pela Academia e agradecesse simplesmente ao Sr. Cameron 


as informações que este lhe prestara. 


Desse modo, teria a câmara dos senhores deputados evitado receber do Times 
a mais dura e humilhante lição que por via da pena de um jornalista se pode 


infligir a uma sociedade. 


O preconceito do patriotismo é o mais funesto de todos os preconceitos 
sociais sempre que ele nos leva a trair a verdade. Manter na opinião pública a 
mentira é violar o progresso da humanidade pelo modo mais sacrílego e mais 
nefando. À decomposição em que se acha a governação e a política em 
Portugal deve-se principalmente à fraqueza dissolvente dos caracteres 


públicos em testemunhar a verdade. 


Todo aquele que por meio da sua palavra ou por meio da sua pena não tem o 


preciso valor para enunciar a sua inteira opinião é um traidor da civilização e 


um perigoso inimigo do género humano. Não queremos para a nossa 
consciência de escritor o remorso dessa voluntária culpa, e é por isso que 


dizemos aos senhores deputados: 


A verdade, meus senhores, é o que vos disse o Times: "A questão, como 
afirma o referido periódico, não é se Portugal prestou serviços à causa do 
progresso africano, nem se os estadistas foram estudiosamente polidos na sua 
linguagem tratando com uma nação aliada e amiga; a questão é se os factos 
são ou não são como recentes viajantes afirmaram. Que o comércio da 
escravatura na África Central seja feito muito largamente por negociantes 
portugueses e sob a proteção da bandeira portuguesa é acusação que pode ser 
refutada, não pela linguagem de uma indignação fictícia ou real, não por 
patrióticas reminiscências, nem por uma referência a cumprimentos 
diplomáticos, mas sim deixando-se de permitir que haja matéria para que a 
acusação continue. Sabemos quanto Portugal tem feito no papel para acabar a 
escravatura, e conhecemos também o pouco resultado que as suas enérgicas 


declarações produziram. " 


Os quatro milhões de vozes de que o País inteiro pode dispor, a protestarem 
todas perante o Universo, não poderão convencer um só homem de que a 
verdade seja diferente do que é. A declamação neste ponto é completamente 
inútil com outro qualquer fim que não seja um puro exercício de eloquência 


nacional. 


Por tal modo, meus senhores, não julgueis contribuir para a civilização. Vós 


contribuís apenas para o Pecúlio de Oradores, do Sr. João Félix. 


CAPÍTULO XXIII 


ENTRE A ESCOLA POLITÉCNICA E O OBSERVATÓRIO 


ASTRONÓMICO POR TELEFONE 


Janeiro, 1878. 


Por ocasião da visita de El-Rei à Escola Politécnica funcionou o telefone entre 


uma das salas da Escola e o observatório da Tapada. 


Aproximando-se do novo aparelho transmissor dos sons, dizem os jornais que 


a sua Majestade ouvira — um solo de cornetim! 


Houve primeiro dúvida sobre se o fio ligava a Escola Politécnica com o 
Observatório Astronómico ou se a ligava com a filarmónica União e 
Capricho. O solo era efetivamente executado pelo Observatório. Enquanto a 
astronomia tocava cotnetim é natural que, em compensação, a arte musical se 


ocupasse em determinar alguma paralaxe. 


À única coisa que estranhamos é que o Observatório não observasse entre as 
suas peças de música alguma coisa mais interessante para transmitir a El-Rei 


do que o próprio hino do mesmo augusto senhor. 


Que o Observatório cultive a especialidade do cornetim, perfeitamente de 
acordo! Mas que ele cultive igualmente a especialidade do hino parece-nos um 


abuso que o príncipe não levará a bem. 


Refletiu por acaso o Observatório no que é o hino para um cérebro coroado? 
Cremos que o Observatório não desceu ainda com as suas conjeturas ao 


fundo desse abismo. E honroso. 


Para os cérebros coroados o hino equivale a uma enfermidade monstruosa. O 
Observatório faz certamente ideia do que é ter zumbidos, não é verdade? Pois 
ter hino é pior. É ter constantemente durante toda a vida, em casa, na rua, em 
viagem, nas cidades, nas vilas, nas aldeias, sobre as próprias águas do mar, 
sempre, por toda a parte, como doença crónica, como afeção incurável do 
nervo acústico, a audição do mesmo trecho de música! — O que deve levar 


paulatinamente à loucura. 


Que o Observatório se compadeça do infeliz príncipe condenado a tão 
incomportável flagelo! O Observatório há de ter conhecimento das 
contrariedades que amarguram a existência humana: o Observatório há de ter 
faltas de dinheiro, há de ter constipações, há de ter dores de dentes, há de ter 


calos. O príncipe tem tudo isto, e demais a mais também tem hino. 


Poupemo-lo ao desgosto de o fazer acompanhar pelo seu triste mal às regiões 
da ciência! Inflijamos-lhe o solo, visto que não há outro remédio, mas 


perdoemos-lhe por esta vez o hino! 


Sejamos terríveis, mas sejamos justos! A providência colocou-nos na mão o 
cornetim. O monarca presta-nos submissamente o seu real ouvido. Não 


abusemos desse instrumento poderoso e dessa orelha inocente! 


Compenetremo-nos da tremenda responsabilidade que pesa sobre nossas 


cabeças! 


Somos cotnetistas, mas somos também astrónomos... Toquemos o Pirolito! 


E a posteridade nos abençoará! 


CAPÍTULO XXIV 


OS REGULAMENTOS DISCIPLINARES DA UNIVERSIDADE 


Abril, 1878. 


Os regulamentos disciplinares da Universidade de Coimbra têm dado 
ultimamente em resultado riscar um avultado número de estudantes pelos 


seguintes delitos, cada um dos quais foi objeto de um processo especial: 


Rir atrás da procissão dos Passos” 


Ser testemunha de um duelo abortado, proposto a um professor por um 


viajante; 


Não ter dado pateada a um lente; 


Parecer constrangido a dat lição; 


Jogar o pugilato com um ou mais futricas nas ruas de Coimbra. 


Os alunos condenados pela perpetração dos delitos 1, 2, 3 e 4 apelaram pata o 
Poder Moderador, o qual lhes comutou a pena de expulsão temporária em 


alguns dias de cadeia. 


Procedendo dessa forma, o Poder Moderador não tomou em consideração a 
necessidade de fazer proceder à revisão da legislação académica. O Poder teve 


apenas em vista o desgosto infligido pela sanção dos regulamentos 


universitários às famílias dos alunos condenados: — No que o Poder mostrou 
ter um coração de excelente rapaz, aliado a um cérebro de legislador 


medíocre. 


Está pendente da confirmação régia, segundo nos consta, a pena imposta aos 
réus do crime nº 5, julgados já segundo o direito comum e absolvidos pelos 


tribunais civis. 
Nesta conjuntura, perguntamos: 


É admissível que sobre o mesmo facto recaia por esse modo o julgamento de 
dois tribunais paralelos? Pode a sociedade tolerar que cidadãos de uma certa 
classe estejam sujeitos por uma legislação especial a serem julgados em dois 
foros distintos, recebendo duas punições em vez de uma, se as duas sentenças 
forem conformes; ou sendo simultaneamente tidos por inocentes e tidos por 


culpados, se as duas sentenças forem contrárias? 


Responder-nos-ão que o tribunal académico julga de circunstâncias especiais 


que não são submetidas à apreciação dos tribunais ordinários? 


Mas nesse caso o tribunal académico com relação ao crime de que se trata 


toma o carácter de um tribunal escolar, e à 


Universidade cabe apenas decidir se o facto de sovar um futrica obsta a que se 


aprenda uma lição. 


Como tribunal de honra a Universidade precisa de não perder de vista que, 
quando se trata de algumas bofetadas ou de alguns pontapés, o desonrado não 


é propriamente quem o dá, é pot via de regra quem os tecebe. 


Se a Universidade insiste em julgar noutro ponto de vista as questões desta 
ordem, a Universidade converte-se num a escola de poltrões e de cobardes, 
destinada a dissolver completamente os restos de virilidade que ainda possa 


haver na juventude portuguesa. 


Todo o homem que se não acha devidamente temperado na sua natureza 
física e na sua natureza moral para o fim de resistir energicamente, com tisco 
da sua própria vida, a uma ofensa pessoal, é um homem corrompido, é um 
degenerado, não tem o sentimento do respeito devido à dignidade da sua 


espécie, e, atreito às paixões mesquinhas, contrairá manhas de réptil. 


Se a Universidade tem o intento de educar os seus bacharéis para sevandijas 
ou pata freiras, a Universidade faz bem, prosseguindo o velho sistema, tendo 
por fim levar o estudante que queira concluir honrosamente os seus estudos a 
proceder diante das ameaças da força alheia por um destes dois modos: 


fugindo ou apanhando. 


Se, porém, a Universidade quer fazer verdadeiros homens e verdadeiros 
cidadãos, a Universidade andaria melhor abstendo-se de uma vez para sempre 
da instrução de processos ridiculamente pueris, requerendo das cortes a 


reforma dos seus regulamentos disciplinares, prescindindo de atrofiar no 


coração da juventude com um regime fradesco os sentimentos naturais de 
valor e de brio, e pondo cobro ao passatempo indigno da velha troça 
académica por meio da instituição de exercícios viris, próprios de uma 
juventude honesta e forte: a ginástica obrigatória, a escola de tiro, a esgrima, a 


luta, o insubstituível cricket. 


CAPÍTULO XXV 
EDUCAÇÃO DAS MENINAS — PRENDAS DE MÃOS 


Novembro, 1882. 


Entre os mimosos e ricos brindes oferecidos a Leopoldo de Carvalho na noite 
da sua festa artística no teatro do Ginásio, lemos no Diário de Noticias que 
sobressafam em primeira linha dois formosíssimos quadros, devidos à perícia 
de uma jovem menina da nossa melhor sociedade, e feitos de escamas de 


cotvina. 
Folgamos muito com isso. 


Em todas as exposições de quadros celebradas nos principais centros 
artísticos do mundo durante este derradeiro quarteirão do século, se notava 
com lástima geral que o simples óleo, a tinta de aguarela, o lápis e o esfuminho 
eram elementos insuficientíssimos para com eles se constituir o quadro a toda 
a altura das enormes exigências da estética contemporânea. A jovem 
admiradora de Leopoldo, lançando mão genial das escamas da cotvina e 
arrojando-as valorosamente à tela, vem preencher uma lacuna imensa nos 


recursos até hoje tão estreitos das artes do desenho. 


Glória eterna a tão benéfica e Prestante menina, honra da pátria e do peixe 
fresco, alegria dos seus carinhosos pais, e satisfação completa das suas boas 


mestras! 


Nada mais lisonjeiro para um luso, em face dos tremendos esforços de 
processo empregados pelos artistas em luta com a invencível perfeição, do que 
ver essa jovem compatriota, inspirada do alto, afastar-se repentinamente da 
grande legião dos atormentados, empunhar a faca de amanhar o peixe, cair 
sobre a corvina, empolgá-la pelo rabo, e escamar em seguida duas obtas- 


primas sobre os lauréis do festejado ator Leopoldo! 


CAPÍTULO XXVI 
A DECADÊNCIA DA RAÇA PELOS VÍCIOS DA EDUCAÇÃO 


Maio, 1879. 


Um distinto professor, o Sr. Albino Giraldes, publicou recentemente em 
Coimbra, numa brochura de poucas páginas, a mais lúcida exposição da teoria 


zoológica de Darwin. 


Referindo-se aos agentes da seleção artificial tendo por efeito na sociedade o 
enfraquecimento e a degeneração da nossa espécie, o Sr. Albino Giraldes, à 
semelhança dos escritores que o precederam no estudo deste assunto 
(Haeckel), cita de entre os agentes aludidos as contínuas guerras e o estado a 


que a diplomacia chama a paz armada. 


"Os homens alistados nos exércitos permanentes", diz o Sr. Giraldes, "são 
precisamente os mais válidos e robustos da população, ao passo que os mais 
débeis e achacados são todos por necessidade e por lei isentos do 
recrutamento. Assim, o mancebo sadio e vigoroso é destinado ao açougue das 
batalhas, é carne para os canhões, e morre por isso sem descendência; ao 
mesmo tempo que o refugo da população, os indivíduos doentes, os surdos- 


mudos, os epiléticos, os enfezados, são exatamente os que constituem família, 


e, reproduzindo-se, transmitem aos descendentes os seus achaques e 


debilidades. Taís são, além de outros, os resultados do militarismo." 


A influência do militarismo como agente seletivo, tendo por efeito o 
enfraquecimento e a degeneração da espécie, é seguramente de uma grande 
importância, mas parece-nos insuficiente para explicar em Portugal a 


deplorável decadência da raça. 


Na Alemanha, na Inglaterra, em França, o militarismo existe como na 
sociedade portuguesa, tendo sido naqueles países modernamente mais 
frequente, mais desastrosa e mais profunda a devastação das guerras. E, 
todavia, a debilidade, o enfraquecimento dos cérebros, a decadência 
intelectual, é muito sensível entre nós outros, e não o é em França, na 


Alemanha ou na Inglaterra. 


Se a teoria da evolução biológica, segundo Darwin, não é uma quimera com 
aplicação ao princípio científico do desenvolvimento das nações, e o Sr. 
Bagehot, entre outros, demonstrou com evidência que não é, nós temos de 
achar dentro dos princípios da seleção e da hereditariedade, além do 


militarismo, algum outro agente perturbador do nosso progresso. 


A influência do meio geográfico não pode ser considerada como fator no 
problema da nossa inferioridade mental com relação a outros povos europeus, 
porque desde o século XVI até hoje não houve alterações mesológicas nas 


condições da nossa existência, e, todavia, Portugal, que há mais de duzentos 


anos é completamente infecundo no meio do movimento científico do mundo 
moderno, era ainda no século XV e no século XVI um dos primeiros e dos 


mais poderosos contribuintes da civilização. 


Nos primeiros séculos da monarquia a nossa agricultura era florescentíssima. 
Éramos, no tempo de D. Fernando, um dos primeiros países exportadores de 
azeite, de frutas secas, de peixe salgado. Tínhamos nas grandes pescas do 
bacalhau uma grande fonte de riqueza e uma grande escola incomparável de 
marinheiros. A história do grande pinhal de Leiria é dos mais notáveis 
exemplos da sábia atenção prestada à silvicultura em tempos ainda anteriores 
ao reinado de D. Dinis. A população crescia, apesar das guerras, e o número 
dos habitantes, que no tempo de Filipe II era de pouco mais de um milhão, 
tinha chegado a cerca de três milhões no tempo de D. João II. Durante a 
Idade Média, a instituição popular dos municípios e das comunas 
contrabalançava os privilégios da nobreza e do clero, e opunha uma barreira 
inexpugnável ao tripúdio dos reis sobre os foros do povo e à imposição do 
jugo feudal. A índole popular resplandecia pela tolerância religiosa, pelo amor 
da liberdade, pela grandeza de ânimo, pela delicadeza poética. Na literatura e 
nas ciências dávamos a lei aos espíritos. A Universidade de Coimbra, 
justamente célebre então, era frequentada por estrangeiros, que vinham dos 
países mais cultos educar-se em Portugal. Criávamos a geografia moderna 
nessa portentosa escola de Sagres, a grande academia do infante D. Henrique, 


a qual produziu Colombo, Magalhães, Bartolomeu Dias e Vasco da Gama. 


Tínhamos letrados como André de Resende, Diogo de Teive, Diogo de 
Gouveia, mestre de Montaigne, Sanches, precursor do positivismo, e Damião 
de Góis, o amigo de Lutero e de Erasmo. Tínhamos poetas que criavam uma 
literatura nova, como Luís de Camões, Gil Vicente, Ferreira e Sá de Miranda. 
Tínhamos uma arte que evocou do mármore o Convento de Cristo, o 
Mosteiro dos Jerónimos e a Torre de Belém, três expressões monumentais e 


supremas da beleza imortal. 


As causas da formação das raças são o meio, a hereditariedade e a seleção. 


Se o meio físico — o clima, a configuração do solo, as produções da terra, o 
aspeto da paisagem — foi bastante benéfico para determinar e proteger a 
criação e o desenvolvimento de uma taça tão forte, tão inteligente, e tão viva 
como a taça portuguesa no século XV, não tendo sido esse meio perturbado 
desde então até hoje por nenhuma revolução cósmica, é à hereditariedade e à 
seleção que devemos perguntar pelas causas do abastardamento que nos 
precipitou de decadência em decadência durante os três últimos séculos, e nos 


reduziu à imobilidade em que nos encontramos hoje. 


Uma das causas da variação nos organismos, o que é o mesmo que dizer um 
dos agentes da seleção, é o hábito e o exercício. A hereditariedade fixa as 
modificações adquiridas de indivíduo para indivíduo, de ascendente para 
descendente. A ação contínua do exercício e do hábito modifica, porém, os 


efeitos da hereditariedade, tornando os órgãos cada vez mais divergentes entre 


si, desenvolvendo uns e atrofiando outros, pela razão fisiológica de que a seiva 


reparadora da força se fixa de preferência na sede da maior atividade. 


Darwin observou que na ilha da Madeira há uns coleópteros quase 
desprovidos de asas, ao passo que outros têm asas extremamente vigorosas. 
Estes dois fenómenos procedem da mesma causa — o vento do mar. Diante 
dessa força da natureza os insetos divergem de resolução. Uns acobardam-se, 
desistem de combater e escondem-se ao abrigo das plantas até que o vento 
cesse. Outros arriscam-se a serem atrebatados pelo vento, debatem-se, 
resistem, lutam. Estes últimos produziram uma raça de voadores atléticos e 
vitoriosos; os outros produziram gerações de coleópteros sedentários, moles, 


desasados. 


O que se dá com os insetos da ilha da Madeira, perante o vento do mar, dá-se 
com os povos na luta pela vida no meio do conflito das contrariedades sociais. 


Os que cedem desasam-se. 


Foi o que nos sucedeu. 


A história da nossa decadência oferece a mais perfeita confirmação das leis de 
Darwin. As nobres faculdades que fizeram de nós um povo exemplar até o 
século XV atrofiam-se até darem a degeneração pelo exercício e pelo hábito, 
pela hereditariedade e pela seleção artificial. O militarismo seria insuficiente 
para explicar uma transformação tão profunda como aquela porque passamos. 


Citaremos algumas outras causas. 


À Inquisição, fazendo da delação uma virtude cristã e da hipocrisia uma 
necessidade social, obriga os indivíduos pelo instinto da conservação a 


dissimular, a atraiçoar, a mentir. 


Os caracteres desenvolvem-se a pouco e pouco no sentido dos defeitos em 
que se exercem. O terror transmitido de geração em geração cria a 


deformidade moral a que podemos chamar uma pusilanimidade orgânica. 


A expulsão dos judeus e dos mouros e a perseguição dos cristãos-novos não 
só paralisa o comércio e a indústria, mas elimina da comunidade social os 


indivíduos mais operosos e mais úteis. 


A confissão tornada obrigatória pelo Concílio de Trento e decretada como 
indispensável à salvação das almas, cria o diretor espiritual, introduz o padre 
na família, ferindo-a por esse modo no pacto do amor, que é a base da 
sociedade conjugal. O inquisidor sistematiza a traição na ordem social; o 


confessor promove-a na ordem doméstica. 


Esmagada a arte nacional, emudecido o génio do povo, monopolizados o 
ensino, a ciência e a filosofia pelas ordens religiosas, o celibato eclesiástico 
esteriliza o princípio da hereditariedade intelectual, destrói a orientação dos 
cérebros. E enquanto o desumano e monstruoso egoísmo monástico acumula 
nas livrarias dos conventos uma literatura artificial, sem tradições nacionais, 


sem raízes históricas, de um maneirismo beato e grotesco, cheio de 


sofisticações de sacristia, sem virilidade, sem sexo, num estilo delambido até a 


imbecilidade — fora dos conventos propagam-se os néscios. 


O jesuitismo, impelindo para a derrota de Africa D. Sebastião, destrói em 
Alcácer Quibir, na flor dos anos, sem descendência, os representantes mais 


vigorosos da hombridade nacional. 


A monarquia aristocrática, apoiando-se na nobreza com os seus motrgados, 
vinculando a terra, monopolizando a propriedade, impede a formação da 


família burguesa, e faz do povo uma plebe servil, uma criadagem vilã. 


Estas causas, que determinaram biologicamente, fatalmente, a extrema 
decadência da nossa taça, desapareceram, mas os seus efeitos permanecerão 
enquanto novas influências não vierem excitar a nossa atividade, produzindo 
o progresso pela sobrepujança dos indivíduos mais fortes, mais enérgicos e 
mais inúteis. A sociedade portuguesa, tal como ela está presentemente 
organizada, não atua, porém, sobre os seus membros no sentido da seleção, 
tendo por efeito o progresso da raça. O nosso meio atua sobre nós em sentido 


contrário no sentido da regressão ao estado selvagem. 


O Sr. Horácio Ferrari, redator de uma interessante revista publicada no Porto 


e intitulada O Positivismo, demonstrou cientificamente essa verdade. 


"A espécie humana associada", diz o Sr. Ferrari, "está sujeita a três ordens de 
causas destruidoras, umas que afetam diretamente o indivíduo, outras o estado 


social. E certo em sociologia como é em biologia, que uma raça civilizada 


decai e retrograda pata o estado selvagem sempre que as condições sociais 
tendem a destruir os seus membros mais disciplinados, mais acomodados pelo 
seus hábitos regulares de conduta à vida civilizada." E depois de ter provado, 
até à saciedade, que esses princípios assentam em bases perfeitamente 
científicas, o Sr. Ferrari conclui por esta lei: — Uma nação decai rapidamente 
e tende a extinguir-se sempre que para os diferentes cargos, públicos ou 


particulares, sejam preferidos os indivíduos menos capazes de os exercer. 


A sociedade portuguesa está, desde a revolução liberal, na decadência 


progressiva determinada pela lei que o Sr. Ferrari enunciou. 


Os cargos públicos em Portugal foram distribuídos em 1836, como presa de 


guerra, entre os companheiros mais valorosos de D. Pedro IV. 


Nos primeiros lugares das repartições do Estado tomaram assento os 
primeiros soldados do cerco do Porto. Nas alfândegas, nos tribunais, nas 
escolas, na Universidade, os cidadãos investidos nos empregos mais rendosos 
exibiam como títulos do seu direito e da sua capacidade as cicatrizes dos 
ferimentos recebidos no fogo, os galões do uniforme de guerra, a patrona 
rebentada pelo peso do cartuchame da ordem, e a baioneta suspensa ainda no 


boldrié de campanha. 


E os serviços públicos ficaram dirigidos pelos batalhões dos Voluntários da 


Rainha. Era o regime dos bravos. 


Depois, à medida que esses funcionários se extinguiam, os cargos devolutos 
foram sucessivamente confiados aos vencedores em outras companhas — as 


campanhas eleitorais. É o regime dos guardas de eleições. 
O valor intelectual está de parte. 


Ora como é da natureza biológica de todos os organismos, quer num 
indivíduo quer numa sociedade, que a seiva da força se fixa na sede da maior 
atividade, o resultado das práticas a que nos referimos é que o valor intelectual 


diminui e definha, ao passo que o poder da intriga aumenta e prospera. 


Com o abastardamento da inteligência deperecem todas as nobres faculdades 
do homem: a tenacidade no trabalho, a firmeza no dever, o respeito da 


verdade, a inteireza do carácter, a honra, o desinteresse, a coragem. 


Com o hábito da intriga desenvolvem-se todas as fraquezas que são com ela 
solidárias; o espírito da aventura traz o espírito da vadiagem; vem a preguiça; 
vem o amor da vida repousada e farta, a avidez do lucro, o egoísmo, a 
pusilanimidade, a adulação, a mentira, a doblez, a cobardia e, com a ausência 
completa do senso moral, o desequilíbrio do cérebro, a inépcia e a 


imbecilidade. 


Tal é o modo como o princípio da seleção artificial atua na sociedade 


portuguesa sobre o desenvolvimento da espécie. 


Em Portugal, a luta pela vida destrói a altivez moral e dá a sobrevivência à 


ignorância bajuladora e servil. 


Há, porém, um facto extremamente consolador. Entre os agentes fisiológicos 
que determinam num povo a direção do seu destino figura o instinto da 
imitação, peculiar das espécies superiores na série zoológica, e principalmente 
da espécie humana. Este instinto é um elemento precioso do progresso, 


porque é a imitação que torna fecundo o exemplo. 


O poder do exemplo é de tal modo enérgico e decisivo que só o exemplo 
basta, atuando na virtude prolífica da imitação, para modificar e transformar 


em poucos anos o carácter de um país. 


O penetrante escritor inglês, a quem já nos referimos nestas páginas, Bagehot, 
recentemente falecido, dizia que a influência pessoal de Lorde Palmerstorf 


fizera por alguns anos da Inglaterra uma sociedade patusca. 


Há em todos os países um certo número de indivíduos que pela sua natureza 
veemente, expansiva, aparatosa, constituem os caracteres típicos, 
predominantes no seu meio. São os imitados. A massa geral do público é 


essencialmente imitadora. 


Em Portugal, os indivíduos chamados aos altos cargos do País dissemos já 
que são os menos próprios para produzirem pelo exemplo uma influência 
salutar. São tipos defeituosos, de uma ação funesta no desenvolvimento do 


carácter público. 


Os efeitos dessa influência manifestam-se em longas séries de fenómenos 
mórbidos de carácter contagioso. Temos, por exemplo, nos últimos anos: a 
crise bancária de 1867 em Lisboa e no Porto; o alcance na Padaria Militar; o 
roubo no Correio Geral; o roubo do Banco Hipotecário; o roubo na Caixa de 
Crédito; o roubo na Caixa Filial do Banco União; o roubo no Banco 
Ultramarino; a sindicância à Penitenciária; a sindicância à Alfândega do Porto; 
os roubos e as irregularidades de serviço, ultimamente revelados pelo próprio 
diretor, na Alfândega de Lisboa; os suicídios dos empregados alcançados 
(passim); as evasões e homizios de empregados com dinheiros públicos; as 
ordens surdas sobre os cofres dos ministérios, facto referido em todas as 
discussões dos orçamentos do Estado; as burlas sucessivas nos fornecimentos 


do Exército, nas compras de armamento, nas compras de navios, etc. 


No entanto, fora das regiões oficiais, manifestam-se em cada dia 
personalidades poderosas, caracteres exemplares, destinados a tomarem-se 


outros tantos centros de imitação. 


Entre esses caracteres típicos, de um relevo preponderante, notam-se 
afinidades de ideias, analogias de convicções, linhas de uma semelhança 
comum que aproximarão de um só tipo único os grupos influenciados pelo 
núcleo parcial de cada exemplo. É assim que está destinada a operar-se a 
revolução portuguesa. O tipo oficial cairá diante do tipo dissidente, e as 
nomeações do Estado cederão progressivamente o passo na direção do País às 


preferências da estima pública. Este resultado anuncia-se já de um modo 


indubitável. No romance, na poesia, na crítica, na história, na sistematização 
filosófica, na vulgarização científica, nos clubes, na Imprensa, no 
professorado, o movimento dirigente dos espíritos é manifestamente adverso 
e hostil ao espírito das instituições vigentes. Os homens que pela sua atividade 
mental estão determinando esse movimento revolucionário na arte e na 
ciência não são unicamente os homens mais instruídos, são também os 
cidadãos mais probos, os mais dignos. São esses homens que, fora dos 
parlamentos, dispondo apenas desses dois meios de ação — a Imprensa e o 
Ensino — estão lentamente, surdamente, impercetivelmente, realizando esta 
obra imensa: a reconstituição infalível do caracter de um povo pela influência 


dominante dos seus caracteres superiores. 


A luta está já travada, e a vitória está prometida aqueles que dentro da esfera 
da sua atividade, qualquer que ela seja, souberem cumprir estes dois deveres 
de todo o homem trabalhador e de todo o homem honesto: — espalhar lição 


e fundar exemplo. 


CAPÍTULO XXVII 


A CRÍTICA DE UMA SENHORA ÀS TEORIAS DAS FARPAS SOBRE A 


EDUCAÇÃO DAS MULHERES 


Janeiro, 1878. 


Com este título — Ao Sr. Ramalho Ortigão — publicou o Diário da Manhã o 


folhetim seguinte: 


Os exames no Liceu Nacional — Os fins da educação — Um programa de 
ensino pata o sexo feminino — Como se prepara a emancipação das mulheres 
— Duas catástrofes: o estado da literatura feminina e o estado da cozinha 


nacional — Grito aflitivo do País: menos odes e mais caldo! 


Termina assim o sumário do último número das Farpas. Qual de nós deixaria 
de ler com a máxima atenção um artigo escrito pelo Sr. Ramalho, sobre 
assuntos de tanto interesse para o nosso sexo! Nenhuma, decerto. E para que 
se não diga com verdade que o grito aflitivo do País, do qual o Sr. Ramalho se 
fez órgão, pedindo-nos caldo, não foi ouvido por uma só mulher portuguesa, 
que, condoída, o socorresse, venho por mim e em nome das senhoras 
portuenses, dar-lhe não só caldo, mas também luz, que o ilumine nas suas 


investigações acerca de um assunto, que é realmente grave — a dispepsia 


nacional, que S. Ex? atribui à nossa ignorância culinária, fazendo assim pesar 


sobre nós tão tremenda responsabilidade. 


Se o assunto de que se trata não fosse realmente grave, contentar-nos-íamos 
com o prazer que nos dá sempre a leitura dos escritos do Sr. Ramalho, pela 
elegância do seu estilo, e finura do seu espírito, e apenas diríamos, na nossa 
linguagem de cozinheira: É pena que os escritos do Sr. Ramalho não sejam 
mais suculentos! São como os caldos feitos pelos cozinheiros franceses, de 
aparência magnífica, depurados até à transparência, muito aromatizados... mas 


sem substancia. 


Quer-nos, porém, parecer, apesar da ironia com que o Sr. Ramalho fala 
sempre de nós, que não tem razão para nos querer mal; e que como filho, 
esposo e irmão de senhoras portuguesas, e por isso quase nosso irmão, deseja 
com certeza a nossa felicidade e se prontificaria da melhor vontade a fazer-nos 


um favor se lho pedíssemos. Ouça-me pois. 


Não ensine à Sra. Jerónima, nem a mulher nenhuma portuguesa, como se faz 
esse alambicado caldo francês, tão purificado, que por fim, como o próprio Sr. 
Ramalho confessa, deixa de ser um alimento. Se tem amor à sua pátria, anime- 
nos e aconselhe-nos a que continuemos a fazer os clássicos caldos 
portugueses, suculentos e compactos com os faziam as nossas avós e como 
nós todas ainda hoje os sabemos fazer. Se o principal agente do 


temperamento de um povo, do seu carácter e da formação das suas ideias é, 


como S. Ex? diz a sua alimentação, não esqueçamos que foi comendo esses 
caldos e quase só com eles que os enérgicos e valentes portugueses 
contiveram sempre em respeito o poder de Castela, e que na África, e na Ásia 
praticaram ações de tão prodigioso valor. E, descendo à história dos nossos 
dias, lembre-se que os vultos grandiosos dos lidadores da epopeia da 
liberdade, apesar de alimentados pelo caldo nacional e então infelizmente bem 
magro, mostraram em cem combates a sua heroica energia, e a sua valorosa 
audácia, sem que o estômago se incomodasse com a dispepsia nacional. É só 
com caldo e com broa que todos os dias se alimentam aqui centenares de 
homens do povo, que suportam, sem cansaço, nem fadiga, durante dez ou 
doze horas por dia, os mais rudes trabalhos; e, contudo, não sofrem de 
dispepsia. Será por terem mulheres muito instruídas, ou porque o caldo que 
comem é preparado por cozinheiros de 5000 francos? Deve ser por uma 


destas razões, visto que é o Sr. Ramalho quem no-lo afirma. 


A dispepsia não é em Portugal uma doença nacional, é quase privativa dos 
homens das classes elevadas — e quer que lhe digamos porquê? Porque eles 
têm com taras exceções, uma juventude dissipada; porque na idade dos quinze 
anos, quando os rapazes ingleses e alemães fazem consistir o seu maior prazer 
em se exercitarem nos jogos atléticos, e todo o seu otgulho em serem 
vencedores numa corrida ou numa regata, os portugueses vão descansar as 
lides do estudo nos bancos dos botequins e das tabernas, onde é considerado 


herói aquele que come e bebe mais brutalmente, e como deus o que engole 


sucessivamente vinte e um cálices de licor ou conhaque, o que na pitoresca 
fraseologia desses senhores se chama dar uma salva real! Desculpa-os, porém, 
o axioma do nosso código de educação: que é preciso dar muita cabeçada para 


vit a ser homem sério. 


Conhece o Sr. Ramalho, bem melhor do que nós, todos os perigos porque 
passam os rapazes desde que se emancipam da tutela materna, até que chegam 
a ser homens. Estude o meio de os livrar desses perigos, e de lhes regenerar os 
costumes, e verá que, quando chegarem a ser chefes de família, seu natural 
destino, não precisarão de encontrar na esposa o braço forte que lhes seja 
amparo, e terão o estômago são como em crianças, podendo digerir 
perfeitamente um caldo, mesmo quando ele não seja perfeitamente 
transparente, e até quando tenha seus vestígios de gordura. Faça isso que lhe 
pedimos, e todos nós bendiremos o seu nome, pois deste modo terá prestado 


um importantíssimo serviço ao seu país. 


O seu programa para a educação das mulheres parece-nos excelente para 
França, Inglaterra e outros países onde as meninas são educadas nos colégios, 
longe da família; mas aqui, onde em geral as crianças que os frequentam 
comem e dormem em casa, essa educação que nos habilita a ser boas 
ménagéres, já que o Sr. Ramalho gosta de francesismos, recebemo-la nós 


todas com o exemplo e lição das nossas mães. 


Em Portugal, onde todo o serviço doméstico é geralmente feito em casa, 
todas nós sabemos como se lava, como se engoma, como se cozinha, como se 


faz doce, como se talha um vestido, etc. 


Mesmo as senhoras que não fazem esses serviços sabem como eles são feitos, 
pois desde criança os viram fazer. O que não sabemos, lá isso não, é 
diferençar os diferentes géneros de mobília e o seu estilo característico nas 
épocas mais notáveis da arte ornamental, etc., etc.; mas enquanto 
considerarmos, como até agora, a vontade e o gosto do dono da casa, a 
suprema lei que nos rege na escolha de todos esses artigos em que nos fala, 


deixaremos esses conhecimentos aos cuidados dos nossos maridos. 


Enquanto à nossa educação moral, estamos convencidas que em país nenhum 
as mulheres são mais honestas, mais laboriosas, mais dedicadas, mais sóbrias e 
económicas, mais submissas à vontade do marido que nós, e toda a eloquência 


do Sr. Ramalho não é capaz de abalar sequer a nossa convicção. 


Em França e em Inglaterra há muitas mulheres — por profissão enfermeiras, 
aqui não as há senão nos hospitais, e nem se lhes sente a falta, porque em toda 
a casa onde há mulheres, quer ela seja mãe, esposa, filha, irmã, ou mesmo 
criada, há uma enfermeira solícita, carinhosa e dedicada, cuja coragem nem 
sequer vacila perante os horrores do contágio, que tantas vezes aniquila o 


ânimo de homens enérgicos e audaciosos. 


Para sabermos fazer prodígios de economia não precisamos de nos alistar 
numa escola inglesa, e, se o não soubéssemos, a primeira mulher do povo que 


interrogássemos no-lo ensinaria. 


Também em Portugal se pode sustentar uma família com 1$600 réis por 
semana, mas nessa família — o chefe, que trabalha do nascer ao pôr do Sol, 
sustenta-se comendo três tigelas de caldo que lhe custam 10 réis cada uma, 20 


réis de sardinhas, e réis de broa por dia: total, 90 réis. 


Convença os homens, com a sua deslumbrante eloquência, de que este 
alimento é muito suficiente para conservar robustas as forças vitais, e verá 
como nós todas fazemos economias prodigiosas, e como uma casa deixará de 


ser uma loba para se transformar numa burra. 


Mas se considera como ideal da perfeição na mulher ser ela o braço forte e 
escudo da família, também lhe podemos aqui apontar numerosos exemplos 
dessas. As mulheres de Avintes passam os dias remando e guiando barcos no 
nosso Douro para ganhar o pão dos filhos, enquanto os maridos ficam em 
casa cozinhando: já vê que para qualquer de nós realizar o seu ideal basta casar 


em Avintes. 


A educação intelectual das mulheres, quando elas se não dediquem a ser 
mestras, pode, e até deve, assim como a moral, receber, como complemento 
necessário, as lições dos homens de quem focem esposas. Assim, 


reconhecendo no marido superioridade em tudo, até mesmo nos 


conhecimentos literários, ser-lhes-á mais fácil ter por ele esse respeito que a 


religião e a sociedade nos impõem como o primeiro dever da esposa. 


Enquanto à emancipação das mulheres, esse sonho dourado das senhoras 


inglesas — nós, menos profundas pensadoras, não o queremos. 


Entendemos que a natureza, que nos obriga a sofrer cruciantes dores físicas 
para atingirmos o apogeu da nossa glória — o ser mãe —, nos ensina a todas 
que a nossa missão na Terra é saber sofrer e amar, por isso beijamos com os 
olhos rasos de lágrimas de alegria o filho que acaba de nos fazer sofrer as 
dores da maternidade, e abençoamos reconhecidas a mão que prende as 
nossas algemas de escravas, quando essa mão é a de um homem, em quem, 
passados os entusiasmos da paixão, encontramos as sólidas virtudes que 


aprectamos e respeitamos. 


Regenerados os costumes dos homens, a família portuguesa, constituída como 
até agora, poderia ser apresentada como modelo às nações mais civilizadas da 


Huropa. 


Filhos ambos da mesma terra, e quase da mesma idade, considero-me sua 
irmã, e como tal deixe-me dar-lhe um conselho. Se eu tivesse a sua 
inteligência, inquestionavelmente uma das mais brilhantes do País, essa sua 
robustez física, e a sua grande cabeça na qual o chapéu de Thiers ou de 


Bismarck assentaria perfeitamente, dedicar-me-ia a escrever livros que fossem 


mais úteis do que agradáveis, e deixaria aos palhaços dos circos o trabalho de 


fazer rir o público. 


Em paga de todos os favores que lhe peço, prometo fazer-lhe só um, mas esse 


importantíssimo. 


Não dizer a nenhuma senhora portuguesa com que caldo cresceu e medrou o 


Sr. Ramalho, senão julgá-lo-iam tão criminoso como quem maldiz dos seus. 


Sua Irmã de Caridade Reproduzimos esse importante folhetim porque nos 
asseguram que efetivamente é escrito por uma senhora. Neste ponto de vista 
ele é para nós de um valor inestimável. Esse folhetim é a mulher. Não somos 
já agora nós que tenhamos de dar-nos ao trabalho delicado e subtil de a 
retratar. É ela mesma que vem reproduzir-se nestas páginas como num 
espelho. Esta imagem direta do vivo constitui a mais preciosa aquisição da 
nossa galeria. Não somos nós que a descrevemos, que a fantasiamos, 
deturpando-a talvez na pureza da sua linha por meio de um lápis suspeito de 
inabilidade ou de má fé. Veem que é ela mesma que aparece, que faz o favor 
de mostrar-se viva, a corpo inteiro, na sua prosa como através de um vidro. 


Queiram aproximar-se, meus senhores! 
Queiram aproximar-se! Espreitem por este buraco e vejam-na! 


Aí a têm! E assim que ela é. Não há artifício, não há preparo, não há processo 


nenhum de estilo para a fazer melhor ou pior do que a realidade mesma. 


Reparem bem, meus senhores, que não é Proudhon que a descreve, não é 


Courbert que a pinta, não é 


Offenbach que a põe em música. E ela mesma, ela em pessoa, que corre uma 


cortina e aparece. 


O que estais contemplando é a obra da direção mental que nós mesmos 
imprimimos ao nosso tempo, é o fruto legítimo e autêntico da filosofia, da 
literatura, da arte, da corrente geral de ideias que temos produzido e 
impulsionado: é a nossa mulher tal como no-la fizeram os contactos da nossa 


convivência — a escola, o jornal, o livro. Revede-vos na vossa obra! 


Esse curioso ente representa a soma de vinte anos de poesia lírica e de pó de 
arroz, de retórica e de chic, de doce de ovos e de cuia, de recitação ao piano e 
de tacões Luís XV, de colégio nacional e de cold-crenni, de figurino e de água 


morna. Glorioso conjunto. 


Vede que lucidez de razão! Que firmeza de critério! Que contensão de 
raciocínio! Como se adivinha bem no poder dessas faculdades intelectuais a 
circulação fácil e viva, através da rede dos nervos encefálicos, de um sangue 
opulento e forte! A mente sã que tão vigorosamente se afirma no curioso 
trecho literário que acabais de ler presume o organismo mais perfeito, o corpo 
mais denso, o músculo mais racionalmente exercitado por uma sábia higiene. 
Pela sua forte maneira de pensar podeis ajuizar com segurança da sua forte 


maneira de viver. Vede e aplaudi! 


Aplaudi-a a ela pelo que aprendeu; aplaudi-vos a vós mesmos pelo que lhe 


ensinastes. 


Esta senhora, em nome de todas as outras senhoras, das quais ela se diz 


intérprete, dirige-se às Farpas na pessoa do seu autor. 


O que são as Farpas com relação às mulheres? 


As Farpas são a publicação periódica — única em Portugal — que em attigos 
consecutivos desde a sua aparição até hoje se tem constantemente consagrado 
por meio dos seus processos de crítica à reconstituição dos costumes e à 
reorganização da família segundo o critério porque se dirigem as sociedades 
modernas; elas têm combatido violentamente o divórcio; têm despojado o 
adultério da clâmide dramática em que tantas vezes o envolve a poesia 
doentia, para o flagelarem pelo ridículo na sua torpeza nua; têm honrado o 
casamento indissolúvel como sendo a mais sagrada das instituições perante a 
dignidade humana; têm fulminado o celibato como um aleijão fisiológico e 
social; têm dado como base à emancipação da mulher a instrução prática, tão 
deficiente, e a alta cultura do espírito, tão negligentemente descurada na antiga 
educação; têm-lhe ensinado que é aprendendo desveladamente a ser útil que 
ela descobrirá o segredo de ser verdadeiramente e eternamente amada; têm 
solicitado a sua colaboração no estudo dos modernos problemas sociais como 
fator indispensável à fixação do nosso destino; têm pedido instantemente para 


ela a fundação de novas escolas de ensino superior; têm-lhe falado, como 


velhas amigas dedicadas, dos seus interesses mais caros: das bonecas das suas 
filhas, dos jantares do seu marido, dos atranjos da sua casa, da cozinha, do 
jardim, da adega, do armário das roupas brancas, do valor dos alimentos, da 
ordem, da economia doméstica, etc.; têm-lhe feito presente de uma infinidade 
de teorias, de noções, de projetos, de sistemas, de programas completos, 
imperfeitamente concebidos — é claro — mas demonstrando uma dedicação 
excecional, por isso que nenhuma das publicações periódicas que precederam 
esta se dirigiu jamais às mulheres, a não ser para lhes consagrar romances de 


uma mortalidade suspeita, ou versos de uma honestidade duvidosa. 


Depois de publicados cerca de quarenta volumes da coleção das Farpas uma 
senhora tem finalmente alguma coisa que dizer ao autor, e manda-lhe o 
seguinte conselho como resumo da opinião coletiva de todas as damas 


portuguesas: 


"Que ele trate de outro ofício e deixe aos palhaços dos circos o trabalho a que 


até aqui se tem dado de fazer rir os outros!" 


co o é como u âmpago nas trevas do nosso espírito. 
Este simples conselho é como um relâm nas trevas do nosso espírito. Ele 
de per si só basta para nos convencer de que a educação das senhoras 
portuguesas não só é igual — como a autora modestamente formula — à das 
primeiras mulheres estrangeiras, mas que pode mesmo considerar-lhe 


superior. 


Efetivamente, Madame Sand, Madame de Girardin, Lady Morgan não tiveram 
nunca pata dirigir a um escritor qualquer — amigo ou adversário — uma 
palavra tão lúcida, tão conceituosa, tão profunda e ao mesmo tempo tão 
finamente aristocrática, tão nobremente distinta, como aquela com que somos 
honrados pelo critério da nossa ilustre compatriota. A sua Excelência entende 
que não somos mais que um palhaço de circo, opinião profundamente 
filosófica. É talvez isso mesmo o que todas as mulheres estrangeiras 
pensariam se nos lessem. É natural porém que elas tivessem achado entre as 
suas pérolas, entre as suas rendas, por debaixo das suas luvas, no fundo de 
algum velho cofre perfumado, de alguma doce gaveta esquecida, entre as 
mimosas recordações perdidas da sua carteira ou do seu coração, um pequeno 
meio qualquer de não chamarem completamente palhaço com todas as letras e 
a sua respetiva cedilha, p-a-l-h-a-ç-o, a um homem a quem os seus maridos 


lhes houvessem permitido dirigir uma carta pela Imprensa. 


Sua Excelência a ilustre escritora portuense tem da dignidade alheia e da sua 
própria dignidade uma compreensão diversa, que não podemos deixar de 
atribuir, com otgulho patriótico, à influência local da Rua de Cedofeita, sobre 


os requintes da delicadeza feminina. 


Não é menos original nem menos profundo o modo como a nossa distinta 
compatriota contesta a conveniência de ensinar fisiologia humana e química 


culinária às meninas portuguesas. 


Se Sua Excelência tivesse efetivamente a instrução que nós pretendemos que 
se lhe deve dar; se a sua Excelência houvesse compreendido que a mais nobre 
missão da mulher é, como diz Michelet, a de alimentar o homem; se, para nos 
provar que estava apta para cumprir no seio da sua família essa missão, Sua 
Excelência nos convencesse de que conhecia a síntese química da nutrição, a 
evolução celular, a relação existente entre os fenómenos da nutrição e do 
desenvolvimento, do movimento e da combustão; se nos mostrasse que 
estava habilitada a distinguir os princípios alimentares pelas suas classificações 
mais genéricas, os que fornecem o calor e a força e os que ministram os 
elementos reparadores; se nos revelasse que sabia dirigir tecnicamente um 
jantar, ou fazer pelo menos um simples caldo, por lhe terem passado pelos 
olhos, uma vez pelo menos, alguns dos eminentes trabalhos consagrados a 
este assunto essencialmente vital pelo Sr. Gautier, que fez um tratado de 
química aplicada à higiene, pelos Sr. Moleschott e Geoffroy Saint-Hilaire nas 
suas cartas sobre as substâncias alimentícias, pelo Sr. Champouillon na sua 
Higiene Alimentar, pelo Sr. Claude Bernard nas suas lições e conferências, 
pelo Sr. Bouchardat na sua memória sobre a alimentação insuficiente, pelos 
Srs. Liebig, Payen, Fonssagrives, Gustave le Bon, Letheby, Marvaud, Michel 
Levy, Coulier, Lacassagne, Fleury, Wurn, etc.; se a sua Excelência possuísse 
finalmente — ainda que no estado da mais ligeira tintura — alguma das 


noções em que se baseia a teoria da cozinha, que é um dos mais importantes 


factos da higiene ou da fisiologia aplicada, o seu voto nesse caso poderia ter 


discussão. 


A brilhante ausência de ideias que a sua Excelência manifesta sobre este 
assunto dá ao seu voto um carácter irrevogável, que não pode infundir nos 


adversários senão admiração e respeito. 


É inútil que Smith, por um lado, e o Doutor Byasson, por outro, se tenham 
dado ao trabalho de reconhecer por meio de experiências feitas sobre o seu 
próprio organismo qual o dispêndio de carbono e de azoto em cada horta, já 
dormindo, já caminhando, já executando um trabalho mental ou muscular, 
para regular sobre este dispêndio a ração alimentar de cada indivíduo. É inútil 
que o Doutor Franckland e Paven tenham feito as análises mais escrupulosas 
para nos darem um quadro do valor nutritivo dos diversos alimentos e da 
quantidade de força e de calor desenvolvida pela oxidação deles. É inútil que o 
Doutor Chenu e o Doutor Chimpton nos tenham mostrado, pela comparação 
das estatísticas da salubridade nas campanhas da Crimeia e da Itália, o 
extraordinário poder da qualidade da alimentação sobre a saúde e sobre a 
energia dos soldados. É inútil que pelo estudo de iguais estatísticas com 
relação à alimentação de operários empregados nas grandes indústrias se tenha 
provado que da qualidade da alimentação resulta o aumento ou a diminuição 
de 20 a 30 por cento no trabalho de cada homem. É inútil que Geoffroy Saint- 
Hilaire nos tenha dito: "Quantos factos na vida das nações atribuídos pelos 


historiadores a diversas causas complexas e cujo segredo reside simplesmente 


na cozinha das famílias!" É inútil que toda a ciência tenha provado que a 
maioria dos crimes e dos vícios se deve atribuir em cada sociedade ao seu 
regime alimentício; que o uso dos alimentos nervinos é uma necessidade 
inviolável na rude concorrência vital do nosso tempo; que é indispensável, 
perante a moral e perante a justiça, melhorar a alimentação dos trabalhadores, 
facilitando-lhes a aquisição dos alimentos plásticos e reparadores geralmente 
insuficientes na sua economia. É inútil que em todos os países civilizados os 
sábios, os filósofos, os estadistas procurem por todos os meios de 
vulgarização e de associação chamar a atenção das mulheres para o estudo e 
para a resolução desse grave problema, cuja sede é a cozinha. É inútil tudo 
quanto se tenha alegado e quanto possa alegar-se para convencer esta ilustre 
senhora portuense da vantagem que resultaria para os seus semelhantes do 
facto de ela aprender a fazer caldo um pouco menos empiricamente do que 


por tê-lo visto fazer à cozinheira da sua avó. 


Sua Excelência tem para manter a inalterável tradição sobre os métodos de 
deitar a carne à panela nas cozinhas da sua tua este argumento supremo: Foi 
com essa panela à frente que os Portugueses contiveram em respeito o poder 
de Castela e praticaram prodígios de valor na Ásia, na África e na Epopeia da 
Liberdade. Segundo Sua Excelência, foi abraçados à travessa do cozido que os 
nossos avós descobriram a Índia, e que os pais de uns de nós resistiram aos 
pais dos outros durante o cerco do Porto. Os vencidos jantavam no Bignon 


ou no Café Anglais. 


Em presença dessa lógica de ferro submetemo-nos humilhados e reverentes. 
Uma vez que as coisas se passaram como Sua Excelência afirma, nada se nos 
oferece retorquir. Mantenha-se o statu quo na perfeita educação da mulher 


portuguesa. 


Continue Sua Excelência a imaginar que sabe cozinhar, que sabe lavar a roupa, 
que sabe talhar um vestido e que sabe também ó legítimo orgulho! — fazer 


doce. — Demais a mais — notem Sua Excelência faz doce! 


Não! Positivamente nada se nos oferece retorquir-lhe. Faz doce? Bem. Não 
precisa de saber mais nada. Aí tem Sua Excelência uma opinião que lhe 
garantirá "as sólidas virtudes que o seu marido desenvolver no lar doméstico 


passados os entusiasmos da paixão": — Sua Excelência gosta de açúcar! 


Quem sabe se não será por um efeito do atavismo sobre a gula que os 
meninos de quinze anos de quem Sua Excelência nos fala vão beber licores 


para os botequins? 


As mães dos que amam os jogos atléticos e as proezas musculares têm elas 
mesmas não a opinião do açúcar mas sim a do roast-beffe da água fria; não 
fazem doce, fazem ginástica, e não ensinam os filhos unicamente a comer 
marmelada, a ir à novena e a não meter os pés nas poças; ensinam-lhes o 
cricket, a natação e o box, dão-lhes desde a idade mais tenra os hábitos mais 
vitis; e, como sabem impedir que eles vão para os botequins, não costumam 


encarregar os críticos de lhos ir lá buscar. 


Sua Excelência não se recusa unicamente a aprender a fazer bom caldo 
segundo os preceitos de Liebig, que nós lhe aconselhamos supondo que 
Liebig, um dos primeiros químicos do mundo, sempre saberia um pouco mais 
disso do que o António das Raparigas, célebre inculcador de cozinheiras, 
encarregado de ministrar às donas de casa portuenses as suas mestras da arte 


culinária. 


Sua Excelência não só não quer fazer caldo em termos para seu marido, mas 
nem mesmo quer escolher a mobília, comprar os pratos e os copos, 
determinar a diferença de cor nos estofos do salão e da sala de jantar, tornar a 
casa alegre, ridente, aprazível e digna, pagando assim em elegância, em 
delicadeza e em bom gosto, à sociedade conjugal um serviço igual aquele que 
recebe dela em proteção, em trabalho e em força. A sua Excelência prefere 
deixar todos esses conhecimentos aos cuidados do dono da casa cuja vontade 


considera a lei suprema na escolha de todos os artigos! 


Ficaríímos na mais inquietadora dúvida acerca das funções que a sua 
Excelência deseja exercer no lar doméstico, se ela mesma não tivesse a 
bondade de nos explicar que a ocupação para que se reserva é a de abençoar 


agradecida a mão que prende as suas algemas de escrava! 


O que nos parece é que esse mister exclusivo da sua Excelência não promete 


uma existência bem divertida em família ao chaveiro das suas algemas! 


Se fôssemos seu marido declaramos que nos desquitaríamos se a sua 
Excelência recusasse aprender pelo menos, além de abençoar os ferros, a jogar 
a biscaa O nosso temperamento não nos permitiria estar a dar-lhe 
constantemente o grilhão a abençoar; quereríamos ter a faculdade de poder 


dar-lhe também, de vez em quando, para variar, uma boa pilota às cartas. 


O folhetim da sua Excelência termina com uma alusão pessoal à nossa 
robustez física e ao caldo que no-la criou. Sobre este ponto pedimos licença 


para ministrar alguns breves esclarecimentos biográficos: 


Eu — pois que é bom precisar a clareza dos números —, eu, autor destas 
linhas, não me criei no regime dietético do Chiado ou da Calçada dos Clérigos. 
Não, minha senhora: eu criei-me no caldo de unto e na broa dos homens do 
campo. Estou prevendo que a sua Excelência tirará deste facto a conclusão 
maliciosa de que não tomei chá em pequeno. que a sua Excelência não hesite 
um momento em tirar tal conclusão! É até favor que me faz — para 
simplificar os dados do problema — o partir do princípio de que não tomei 


esse chá. 


Agora o que tomei foi o bom ar puro, saudável e honesto da querida courela 
onde nasci e em que me criei. Entre os preciosos alimentos minerais de que 
me nutria havia um princípio de primeira importância para o perfeito 
desenvolvimento do meu atcaboiço: — o fosfato de cal, que eu ingeria em 


grandes doses. 


A nossa casa, cercada de árvores, no meio de campos, não tinha saguão, não 


tinha vizinhas de cuia de retrós e de sapatos achichelados, não tinha pia. 


A vida que cercou a minha infância era simples, rude, poderosa, como o 
grande ar vivificante que me envolvia. Dos homens da minha família o 
primeiro plumitivo sou eu. As mulheres eram ingénuas criaturas que, sem 
terem lido nunca Proudhon ou Taine, sem conhecerem nenhuma das teorias 
dos modernos moralistas, tinham todavia compreendido e assimilado por um 
instinto cheio de lucidez, os dois principais deveres de uma mulher: primeiro, 
ser saudável; segundo, não ser conhecida. No interior da sua casa eram 
admiráveis exemplos de dignidade, de trabalho, de ordem, de economia, de 


bom humor. 


Madrugavam como as cotovias, e nunca o velho piano de cauda, que eu 
conheci ao canto da sala grande, deixou de se fechar de memória de homens 
as 10 horas da noite, o mais tardar. Não se desprezavam de cultivar, elas 
mesmas, os seus canteiros de túlipas e de cravos, e eu seria o primeiro dos 
artistas portugueses se conseguisse um dia condensar num livro toda a soma 
de método, de ordem, de execução estética, de picante espírito pitoresco, de 
risonha graça, de que era modelo a incomparável cozinha da minha avó — 
aberta ao nível do pátio em frente do poço, cheia das alegrias cintilantes do sol 
e do balsâmico perfume dos limoeiros; enfumada, com os dois escabelos de 
carvalho de cada lado da borralheira sobre o vasto lar de granito; a enorme 


capoeira onde se espanejavam os capões; os troféus ornamentais dos 


instrumentos agrícolas; as prateleiras da louça reluzente; o cottiço da barrela e 
a masseira do pão a um canto; os bambolins de paios e de presuntos do 
fumeiro suspensos do teto; a comprida mesa dos moços da lavouta, tendo em 
cima a grande selha com a braçada verde dos frescos legumes picada com as 
pintas douradas das cenouras entre as aveludadas e gordas eflorescências dos 
brócolos; e no meio disso a intervenção periódica do mendigo da estrada, de 
alforge ao pescoço, que vinha encher a sua escudela de batatas ou de caldo, 
enquanto os pardais mais atrevidos iam sem pedir esmola debicar a broa do 


balaio na testada do forno. 


Esse conjunto exalava uma penetrante sensação de tépido aconchego, de 
suave alegria, de inalterável paz; inspirava sentimentos práticos e honestos; era 
o complemento e o comentário vivo das velhas histórias contadas à lareira; 
infundia o respeito da tradição; dava o amor da família; explicava o amor à 
terra da pátria pela dedicação às quatro braças de solo cobertas por esse velho 


teto. 


A cozinha da minha avó era finalmente uma profunda obra de arte, da qual os 
mais belos quadros da escola flamenga, tão penetrados como são da poesia 
doméstica, não puderam dar-me jamais senão uma ideia desbotada e fria. 
Escuso de acrescentar que toda a obra de quantas literatas tem havido em 
Portugal não pode senão fazer-me sorrir comparada à obra modesta da minha 
avó, que ela tirou num preciso exemplar único para a educação das suas filhas, 


para a fixação do respeito, da veneração e da saudade dos seus netos. 


A minha robustez física é o mais contraproducente dos argumentos que a 
minha contraditora podia aduzir em favor da sua doutrina. Diz Hahnmann 
que a fraqueza do homem começa sempre na fraqueza da mãe. A minha 
robustez devo-a eu a descender de uma vigorosa raça de mulheres, que os 
nobres cuidados da sua casa e da sua família tiveram sempre ao abrigo das 


sentimentalidades enervantes e das publicidades burlescas. 


Poucas vezes empalideceram nos bailes, e não tiveram nunca de que corar nos 


folhetins dos periódicos. 


Terminando, agradeço de novo os conselhos da sua Excelência a ilustre 
escritora minha patrícia, mas peço licença para os não seguir. Continuarei a 
fazer rir os outros, o que me não impedirá de fazer também chorar alguns, 


uma ou outra vez, quando fot preciso. 


CAPÍTULO XXVII 


A INTERVENÇÃO ECLESIÁSTICA — A MÁ-CRIAÇÃO DA 


INFÂNCIA 


Março, 1882. 


Se porventura quiséssemos fazer de conta que não lemos os anúncios do 
Diário de Noticias e passássemos as palhetas ao senhor arcebispo de Mitilene 
sem nos inclinarmos reverentes perante a provisão da sua Excelência acerca 
do desacato da igreja de S. Cristóvão, isto desagradaria talvez ao patriarcado, e 


A Nação não no-lo levaria a bem. 
Eis-nos aqui pois aos pés da sua Excelência. 
Meditemos. 


Segundo o senhor arcebispo, não foi unicamente um estudante que desacatou 
o sacramente eucarístico — como outros repórteres disseram. Os 
profanadores foram três. Dois deles cuspiram no chão as espécies sagradas, o 
outro cuspiu no lenço de assoar. Depois do que os sujeitinhos, que têm de 


doze a catorze anos de idade, trocaram entre si "sinais de escárnio". 


O Sr. D. António José de Freitas Honorato, por mercê de Deus e da Santa Sé 
Apostólica arcebispo de Mitilene e governador do patriarcado no 
impedimento da sua Eminência Reverendíssima o Cardeal-Patriarca, compara 
a má-criação dos três jovens bilhostres de que se trata com o atentado 
perpetrado pelos judeus deicidas contra a vida de Jesus, e tira em conclusão 
que o drama do Calvário é muito menos sacrílego e muito menos abominável 


que o da igreja de S. Cristóvão. 


Cheio de toda a amargura e de toda a consternação que um tão negro paralelo 


naturalmente provoca, o senhor arcebispo exclama: 


Se os judeus tivessem conhecido o Senhor da Glória, diz S. Paulo, jamais o 
teriam crucificado; os seus ultrajes dirigiam-se ao Filho de Maria e de José, a 
um homem que eles olhavam como um sedutor e como um inimigo de 
Moisés e da sua lei. Além disso, o crime dos judeus aproveitou ao género 
humano, que foi remido pelo sangue precioso de Jesus Cristo; mas o sacrilégio 


há pouco perpetrado que desculpa terá? E que benefício produz? 


A dor que transparece destes queixumes do venerando pastor do rebanho de 
Cristo no patriarcado de Lisboa comove-nos profundamente na nossa 
humilde qualidade de simples rês, e leva-nos a aplicar alguns bálsamos, que 
pudermos arranjar, sobre a chaga aberta por este desgosto no coração amante 


da sua Excelência e sobre a mossa por ele feita no seu venerando báculo. 


Como o senhor arcebispo muito bem diz na sua epístola em anúncio aos da 
Rua dos Calafates, e como já anteriormente outrossim o dissera S. Paulo aos 
Coríntios, o tão falado crime dos judeus, crucificando Jesus Cristo por 
sentença dos tribunais competentes, não foi no fim de contas senão um acto 
de puta justiça aplicada às contravenções policiais, exatamente como outros 
actos análogos que o conselheiro Arrobas aí está praticando todos os dias, 
sem que pot isso se diga que esta autoridade administrativa tem rabo como 
vingativamente se espalhou acerca dos característicos anatómicos dos 


governadores civis que o império romano encarregou da polícia da Judeia. 


Por isso, também vemos que os efeitos da maldição em que incorreu essa raça 


proscrita começam a achar-se sensivelmente atenuados. 


Os antigos Judas deram em banqueiros. Asshaverus pôs casa, descalçou as 
sandálias e chama-se hoje em dia Rothschild. Se lhe apetecesse possuir o 
Santo Sepulcro, não lhe mandava as cruzadas como nós fizemos, comprava-o 
apenas, e punha lá um casino, com bilhares e roletas para recreio dos 


filósofos. 


Haja em vista bem assim o nosso Bazorra, ainda ultimamente chamado pelo 
príncipe ao fastígio do poder, enquanto que no tempo do rei D. Manuel, aí 
dele, que, em vez de ser numa cadeira de ministro seria num tição em que 


haveria de sentar-se, se jamais ousasse transpor o bairro da Mouraria para 


atravessar a cidade em coche da companhia seguido do respetivo correio a 


trote com a pasta das tâmaras! 


Evidentemente, ao crucificarem Jesus, os judeus tiveram simplesmente em 
vista punir segundo as leis um simples rebelde, chefe de um clube com doze 
oradores magníficos, declarando-se em oposição às instituições vigentes, à 
forma do governo existente e aos dogmas da religião do Estado. Se os judeus 
suspeitassem, por mais remotamente, que Jesus era o filho de Deus feito 
homem eles nunca o condenariam. Mas os judeus não o acreditavam, e é isso 


o que os desculpa e até certo ponto os absolve. 


Ora, sem de modo algum pretendermos contraditar o senhor arcebispo de 
Mitilene, nós pedimos muito submissamente vénia a Sua Excelência para lhe 
fazer notar uma coisa, e vem a ser: que os escolares da igreja de S. Cristóvão 
se acham completa e absolutamente dentro da esfera das mesmas 
circunstâncias atenuantes em que se encontram os judeus. Estes crucificaram 
Jesus por não acreditarem que Deus se tivesse feito homem; aqueles 
cuspitam-no por não acreditarem que Deus se achasse na partícula eucarística 


tão real e tão perfeitamente como se acha nos altos céus. 


Isto é óbvio. Tanto o senhor arcebispo como toda a gente sabe perfeitamente 
que não há ser algum de uma obtusidade tão impenetrável e tão córnea que, 


acreditando na existência da divindade, e, sabendo que tem um Deus na boca, 


o cuspa fora, ou seja no chão ou seja no lenço, trocando em seguida olhares 


de escárnio. 


Posto o caso nestas bases — e não é possível pô-lo em estudo sensatamente 
por outro modo — nós pedimos ainda licença para dizer ao senhor arcebispo 
que se o crime dos judeus é, pelas circunstâncias que o revestem, 
completamente desculpável, o crime dos estudantes, pelas mesmas 
circunstâncias que nele concorrem, é absolutamente nulo. Porque, posta de 
parte a intenção criminosa e sactílega dos réus, resta-nos apenas considerar, 
para os efeitos da culpa, quais as consequências do acto. Ota com relação aos 
judeus, abstraindo da intenção sacrílega, temos ainda um inocente assassinado; 
com relação aos estudantes, feita igual abstração, temos apenas uma hóstia 
perdida. E eis aqui está em suma porque o senhor arcebispo se está a afligir, 
depondo o seu báculo para desatar a chorar dolorosa e desoladamente sobre o 


seu armento! 


Eis — suspira Sua Excelência — a situação tristemente lamentável em que 
Nos achamos, o mal Nos acomete de toda a parte, e falecem todos os 
recursos humanos para se lhe opor um dique poderoso e represar esta 
torrente desoladora... Tal é o quadro medonho da época presente, sobretudo 


nesta capital!... 


A sociedade corre perigo de se dissolver... Estamos possuídos da mais acerba 


amargura e aflição..., etc. 


E tudo isto porquê, ó meu Deus”... Tudo isto unicamente porque três 
madraços da instrução primária foram à desobriga sem terem sabido as lições 
da Cartilha e sem lhes terem ensinado o que é que está na hóstia depois de 


consagrada! 


E o pior de tudo não é somente a tristeza do senhor arcebispo — o que já é 
péssimo —, o pior de tudo são os horrores que a sua Excelência nos profetiza 
e os tremendos castigos que, segundo Sua Excelência, a divina providência 
tem suspensos sobre nós, aproveitando pressurosa este pequeno pretexto de 
haver numa escola três cabeças de burro rebeldes ao catecismo, pata nos 


pespegar a todos, per omnia secula seculorum, nas penas eternas. 


De modo que, para aplacar a tremenda cólera celeste que se nos anuncia, 


termina o senhor arcebispo a sua provisão, ordenando o seguinte: 


Esta Nossa provisão deverá ser dirigida a todas as Paróquias e Casas 
Religiosas do Patriarcado e Prelazias anexas, para ser lida no próximo 
domingo ou dia festivo que ocorrer depois da sua receção, indicando-se ao 
mesmo tempo o dia e hora em que as irmandades e fiéis devem concorrer às 


preces públicas nas respetivas igrejas. 


Estas preces terão lugar em três dias consecutivos imediatos à leitura desta 
Provisão, expondo-se o Santíssimo Sacramento à boca do Sacrário ou no 


trono, se tanto for possível. 


Todos os sacerdotes do Patriarcado e Prelazias anexas, nas missas que 
celebrarem nos três dias das preces solenes da respetiva paróquia dirão a 
oração Pro Quacumque Necessitate pedindo a Deus perdão e desagravo, 


depois da que devem dizer Pro Papa. 


Como este desacato pode também ter por causa a ignorância dos mistérios da 
nossa santa fé, ordenamos aos reverendos párocos a exata observância da 


Pastoral da sua Eminência de 25 de Janeiro de 1881. 


Para que estas preces sejam mais eficazes e aceites a Deus, recomendamos a 
todos os fiéis que assistam a elas purificados dos seus pecados pelos 


Sacramentos da confissão e comunhão. 


Se nós outros, ovelhas, não tivéssemos mais nada que fazer neste mundo 
senão acompanharmos o nosso pastor espiritual balando com ele os cânticos 
ao divino, como sucede por exemplo a Suas Excelências os cónegos, nada se 
nos ofereceria retorquir, e pôt-nos-famos imediatamente à disposição do 


senhor arcebispo para os fins indicados nas conclusões da sua epístola. 


Mas as ovelhas, excelentíssimo senhor, estão sobrecarregadíssimas de 
trabalho. Elas têm de ganhar o penso de cada dia com o suor da sua lã, e são 
obrigadas ainda por cima a acarretar para o tugúrio a erva precisa para 
engordar os bodes que aí estão à argola do País, esmoendo víveres, enquanto 


a gente anda a monte de focinho no chão à procura de matéria passível. 


Ocorre-me, pois, em nome do rebanho a que temos a honra de pertencer, 


perguntar ao venerável pastor e senhor arcebispo uma coisa: 


Sendo dos estudantes que se sabe, e não de mais ninguém, a culpa do 
desacato, não seria porventura exequível fazer recair sobre eles o castigo e o 


desagravo? 


Não haverá algum meio brando e ao mesmo tempo sagaz de atrair 
suavemente à Sé esses três malandros? Oferecendo-lhes, verbi gratia, mais 
hóstias (fingidas, bem-entendido) não seria possível captá-los? E depois de os 
apanhar dentro da Sé, não haverá já na igreja lusitana um bom cónego de 
pulso, que agarre numa palmatória de buxo e que lhes rache as mãos com uma 


dúzia de bolos em cada uma... 


Depois desta primeira amostra do pano conviria — cremos fechar os três 
delinquentes à chave dentro de um quarto, pô-los a broa e água por espaço de 
oito dias para lhes abrir as ideias, e passat-lhes lições grandes na Cartilha do 
padre mestre Inácio e na Civilidade de João Félix. Às tardes, sabatina no coro. 
Não satisfazendo, férula para cima, enquanto eles tivessem unhas para lhes 


caírem das mãos aos pés do cabido! 


Pela nossa parte nós não teríamos que dizer a esses jovens senão uma coisa: 
— Chuchem, que é para não serem cábulas e para não andarem na instrução 
primária anos e anos sem fruto nenhum a roubarem o dinheiro aos seus pais 


e a darem desgostos aos seus mestres! 


Ao fim de oito dias deste regime purificante, temos para nós que os três 
hereges se achariam aptos para poderem entrar nas igrejas sem cuspirem, sem 
trocarem olhares de escárnio entre si, e sem darem coices. Pelo que nos quer 
parecer que a cólera divina teria obrigação restrita de se dar por aplacada e 


satisfeita. 


Que pelo contrário sejam esses três meninos os que fazem os pecados e que 


sejamos nós os que façamos as penitências, parece-nos duro de mais. 


Porque eles são malcriados, a gente é que há de ficar proibida de comer 


sobremesa? 


Porque eles não estudaram os Sacramentos da Igreja, eu e a minha família é 


que me hei de pôr de joelhos em cima do banco, com a Cartilha ao pescoço? 


Eles é que dão os pinotes, e nós é que havemos de ir para o meio da aula com 


as otelhas de burro? 


Eles têm a cuspinheira, e nós é que tomamos a coacia? 


Eles é que trocam os olhares, e nós é que apanhamos o tapa-olho? 


Acham que é bonito?! Acham que é próprio?! 


Não! Podem dizer o que quiserem, isto não é justiça de cristãos, isto é justiça 


de mouros! 


Então está para aqui assim um pecador, com o vaso das iniquidades cheio — 
porque ainda não houve tempo para o ir remir, está um homem na sua casa 
atrapalhado com os seus próprios pecados e arriscado a ser aí lambido por 
uma febre de um dia para o outro, e a ir malhar com o costado aos enxofres 
eternos, onde há a coceira desesperada e o ranger dos dentes para todo o 
sempre; e agora, lá porque três fedelhos foram fazer indecências para a 
desobriga, fuja cada um pata as igrejas a confessar-se, a comungar, a rezar a 
coroa e a fazer preces durante uns poucos de dias, para arranjar o perdão do 
nosso Senhor e a bela bem-aventurança a uns malandrões, que — notem — 


ainda por cima são capazes de se porem a fazer troça da gente! 


Concluindo, devemos pela parte que nos toca neste assunto fazer uma 


declaração firme e terminante: 


Há de ter santíssima paciência o meu rico senhor arcebispo de Mitilene, mas 


quem não está resolvido a ir às preces para acudir a tratantes é o filho do meu 
pai. 
Os meninos cábulas e malcriados que embirraram em não estudar a Civilidade 


e em não estudar a Cartilha, que se arranjem lá como puderem! 


Se os meninos em geral cuidam que podem passar a sua juventude de narizes 
arrebitados e de cartola à banda a ciganar por essas ruas, em vez de estudarem 
o Credo, e que no momento das cólicas havemos de ser nós que havemos de 


andar em palpos de aranha e em jejum natural, de opa às costas e de contas na 


mão, a correr para as Chagas e para a Encarnação, para que Deus se 
compadeça deles e os aprove para querubins, os meninos estão 


completamente enganados connosco. 
Se querem estudar, estudem, que é para seu bem! 


Se não querem estudar, e preferem continuar a ser indecentes e pulhas, 


sujeitem-se então às legítimas consequências, que é irem todos pata o diabo. 


Três garotos arrependidos, de menos no céu, não fazem falta nenhuma. 


CAPÍTULO XXIX 
A EDUCAÇÃO FÍSICA — OS GINASTAS 


Abril, 1881 


No circo de Price, espetáculo em benefício dos pobres, pelo Clube Ginástico. 


Nós temos pelo instituto que nesta ocasião se exibiu pela primeira vez a 
simpatia mais profunda. Trabalhar pelo aperfeiçoamento físico de uma raça é 


trabalhar pelo seu futuro. É pela força física que se reconstitui a força moral. 


Temos apenas uma sociedade de ginástica em Lisboa e uma outra, segundo 
nos consta, no Porto. Na Alemanha o número das sociedades deste género 
eleva-se hoje a mil oitocentas e trinta e uma. Daí resulta um aumento enorme 
de vigor muscular na massa da população, o qual faz com que o exército 


alemão seja hoje o primeiro do mundo pelo valor corporal dos seus soldados. 


Em Portugal — país de magrizelas, de derreados, de espinhelas caídas — nada 
mais importante do que a educação física que o Clube Ginástico tem pot fim 


popularizar. 


O que lamentamos unicamente é que os membros de uma corporação tão 
séria como aquela a que nos referimos faltem ao respeito ao seu próprio 
instituto apresentando-se em público vestidos de acrobatas ou de alcides. Não, 


meus senhores, a ginástica de cujo ensino Vossas Excelências se devem gloriar 


de ser os fundadores não é uma questão de circo nem de barraca de feira, é 


uma alta e grave questão de educação nacional. 


E assim que ela é compreendida em toda a parte, não só na Alemanha, mas na 
Suíça, onde há 113 sociedades ginásticas; na Suécia, onde há 24; na Holanda, 


onde há 45; em França, onde há 
: na Itália, onde há 87. 


E em todos esses países, quando os clubes ginásticos, ou confederadamente 
ou cada um de per sí, organizam os grandes e belos espetáculos em que o 
público aprende a estimar a força e a destreza dos músculos como uma das 
perfeições do homem, os ginastas não se vestem nunca de cetim e ouro como 


se fossem pobres míseros saltimbancos. 


A ginástica tem em toda a parte o seu uniforme, simples, correto e grave, 
como convém a atletas, que não aparecem em público para receber um 


benefício, mas sim para dar uma lição. 


Esse uniforme consiste singelamente na camisola justa, sem braços, 
descobrindo os bíceps, nas calças de flanela cingidas por um cinto e no 
pequeno gorro afivelado por baixo da barba com uma correia, e que se não 
tira nunca da cabeça, nem ao povo nem aos príncipes, nem ao hino da Carta, 


nem à 


Matselhesa. É o distintivo dos fortes esse gorro. Pedimos ao Clube Ginásio 
que o adote e que não torne mais a aparecer-nos de gibões de seda bordados e 


lantejoulas. 


E preciso que quem se educa para ser de bronze não tenha nunca o aspeto de 


parecer feito unicamente de alcorce. 


CAPÍTULO XXX 


FESTA DA UNIVERSIDADE 


Maio, 1881 


À juventude académica celebrou em Coimbra a festa de Camões. 


Registamos com júbilo este facto, que denota uma orientação nova no espírito 


dos estudantes. 


Durante muitos anos a Universidade, representada pelos seus alunos, só soube 


fazer troça. 


Os estudantes mais espirituosos e mais divertidos afirmavam os ardores da 
sua fantasia dando faltas nas aulas, dando canelões nos caloiros, e não dando 


mais nada. 


Apenas, a horas mortas, algumas vezes, ao vit de cear, a juventude batia 


também um pouco pelas paredes e nos futricas. 


Ser sujo era um alto característico de elegância. Quando se ia à sociedade 
punham-se nódoas frescas na batina; e, assim como o virente louro era de 
rigor na cara das vestais, assim a coroa de caspa era obrigatória na cabeça dos 


académicos. 


Aqueles a quem acerbos desgostos faziam cair a caspa encobtriram esse defeito 
usando caspa postiça. Um professor, fazendo o elogio do asseio, com o fim de 
sacudir a apatia profunda em que caíra o comércio do sabão, dizia aos 


estudantes: 


"Meus senhores — acreditai-o —, é incomparável o refrigério e o gozo que 
experimenta o homem, principalmente na estação calmosa, nas primeiras duas 


ou três semanas que imediatamente se sucedem à lavagem dos pés!" 


Montesquieu distingue três espécies de tristeza: — a que vem do século, a que 
vem dos homens e a que vem de Deus. Em Portugal, além das três tristezas 
de que fala o sábio, tínhamos mais uma — a que vinha de Coimbra em cada 
ano, intonsa, carposa e fastienta, vestida de gabão forrado de encarnado, com 
o cabelo crescido até o cóccix e os dedos queimados de cigarro até às 


clavículas. 


Essa tristeza, invadindo a cidade, penetrando lentamente nos jornais, nas 
secretarias, no parlamento, nos chás abailaricados da Baixa e nos festins 
hebdomadários, a especiones, a retórica e a pão com manteiga, do Sr. Fontes 
Pereira de Melo, acaba, enfim, de tomar raízes nas instituições, onde foi 


plantada na pessoa tétrica, plangente e lacrimosa do Sr. Hintze Ribeiro. 


ob o domínio patológico ais influência itárias, CO - 
Sob o domíni tológico de tais influências hereditárias, compreende-se bem 
que a alegria juvenil e espirituosa de que a Universidade acaba de dar um 


espetáculo tão brilhante nas festas com que solenizou a inauguração do 


monumento a Camões, não viesse ao mundo inteiramente escorreita de alguns 


fúnebres laívos de família. 


Assim, no programa suplementar da festa noturna sobre as águas do 
Mondego vemos indicados com quinze dias de antecipação os vivas 
espontâneos e entusiásticos que a multidão terá de soltar no momento de se 


despedir para recolher a suas casas. 


O programa prescreve que a multidão brade ao chegar esse momento. Viva 
Sua Majestade a Rainha! Vivam as senhoras de Coimbra! Vivam as damas 


portuguesas! Vivam os Municípios! 


A comissão dos festejos receou, evidentemente, que a multidão, abandonada a 
si mesma ao terminar da festa, desatasse em choro desfeito — para começar a 
descansar os folguedos. E seria realmente lamentável esse espetáculo de uma 
cidade inteira em ais de estalar as pedras no meio das luminárias do público 


regozijo. 


Mas os vivas escolhidos não nos parece os mais próprios para estancar o 


choro de um povo desolado. 


Cuidais vós que um triste dando vivas à rainha, dando vivas às damas em 


geral, dando vivas aos próprios municípios, ficará menos triste depois disso? 


Oh! Como vos iludis! 


A tristeza, quando ela é atreigada, tradicional e profunda, quando ela está no 
sangue de uma traça, não há nada que a espanque e a enxote. Em tais casos o 


melhor que têm que fazer os programas é deixar obrar a natureza. 


O único grito lógico, sensato para ser sugerido a uma multidão que dispersa 
para ir para casa depois de uma boa festa, seria unicamente o seguinte: Muito 


boas noites, meus senhores, até amanhã, se Deus quiser! 


Tudo mais nos parece imprudente, porque, além de não produzir alegria, pode 


ferir suscetibilidades. 


Enquanto às damas, por exemplo, não nos parece que seja extremamente 
lisonjeiro o dizer-se-lhes que a gente gosta tanto delas como dos municípios. 
Oh! Não! Entre a doce Ofélia e o honrado Sr. Gregório Araújo, para nós, pelo 


menos, há diferença. 


Enquanto ao viva a Sua Majestade a Rainha, esse, confessamos que nos irrita 


na nossa qualidade de multidão. 


Como convidados à festa dos estudantes é claro que nós não teríamos espécie 
nenhuma de política senão a dos nossos amáveis anfitriões. Tão-somente para 
nosso governo folgaríamos de saber com mais alguma precisão se as suas 


Excelências são pela realeza ou se não são. 


Se não são monárquicos, nós não os quereríamos magoar dando vivas a uma 


testa de senhora que é mais coroada, o que só de per si não quer dizer que seja 


por esse facto mais bela nem mais espirituosa nem mais pura do que qualquer 


outra. 


Se são monárquicos, nós então pediríamos licença para não saudar 
unicamente a realeza num a das suas metades, e ampliar o viva do programa; 


dizendo com ardot: 


— — Viva Sua Majestade a Rainha... e o seu homem! 


Em tudo o mais a festa foi exemplar e brilhante. 


CAPÍTULO XXXI 


UM EXAMINADOR SENSATO NO LICEU DE LISBOA — 


ESCÂNDALO PRODUZIDO POR ESTE FENÓMENO 


Agosto, 1881 


Nos exames do Liceu Nacional um professor da Escola Politécnica, o Dr. 
Matoso, que temos pena de não conhecer, dirigiu aos examinandos as 
seguintes perguntas, que os jornais da semana transcreveram, por escárnio, 
denunciando ao desprezo e à gargalhada pública aquele examinador imbecil, 
que os poderes do Estado vão decerto demitir, e que os pais de família 


começaram já a espancar com fervor. 
Primeira pergunta: — O que é a barrela? 


Segunda pergunta: — O que é o resíduo que a água fervida deixa no fundo 


das vasilhas, e a que as cozinheiras chamam o salitre das chocolateiras? 


Terceira pergunta: — Em virtude de que força se esvaziam os frascos da 
limonada chamada de cavalinho, que os consumidores bebem nas feiras 


chupando-a por um tubo? 


Quarta pergunta: — Banhando-se em água destilada ficaria o senhor tão bem 


lavado como tendo-se banhado em água comum?” 


Esta última pergunta foi dirigida a um estudante de cor preta, o que exacerbou 
sobremaneira o rancor das massas contra a inépcia provocadora do lente, 
porque, segundo parece, é faltar ao respeito devido à raça etiópica o falar-lhe 
em lavar a cata. Os pretos, pelos modos, preferem ouvir o espirro — o que os 
escandaliza muito — a ouvir falar em banho. De tal sorte, sempre que num 
compêndio de química se trate do fenómeno da saponificação operada pela 
combinação das secreções da pele com alguns dos corpos dissolvidos na água 


não destilada, no capítulo consagrado a essa matéria se deve pôr esta nota: 


Questão que, para se não tornar ofensiva, convém ser unicamente estudada 


entre indivíduos da raça branca; para pretos envolve troça. 


Ora muito bem! Querem os leitores acerca do caso Matoso a nossa humilde 


opinião? Datr-lha-emos, sem mastigar, a opinião que temos: 


Se fôssemos o ministro da Instrução Pública nós mandaríamos chamar o Dr. 
Matoso e encarregá-lo-famos imediatamente de redigir o programa dos 
compêndios e do ensino da física e da química nos liceus portugueses. Porque 
a verdade é — e sentimos com isto desgostar as famílias dos alunos 
reprovados —, a pura verdade é que o Dr. Matoso, pela sua maneira de 
interrogar, tal como os periódicos a referem, nos demonstra que ele é dos 
poucos professores que em Portugal compreendem a índole prática e positiva 


que deve ter o ensino secundário na educação moderna. 


É exatamente por esse modo, e não doutro, que se ensinam crianças: é 
fazendo-as observar os fenómenos mais vulgares e mais comuns da vida 
prática, os fenómenos que o aluno tem todos os dias debaixo dos olhos, e 
levando-o a tirar da natureza desses fenómenos o conhecimento científico da 


lei que os rege. 


Pelas reações que se dão dentro de um cortiço de barrela, pelo depósito 
calcário que fica no fundo das chaleiras, pela comparação da ação da água 
destilada e da água como a natureza produz sobre secreções cutâneas, e 
finalmente pela ascensão do líquido pelo tubo das limonadas de cavalinho, 
demonstram-se grande parte das propriedades dos corpos, dos princípios que 


os compõem e das forças a que eles obedecem. 


É unicamente por esse processo de ensinar que o mestre conduz o aluno a 
aprender. Porque aprender é tomar conhecimento das coisas. À decorar 
estupidamente regras e formas abstratas, como se faz geralmente nas nossas 
aulas, enche-se o cérebro de pedantaria, mas não se adquire conhecimento de 


coisa alguma. 


E nessa ignorância crassa, enciclopédica e absoluta, de todos os mais simples 
fenómenos da natureza e do trabalho do homem, que os alunos saem dos 


nossos estabelecimentos de instrução secundária. 


À notícia dos jornais sobre o questionário do Dr. Matoso deu esta revelação 


tremenda: No último ano do curso dos liceus, ao completarem a instrução 


média — a instrução que deve dar o nível comum da capacidade de todo o 
cidadão bem-educado — o estudante não somente não sabe o que é um sifão, 
mas nem sequer sabe o que é a cinza, não sabe o que é o sabão, não sabe o 
que é a água, pois que os jornais acrescentam que nenhum dos examinandos 


soube responder às perguntas elementares que o Dr. Matoso lhes fez! 


Manter na instrução pública de um país um tal estado de coisas não é somente 


roubar ao país o dinheiro, é roubar-lhe também o cérebro. 


CAPÍTULO XXXII 


OS COLÉGIOS MILITARES 


Por ocasião da grande parada em honra dos reis de Espanha, abria a marcha, 
no desfilar das tropas, em frente do pavilhão real armado na praça do Rossio, 


o pequeno batalhão dos alunos do Colégio Militar. 


Era a primeira vez que os jovens colegiais se mostravam em forma numa 
revista do Exército. Quando — depois de haverem passado os dois reis com o 
seu estado-maior, fazendo reluzir ao sol numa grande palpitação triunfal as 
testeiras e os peitorais dos cavalos, as pedrarias das condecorações, as faixas 
ondeadas das grã-cruzes e os penachos dos capacetes e dos bicornes — se 
abriu uma clareira na enorme multidão compacta que coalhava toda a 
superfície do Rossio e que no quadrilátero descoberto sobre o macadame o 
batalhão colegial apareceu, uma sensação nova percorreu os nervos do grande 


público lisbonense. 


Dir-se-ia que cada um via então pela primeira vez o Exército nacional na sua 
expressão mais genuína. Esse regimento em miniatura representava 
efetivamente na sua encarnação virginal o mais puro espírito militar da nação. 
Esses soldadozinhos, de todos os mais pequenos, eram de todos os únicos 
instruídos e ilustrados. Os dos outros regimentos estavam ali nas fileiras 


porque em tempo os tinham ido capturar para isso ao trabalho dos seus 


campos ou das suas oficinas, e eles não tinham sido bastante ricos para 
pagarem um substituto, nem bastante corajosos para se isentarem, como 
outros, da escravidão da farda, arrancando dois dentes da boca ou decepando 
um dedo da mão. Os alunos militares eram os soldados voluntários e livres. 
Para eles a honta de vestir o uniforme é a mais brilhante do mundo. Os seus 
pais e os seus mestres têm-lhes mostrado por muitas vezes as belas edições 


ilustradas das campanhas de Aníbal, de Frederico, de Napoleão e de Condé. 


Eles viram Leónidas nas Termópilas, César no Rubicon e Bonaparte em 
Arcole. Não sabem ainda bem o que é o peso das armas, mas aprenderam já o 
que é o peso do dever e o que é a força do heroísmo. Têm a estética da sua 
profissão, conhecem o que é o belo dentro da esfera das suas aspirações e dos 


seus actos. 


E eis aí a razão porque nenhum outro regimento desfilou como o deles, 
marchando com tão grande correção geométrica, com tanta unidade, com 
tanta certeza, com uma tão intensa expressão de força, de brio marcial e de 


bravura guerreira. 


Bravo! Bravo! — gritava-lhes em coro de todos os lados a multidão comovida. 
E eles, graves, sérios como granadeiros da velha guarda, de cabeças altas, olhar 
em frente, clavinas ao ombro, marchando triunfantes como se fossem 
conquistando passo a passo o terreno em que pousavam os pés, passavam 


entre palmas, como ao regressarem vitoriosos de uma campanha. E afinal era 


efetivamente de uma vitória que eles vinham; porque equivale a uma vitória 


conquistada toda a noção do dever adquirida. 


Que esses belos e altivos rapazes guardem bem nos seus corações juvenis os 
aplausos que receberam dos seus concidadãos neste dia! É bem provável que 
nunca mais na sua vida tornem a ser objeto de outros tão unânimes e tão 
convictos. Porque aquilo que eles hoje julgam ser a nobre carreira de armas, 
não será mais tarde para eles senão o ofício de fazer guardas ao quartel, de 
ganhar postos a ler o Diário de Noticias numa cadeira à porta da casa da 
guarda, e de levar de vez em quando, pelas costas, um tiro de algum galucho 


enfastiado e epilético. 


CAPÍTULO XXXIII 


PROFESSORES JESUÍTAS 


As relações da igreja com o Estado na sociedade portuguesa têm sido 
ultimamente discutidas na polémica jornalística por dois antigos e ilustres 
parlamentares, os Srs. Barbosa Leão e Conde de Samodáes, e nada mais 
tocante do que o entusiasmo com que vibram no exame da questão sujeita 


esses dois austeros e venerandos caturras! 


Escrevem ambos em ottografia sónica, o que dá à linguagem do debate o ar 


sibilino de um colóquio entre dois áugures. 


Cada um deles quer, à viva força de teima filosoficamente asinina, convencer 


o outro de que é muito melhor cristão e muito melhor católico do que ele. 


E, arrebatados ambos por um santo e fecundo fervor religioso e sónico, eles 


tratam-se reciprocamente pela sua excelência. 
E verdadeiramente o que — supomos — se deverá chamar em sónico uma 
“púguena di irois”. 


O que principalmente distingue neste debate os princípios políticos e 
filosóficos do “Cinhor” Leão dos do “Cinhor Camodains” é que o “Cinhor” 


Leão escreve: 


S1 cum Jesu ites Non cum Jesuítis! 


Ao passo que o Cinhor Camodains diz pelo contrário: 


Si cum Jesu ites Vos cum Jesuitis! 


Enquanto esses dois preclaros estadistas, representando genuinamente e 
brilhantemente, um deles a nossa Câmara popular, e o outro a nossa Câmara 
dos Pares, colocam a questão religiosa em bases tão lúcidas e tão inabaláveis, 
em Lisboa, no Porto, e até, agora ultimamente, em Setúbal, a opinião pública 
metinga contra os jesuítas, que, expulsos violentamente da República 
Francesa, penetram a pouco e pouco em Portugal, comprando palácios, 


fundando escolas, instituindo colégios. 


A educação da infância foi sempre o cano por via do qual esses bons servos 
de Deus se introduziram e se localizaram no domínio da família e na direção 
da sociedade, porque a verdade é que ninguém mais — uma vez dado o 
ensino dogmático na instrução pública de um país — possui como a 
Companhia de Jesus o segredo pedagógico de mais rapidamente estirar as 
orelhas de um jovem pecador até fazer de um bravo rapaz um bestificado 


bacharel. 


Por essa razão, todos aqueles que até hoje têm desalojado o jesuíta da sua 
influência sobre um povo começaram sempre por abolir o dogmatismo no 
ensino, reformando a instrução em bases experimentais e científicas. Foi o que 


fez o Governo do Marquês de Pombal no século passado. Foi o que fez o 


Governo da República Francesa neste século. E o que não saberá fazer em 
tempo algum o Governo do Sr. José Luciano de Castro, que felizmente nos 


rege no motmento presente. 


Examinem-me esses senhores padres que aí acabam de chegar, repatriados de 
um exílio de cento e vinte e dois anos. Queiram examiná-los bem em qualquer 
desses meetings que se estão fazendo, e lá lhes encontrarão naquela parte do 
corpo sacerdotal que eles vêm assentar nas instituições portuguesas, tão 
comodamente preparadas para os receber, o vestígio deixado pelos bicos dos 
sólidos e rijos sapatos de couro de Salvaterra de Magos que calçava em 1759 o 


reformador dos estudos portugueses na Universidade de Coimbra. 


Sobre essa velha cicatriz, o Sr. Luciano de Castro — por mais meetings que 
lhe façam — aplicará por meio das suas portarias algumas cataplasmas 
anódinas, mas não renovará o nobre e arrojado pontapé pombalino. Porque 
em vez dos sólidos jarretes de aço do antigo reformador do ensino nacional, o 
signatário da última reforma dos nossos liceus não tem senão os pés 


arrastados e moles de um bem-intencionado palmípede. 


CAPÍTULO XXXIV 


ASILO DOS MENINOS DOENTES 


Por detrás do Jardim Zoológico, no princípio da estrada, tomando à esquerda 
do chafariz, toquei à campainha de um desses alegres portôezinhos comuns a 
toda a antiga quinta suburbana à roda de Lisboa: madeira pintada de verde, 
ombreiras de pedra lioz, e no alto, na curva dos saiméis, o competente painel 
de azulejo representando, segundo a respetiva legenda, Nossa Senhora da 


Conceição do Rego. 


Aqui deve ser, segundo as informações que me deram, o hospício desses 


babys... 


E pareceu-me bem apropriado o sítio, a estação do ano, aquela hora do dia, 
para uma convalescença de criança. Na volta da estrada viam-se trepar, 
encosta acima, até os cabeços das colinas, os renques das oliveiras em fruto. 
Os verdes e aveludados trigais ondulavam docemente, matizados de pintas 
amarelas e vermelhas pela flor das papoulas e dos malmequeres do campo. E, 
na estrada à sombra, no perfume resinoso dos eucaliptos, envolto no primeiro 
bafo morno do Verão, ouvia-se esvaidamente o ladrido dos cães, o gemer das 


notas, e o cricri dos grilos. 


Abriram-me a porta para uma frescura de pátio escrupulosamente varrido e 


ajardinado de novo. 


Junto dos muros, ao longo dos quais começam a bracejar as hetras, estão 
regados de fresco os canteiros floridos de amotes-perfeitos, de rosas e de 


hortênsias. 


A um lado, uma escada de pedra, com o alpendrezinho no alto, conduz a uma 


galeria em arco e às casas do primeiro andar. 


Na atcada, sobre uma barra transversal, empoleira-se em linha toda uma 
revoada de azuladas andorinhas, que se picuinham amigavelmente em toda a 
fila, da esquerda para a direita e da direita para a esquerda, acotovelando-se 


umas às outras, em família, com as pontas das asas. 


A sala de espera a que me introduzem, ao rés-do-chão, abre para o pátio por 
uma potta envidraçada, e é a botica do hospício, com a sua armação de 
casquinha, envernizada na cor da madeira, recolhida e pacata, quase risonha na 
coordenação reluzente e iriada dos seus frascos, dos seus boiões e dos seus 


almofarizes. 


Ao lado da farmácia, no pavimento térreo, fica a despensa, a copa, a cozinha. 


Em cima, a escada de que já falei dá entrada a um largo e longo corredor, 
desembocando, pelo extremo oposto, num terraço sobre os campos, e, 


abrindo à direita e à esquerda, para as casas do refeitório, do dormitório das 


raparigas, do dormitório dos rapazes, das enfermarias, dos quartos das 
enfermarias. Todas estas casas, pintadas de branco, de soalhos polidos como 
salas de baile, têm largas janelas abertas para a estrada ou para a quinta, 


inundando tudo de luz e de ar. 


Na horta, as árvores de fruto, os patreirais e os caniçados a que se esteia o 
feijão-verde, dividem e enquadram as leiras, onde os verdilhões pipilam, e 
borboletas cor-de-palha adejam ao sol sobre as plantações de repolho, de 


alface, de cebolete e de beringelas. 


Ao fundo da quinta, numa arribana, duas vacas malhadas, mansas e nédias, 


abastecem de leite o hospício. 


Com exceção das borboletas, das andorinhas e dos verdilhões, quanto nesta 
casa é adulto, ou pertence a adulto, me parece enorme: os cabazes, os gigos 
pomareiros, os regadores, os sachos, as vacas, o velho jardineiro, as 
enfermeiras, e eu mesmo. À tal ponto tudo mais é engraçadamente diminuto, 


minúsculo, liliputiano! 


Como as maiores das crianças recolhidas não têm mais de oito ou dez anos, a 
mobília, proporcionada à corpulência dos habitantes, parece a mise-en-scêne 


de um Guignol. 


As caminhas dos dois dormitórios, de uma frescura cultual, brancas como 
açucenas, com guardas altas, de berço, têm metro e meio de comprimento e 


três palmos de largo. A um lado, sobre um quadrado de tapete, acham-se 


enfileiradas as cadeiras em que os meninos se sentam para calçarem e 


descalçarem as meias; e essas cadeiras têm um palmo de altura. 


No refeitório, a mesa posta parece destinada a um jantar de bonecas. Apesar 
de frequentemente se encontrarem entre os convivas sujeitinhos que a 
voracidade impele a mergulhar os punhos na sopa e a comer com duas 
colheres há ainda assim espaço para tudo, de tal modo são pequeninas as 


mãos e as bocas destes Pantagruéis em formato diamante. 


Uma só criança estava de cama no dormitório das raparigas: lindo tipo de 
lisboeta, de grandes olhos pretos e fina pele morena, a que ficava bem a nítida 
alvura dos lençóis, do travesseiro fofo, da coberta acolchoada, e da touquinha 
de noite, que ela tinha atada por baixo da barba, deixando-lhe escapar para a 
testa uma grossa madeixa de cabelo espesso e luzidio, cor de ébano. Já lhe não 
doía nada, já não tinha febre, e mostrou-me uma linguinha fresca como uma 
cereja retirada de um copo de água. Mas o médico ainda nesse dia lhe não dera 
alta, e ela, resignada, deitada de lado, com a mão aberta debaixo da face, 
esperava a merenda, olhando para a porta com dois grandes olhos reluzentes, 


como dois grilos ávidos sentindo aproximar-se uma alface. 


Foi na botica, ao retirar-me, que pude ver reunidos os pequenos 


convalescentes. 


Vinte e um. 


Tinham-nos formado contra a parede; por ordem de altura, como os canudos 


de uma flauta de Pan. O maior pouco excedia o tamanho de uma bengala. 


Como o hospício, pelas proporções relativamente exíguas da casa, não pode 
acolher moléstias infeciosas, os casos mais frequentes são os de anemia e os 
de escrófulas, consequências da acumulação temerosa destas duas causas — a 


imundície e a fome. 


A absoluta ausência de asseio nos respetivos lares produz em muitos que 
aparecem, esqueléticos e pustulosos, além de uma quantidade medonha de 
parasitas da pele, variadas formas de doenças cutâneas — o impetigo, a 


salsugem, o usagte, a tinha. 
, , 


Com vinte ou trinta dias de banho, de roupa lavada, de boa sopa, de leite, de 
alguma carne, de óleo de fígado de bacalhau e de fosfato de cal, estes 
lazarozinhos ressurgem maravilhosamente, enrijam os ossos, criam músculos, 
mudam de pele e de cabelo, e aprendem, pela primeira vez na sua vida, a 


sorrir, a estender os braços, a vir ao colo. 


Também os há mais renitentes na cura, como é natural. 


Aqui está um, por exemplo, cujo aspeto não pode ser mais compungente. 
Colocaram-no sobre uma cadeira, porque ele não poderia, como os seus 
companheiros, ter-se nas pernas para receber de pé a minha visita. Não terá 
ainda três anos, e não obstante a toucazinha branca e o bibe de riscado azul, 


parece um velhinho, tocado de idiotismo senil, paralisado na sua cadeira de 


rodas. Tem o olhar vítreo e imóvel, uma úlcera ao canto da boca, outra úlcera 
ao canto de um olho. Uma mosca pousa-lhe numa pálpebra, e ele nem sequer 
pestaneja. Tem as duas mãos abandonadas, inertes, esquecidas no regaço, e o 
seu dedinho polegar, a que caiu a unha, horrivelmente intumescido, parece um 
tomate mal maduro, com o vermelho rajado de amarelo e de verde. 
Estremece-se de piedade e de horror ao pensar que dentro desse pequenino 
corpo, que na sua trágica imobilidade se assemelha a uma figura de cera num 
museu de patologia, há uma íntima vibração de sensibilidade, uma recôndita 
alma, impolutamente casta, divinamente pura, que pelo pavoroso mistério da 


hereditariedade expia no anjo o pecado do homem. 


Em compensação ali temos aquela, que veio numa espécie de trouxa quase 
informe, feita de um coágulo de sangue roxo e de um feixe de ossos 
quebrados. Tinha-lhe passado por cima, fraturando-lhe a coxa e o crânio, a 
roda de uma carreta. E ei-la aí com os dois punhos nas ilhargas, fresca e 
redonda no seu bibe como um pote vidrado, corada e firme como uma tica 


maçã camoesa. 


Esta aqui assim presumo que também desejaria contar-me o seu caso, mas eu 
é que não tenho a fortuna de a perceber facilmente. É loura como um canário, 
corada como um pêssego do lado voltado para a luz, e olha para mim com os 
seus saltantes olhos azuis, derreando a cabeça para trás, como uma pessoa 


grande ao querer ver da rua os escritos de uma água-furtada. 


Tentando os últimos recursos para pôr a sua loquacidade ao alcance da minha 
estupidez, ela pegame por um dedo e leva-me consigo dizendo 
repetidamente: Ita! ita! E eu deixo-me ir, tonto, Belisário, conduzido por esta 
Malvina, e pondo de parte toda a hipótese de uma cilada, porque sentia de vez 
em quando o contacto da sua boca tépida semeando de beijos as costas da 


mão. 


Não cheguei a traduzir ita! ita! Mas creio que entendi o resto. 


Esse discurso, resumindo o melhor elogio ao hospital dos meninos, quereria 


dizer: 


"Vê com que terna meiguice me trataram, a mim, abandonada e endurecida 
rapariga da rua! Imagina quanto é preciso que eu esteja rica de carinhos para 
os dissipar repartindo-os contigo, brutamontes que veio pela primeira vez! E 
calcula quantos beijos me teriam dado, trazendo-me ao colo, algumas 
compadecidas senhoras, para que eles trasbordem assim da minha pequena 


boca para a tua grande mão!" 


O hospital dos meninos funciona há cerca de um ano. 


Como nasceu essa instituição? Da maneira mais singela. Um pequeno grupo 
de senhoras deliberou fundá-la. Uma delas deu a mobília, outra as roupas, 


outra a botica; obteve-se casa, apalavrou-se médico; e abriu-se o hospital. 


Daí por diante, mês a mês, cada uma das aludidas senhoras vai dando 
simplesmente tanto dinheiro quanto é preciso para hospedar, alimentar, vestir 


e tratar tantas crianças doentes e pobres quantas cabem na casa. 


Não referirei nomes, porque me repugna macular com a mais leve aparência 
de grosseiro reclame o que há de mais delicado no generoso e comovido 


impulso do coração feminino. 


E cómodo pensar que todas essas senhoras são ricas, mas é mais justo não 
esquecer esse aforismo de gratidão, tão eloquentemente expresso pela 


sabedoria do povo: 


Não dá quem tem, mas quem quer bem! 


QUARTE PARTE 


POLÍTICA 


CAPÍTULO I 


A REVOLUÇÃO DE OUTUBRO 


Vítor Hugo, regressando a Paris do seu exílio de Guernesey, depois da queda 
do Império e da proclamação da Terceira República, reuniu a jantar alguns 
amigos e camatadas de letras. Depois do jantar, que Edmond de Goncoutt diz 
ter sido uma farta e suculenta refeição de abade, o pai Hugo, encostado à 
chaminé do salão, tendo instalado em auditório os seus convivas, e dispondo- 
se a ler os últimos versos que escrevera, como de costume, em grandes folhas 
de incorruptível papel de linho — impávido, quase insolente de saúde, de 
resistência e de mocidade, começou por este breve exórdio: «Messieurs, aí 


soixante quatorze ans et je commence ma carriere». 


Ao pegar na pena para de novo me dirigir, depois de tão larga e saudosa 
ausência, aos meus antigos leitores da Gazeta de Notícias, alegra-me que uma 
leve analogia — puramente cronológica apenas — me permita encetar 


auspiciosamente esta página por palavras idênticas às do mais glorioso mestre: 
«Meus senhores, tenho setenta e quatro anos e recomeço a minha carreira.» 


A história do meu regresso de velho filho pródigo à modesta e calma 
laboriosidade do meu antigo ofício conjuga-se estreitamente com a dos 


últimos acontecimentos políticos. 


De volta de dois meses de férias nas doces margens do lago Léman, cheguei a 


Lisboa na véspera da revolução. 


Poucas horas depois de um breve tiroteio de barricada no alto da Avenida e 
de um lacónico bombardeamento proveniente de uma insubordinação de 
marinheiros a bordo de um navio de guerra, proclamava-se, perante Lisboa 
atónita e, imediatamente depois, perante a passividade do país inteiro, o 


triunfo dos revolucionários. 


Este desenlace quase incruento é na sua aparente superficialidade o trágico 
desmoronamento instantâneo de todo um velho mundo. É o reviramento, 
com o de dentro para fora e com o debaixo para cima, de uma sociedade 
inteiramente desarticulada. É uma nação ferida de morte na continuidade da 
sua tradição e da sua história. Assim o afirmam os triunfadores, principiando 
expressivamente por arrancar do pavilhão que cobria a nacionalidade 
portuguesa a coroa real, mais da nação que de qualquer rei, pois que foram os 
nossos antepassados, ricos-homens e filhos de algo, fundadores das cinco 
grandes gerações da nossa linhagem — os Sousões, os Braganções, os da 
Maia, os de Baião e os de Riba Douro — os que puseram essa cotoa na 
cabeça de Afonso Henriques para assim assegurarem inviolavelmente, perante 
o respeito do mundo, a autonomia e a independência da pátria que eles, com o 


seu braço, edificaram. 


Pobres homens, mais dignos de piedade que de rancor, os que imaginam que 
é com um carapuço frígio, talhado à pressa em pano verde e vermelho, 
manchado no lodo de uma revolta num bairro de Lisboa, que mais 
dignamente se pode coroar a veneranda cabeça de uma pátria em que se 
geraram tantos grandes homens, a cuja memória imperecível, e não aos nossos 
mesquinhos feitos de hoje em dia, devemos ainda os últimos gestos de 


consideração a que podemos aspirar no mundo! Pobre gente! Pobre pátria! 


Ao antigo reino, assim desfeito com o mesmo leviano descuido com que as 
meninas de Lisboa desmanchavam puzzles num jogo à moda no Inverno 
passado, sucedeu-se o regime de um Governo Provisório, ao qual, creio que 
unicamente por serem republicanos os indivíduos que o constituem, se 


chamou «da República». 


A indiscutível evidência é que em tal Governo não concorre por enquanto 
nenhuma das cláusulas que assinalam e caracterizam um regime democrático. 
Falta-lhe como base essencial a anuência prévia da maioria das vontades; falta- 
lhe pacto fundamental; falta-lhe estatuto regulador da sua ação dirigente e 
falta-lhe sobretudo, nas suas formas de proselitismo, de apostolado e de 
conciliação patriótica, o íntimo sentimento de simpatia, de indulgência, de 
bondade, de liberdade, de fraternidade e de igualdade, que é a chave de todo o 


poder popular. 


A segurança de um Governo do povo pelo povo consiste em criar e educar 
nos mais altos exemplos de civismo um número preponderante de bons 
patriotas. Assim o proclama Numa Droz, o glorioso democrata suíço, autor 
do catecismo intitulado Instrução Cívica, ao qual alguém chamou o Evangelho 


da educação democrática. 


Há patriotas bons e patriotas maus. «Bom patriota — diz Numa Droz — é 
aquele que, ao mesmo tempo que serve fielmente o sen país, exerce com assiduidade a sna 
profissão, procede sempre honradamente, se dedica à sna família e a mantém e educa segundo 
os preceitos da mais pura moral. Man patriota é o que, sob pretexto de se ocupar dos 
negócios públicos, se esquece da sua casa, abandonando o trabalho, menosprezando a 
família, desleixando a educação dos filhos, para consumir a vida na estéril agitação do clube 
e da ma. Péssimos patriotas são os tribunos de botequim, que entre libações declamam como 
possessos contra as coisas mais dignas de respeito: a ordem, a família, a propriedade, e não 
sabem apelar senão para os sentimentos mais vis do coração humano, para as paixões mais 


degradantes, para o espírito de rancor, de violência e de sedição » 


Que diremos da propaganda republicana de jornais oficiais ou oficiosos do 
nosso atual Governo Provisório senão que eles parecem ser outras tantas 
aulas de um seminário de decomposição, de animosidade e de rancor, 
destinado a criar os maus patriotas a que com tão simples e familiar bonomia 


se refere Numa Droz! 


Onde e quando se viu jamais, como em Lisboa, sob o novo Governo, um tão 
grande número de cidadãos despegados das suas profissões e ocupados dos 
negócios públicos? Quanto abandono de trabalho! quanto menosprezo da 


família! quanto desleixo de educação! quanta estéril agitação de clubes! 


Em vez do jejum federal que o Governo da República Helvética decreta em 
cada ano pata que, em determinado dia, todos os cidadãos se reúnam num 
pensamento religioso e patriótico de humilhação perante Deus, dir-se-ia que o 
Governo da República Portuguesa, depois de abolir os dias santos, 
promulgara o dogma do regabofe nacional, para que, não perante Deus, mas 
perante a nova instituição, temulentos de entusiasmo e de retórica, se 


prostrem de indigestão todos os patriotas portugueses. 


Por toda a parte e todos os dias pululam os tribunos de botequim, espumam 


as libações e estoiram as declamações dos possessos. 


Depois de se rodear de patriotas bons conviria talvez que a República 
procurasse estabelecer entre eles um mútuo acordo sobre o modo de 
conceber a noção de liberdade. Da incompreensão deste princípio e da 
inaptidão mental de um povo para adquirir essa noção resulta fatalmente a 


anarquia demagógica. 


O modo como o Governo está principiando a iniciar na compreensão da 
liberdade democrática a vazia inteligência de uma população, composta de 


quatro milhões de analfabetos sobre cinco milhões de habitantes, figura-se-me 


antinómico com os fins que o mesmo Governo — quero crer que nos mais 
ingénuos intuitos — se propõe atingir. As duas leis com que ele abriu a era da 
desopressão nacional, a lei de imprensa e a lei das congregações religiosas, são 
das mais impróprias para fundamentar a educação de gente livre. Ambas elas 
são pot atropelamento a denegação das mais sagradas das liberdades públicas, 
a liberdade de palavra c a liberdade de reunião, da qual é natural dedução a 
liberdade religiosa. No catecismo suíço lemos: «4 liberdade religiosa representa 
uma das maiores conquistas dos tempos modernos. A religião dirige-se aos mais íntimos 
sentimentos do ser humano: corresponde à irresistível necessidade que muitas criaturas ainda 
sentem de elevar a alma à origem de todo o bem, e nessa fonte hanrir energia e consolação 
para a vida presente, assim como animadora esperança de uma vida futura. De que serviria 
a um grupo de indivíduos acharem-se de acordo sobre mm certo número de princípios 
políticos, ou terem a mesma maneira de compreender a divindade e de render-lhe culto, se o 
Governo pudesse proibir que tais indivíduos se reunissem e trocassem uns com os ontros 


ideias e sentimentos?» 


Assim se pensa na República Suíça, que os republicanos invocam como 
modelo de todas as repúblicas, e onde, só em Friburgo, entre numerosas 
escolas oficiais, há uma Universidade católica, um grande pensionato de 
Ursulinas, uma Escola Normal protestante e mais de vinte conventos de 
frades e de monjas, sob a égide do preceito constitucional que estabelece a 


liberdade de pensamento e a liberdade de reunião. Enquanto à religião na 


escola é de notar ainda que o ensino primário suíço é geralmente regido pela 


lei Siebler, a qual, nos seguintes termos, define os fins dessa instituição: 


«A escola primária destina-se a formar crianças de todas as classes sociais, criando homens 
socialmente utilizáveis e providos de uma sólida moralidade, baseada no sentimento 
religioso» Na América do Norte, outro modelo do género, a Igreja é 
oficialmente considerada como inviolável e oficialmente protegida. Os legados 
com fins religiosos são isentos de imposto; os mais altos funcionários da 
República, os seus mesmos presidentes, não se dedignam de sancionar com a 
sua presença as pacíficas solenidades escolares dos institutos confessionais; e 
Roosevelt opina que é para o Estado um crime recusar a cooperação daqueles 
que a oferecem em nome de Deus e a bem do próximo, qualquer que seja a 


religião que professem. 


Fora do campo da aplicação política, na transcendente esfera da especulação 
mental, é o Sr. Anatole France — aquele mesmo que, recentemente ainda, 
trocou com alguns dos chefes republicanos portugueses o ósculo da 
confraternidade filosófica — quem formula este conceito aos livres- 
pensadores: «E faltar ao sentimento da harmonia tratar sem Piedade aquilo que é 
piedoso. Em dedico às coisas santas um respeito sincero. Sei que não há certeza fora da 
ciência. Mas considero pensamento bonco científico o de supor que a ciência possa jamais 
substituir a religião. Enquanto o homem se amamentar do leite da mulher ele terá de ser 


consagrado num templo e iniciado num divino mistério» 


Desdizendo radicalmente os princípios fundamentais da política e da 
administração suíça e americana, a recém-nascida República Portuguesa 
empenha-se a dar ao mundo a mais eloquente lição sobre o modo como se 


não deve educar um povo. 


Infelizmente a imprensa estrangeira está-nos em cada dia demonstrando que o 
mundo, a não ser na limitada zona geográfica da rua que em Lisboa lhe tomou 


o nome, se mostra assaz desinteressado das lições que Portugal lhe propina. 


Não me parece, portanto — repito —, que o Governo Provisório de Lisboa 
seja mais autenticamente o prefácio de uma liberal República que o da mais 


despótica tirania. 


Não é por isso — está claro — que ele desmerece a minha estima porque, 
molecularmente rebelde a todo o sectarismo, eu não posso ser senão muito 
moderadamente e muito condicionalmente monárquico, e não sou nem nunca 
fui republicano, apesar de frequentemente me acusarem de prófugo e de 
renegado os jornais desse partido, ligando a tal inventiva um tão grande 
desdouro do meu carácter como se fosse para mim um opróbrio ter 


acamarado com eles. 


A razão desse equívoco dos meus biógrafos está certamente na indiferença 
que as formas de governo me inspiram, consideradas como fatores do 
progresso, da civilização ou da felicidade dos povos. Entre monarquia 


constitucional parlamentar e república parlamentar constitucional não distingo 


diferença, nem considero que ela sequer exista, a não ser historicamente, entre 
o princípio da eleição e o da hereditariedade, tendo eu por tão precários os 


acasos do voto como os do nascimento. 


O que me repugna num e noutro dos dois regímenes é a embusteira tirania do 
sufrágio em que ambos eles se baseiam, e a consequente interferência da 
néscia razão da utna na solução de problemas tão melindrosamente científicos 


como o da governação dos homens. 


O votismo e o parlamentarismo são, em Portugal pelo menos, os agentes mais 
perniciosamente destrutivos de toda a competência administrativa. Desde 
1836 até hoje, toda a história do liberalismo português subsequente à ditadura 
filosófica de Mouzinho da Silveira, o último dos nossos estadistas que teve 
ideias próprias e soube governar manejando-as, é a flagrante demonstração da 
nossa incapacidade governativa dentro de um regime absorventemente 
parlamentar. Dessa! estagnação do pensamento nacional na esfera governativa 
nasceu a progressiva corrupção dos caracteres poluídos e dos costumes 
progressivamente rebaixados, dando em resultado final, à míngua de 
intercorrentes ditaduras da inteligência ou do asco, que de vez em quando 
sacudissem e putificassem a massa, a podridão profunda em que nos 
afundimos. Daí as estupendas flores de fermentação que em cada dia estamos 


vendo desabrochar num fulgor de gangrena à superfície do pântano. 


Assim foi que, ao ler inesperadamente num jornal da manhã a notícia da 
formação tumultuária do atual Governo — porque o não confessarei? — 
houve no meu espírito doloridamente desencantado um bruxuleante 
vislumbre de esperança. À vitória da revolução havia-lhe sido em grande parte 
ministrada pela tenebrosa cumplicidade do último dos quatro ou cinco 
ministérios monárquicos, que se sucederam ao assassinato impune do pobre 
rei D. Carlos, eliminado da existência ao primeiro passo que dava pata sair do 
atoleiro do mais viciado rotativismo e estabelecer extraparlamento, nem de 
outro modo poderia ser, um árduo regime de honestidade na política do seu 
reinado. Os supervenientes ministérios do reinado novo idearam do modo 
mais inepto uma política de acalmação, exercida pela sugestão do exemplo, e 
produzindo assim o absurdo fenómeno de uma sociedade em profunda e 
efervescente desordem, no meio da qual só firme e inabalavelmente persistiam 
calmos o rei e os seus ministros! O erro boçal de quererem ser da opinião de 
toda a gente deu naturalmente a esses homens o resultado lógico de não haver 
ninguém da opinião deles. Assim, no seio da monarquia se criou, em oposição 
aos governos, um partido enorme, apático, perigosíssimo de inércia — o 


partido dos descrentes. 


O estrangeiro via claramente o perigo da situação portuguesa. Três semanas 
antes da revolta da Avenida, pessoais relações de amizade me fizeram tomar 
parte num jantar de diplomatas, realizado no Royal Hotel de Lausanne. 


Depois do café, fumando num recanto do hall, um estadista, bem conhecido e 


devidamente amado no Brasil, dizia-me, resumindo familiarmente a 
moralidade das opiniões trocadas ao jantar: — «Ou em Portugal se constitui 
prontamente uma forte ditadura inteligente, patriótica, íntegra e ousada, ou 


Portugal é um país irremissivelmente perdido no concerto da civilização». 


Ainda que fundamente compenetrado da razão história que torna 
incompatível com o presente estado da mentalidade portuguesa o regime de 
uma equilibrada república democrática, uma vez dado o advento do atual 
Governo Provisório, eu perguntei a mim mesmo se ele não poderia ser, como 
salutar e indispensável ditadura, um transitório encaminhamento para novos e 


prósperos destinos. 


Aí tínhamos, com efeito, uma espécie nova de ministério, que não provinha 
aleijado à nascença da sórdida indicação parlamentar bestialmente expressa a 
murros desconjuntadores da mobília, da gramática, da decência e do senso 
comum. Não resultava constitucionalmente de nenhuma prévia argumentação 
de injúrias, de aleives e de cartas roubadas. Nem junto do trono se engendrara 
de torpes e empestastes mexericos vertidos estrategicamente e em marcha de 
um de fundo pelos marechais dos partidos no ouvido virginal de um crédulo e 


inocente rei. 


O novo Governo constituíra-se muito mais decentemente, ainda que de 
assalto, pela intervenção esporádica de uma elite de intelectuais, que entre si 


distribuíram o exercício das funções pela especialização das capacidades. Nada 


mais satisfatoriamente irregular e mais picantemente aprazível para expectativa 


de filósofos. 


Ao interessante areópago presidiu, para maior satisfação, o meu antigo amigo 
e camarada de estudo Teófilo Braga, o qual às altas regiões do poder levaria o 
prestígio do seu talento, da sua grande obra literária e da sua inconcussa 
honradez, bem como — temerariamente antecipada talvez — a resolução de 
todos os problemas da governação indicados em dois ou três verbetes das 
suas enciclopédicas notas. Com esse esquema das reformas essenciais não 
deixaria também S. Ex: de se fazer acompanhar da preciosa coleção zoológica 
daquelas baratinhas que, com tão sinuosa e subtil arte, ele sabe oportunamente 


lançar, a uma por uma, na sopa dos seus antagonistas. 


Os resultados práticos dessa curiosa experiência governativa surpreendem por 
muitos títulos. A mim especialmente me comovem e me desorientam, dada a 
esclarecida intelectualidade do Governo, pelo carácter anticientífico que os 


assinala. 


Toda a obra legislativa do regime vigente é desastradamente contraditória da 
doutrina positivista que o ilustre Chefe do Governo teria forçosamente 
incutido nos governantes, a não ser que nos seus Conselhos de Ministros ele 
prefira cautelosamente guardar para si as ideias e não repartir pelos parceiros, 
de todo o seu pecúlio opulento e admirável de erudição, senão exclusiva e 


desacompanhadamente, as carochas que acima especifiquei. 


O fim da política científica, segundo os sociólogos, é favorecer, coordenando- 
os, os esforços da progressão social. Tudo que não houver sido sancionado 
pela Ciência se deve pôr de parte. Não é possível acordo entre o Governo e a 
opinião sobre pontos insuficientemente definidos pela maioria dos espíritos. A 
política é uma obra exclusivamente prática, que não pode exercer-se sobre 
teorias ou sobre hipóteses. Somente quando os pontos em litígio chegam a 
soluções universalmente adotadas é que o domínio político se alarga na 
proporção desses resultados. É incompreensível que doutos revolucionários, 
como os que estão no Poder, ignorem, por exemplo, que o alto carácter 
científico da política de Danton se manifesta na necessidade, que ele 
superiormente compreendeu, de renunciar a uma reconstrução total da 
sociedade, mantendo-se deliberadamente numa obra relativa, tendo por 
intuito permitir a espontânea elaboração e a vulgarização dos elementos que 


por si mesmos gradualmente produzem a reconstituição que se tem em vista. 


À luz da mais simplificada e mais sucinta exposição que se possa fazer dos 
mais rudimentares elementos da moderna filosofia política, quem é que 
imediatamente não vê o erro, fundamentalmente grosseiro e funestíssimo, de 
promulgar arbitrariamente, sem espécie alguma de respeito pelo consenso 
público, leis que tão gravemente e tão profundamente implicam com o que há 
de mais litigioso, de mais problemático e de mais incertamente definido na 


inteligência, na consciência, no cotação e na alma de um povo, como são as 


leis da família, da religião, da justiça, do trabalho e do pensamento — lei do 


divórcio, lei do ensino, lei das greves, lei do inquilinato e lei da imprensa” 


Vai longe de mais esta minha primeira epístola aos ledores da Gazeta de 
Notícias, meus amigos nesse generoso Brasil, sagrado e bendito paládio, a que 
felizmente pode recorrer ainda das perturbações do seu ninho o foragido e 


alado pensamento de um escritor da minha língua. 


Não terminarei, porém, sem uma breve nota de carácter puramente anedótico 


e doméstico. 


Dois dias depois de aclamado o Governo Provisório, achando-me ausente de 
Lisboa, na quinta de uma das minhas filhas, em Linda-a-Pastora, fui 
distinguido com uma busca policial na casa do meu domicílio, na capital. Sob 
o anúncio formal de que a minha casa seria arrombada, a pessoa depositária 
da chave abriu obedientemente a casa, acompanhando na sua visita os oito 
cidadãos encarregados desta diligência por expressa determinação de S. Ex.'o 
Sr. Eusébio Leão, dignísssimo Governador Civil. Eram oito cavalheiros 
vestidos à paisana e armados de revólver, sob o comando de um bravo e 
honesto sapateiro, meu conhecido da antiga Rua de S. Roque, hoje do Mundo. 
Não sei se todos os outros eram igualmente artistas de sapataria. Sobre este 


particular Suas Ex.“ não me quiseram dar a confiança de se pronunciar. 


O que eu posso e devo consignar é que todos me deixaram penhoradíssimo 


pela afabilidade das suas maneiras e pela benigna lhaneza do seu trato. Vindo 


por ordem do Sr. Governador com a missão especial de averiguar se nos meus 
aposentos havia jesuítas armados e escondidos, Suas Ex.“ teceram tocantes 
elogios ao estilo da minha mobília, à escolha das minhas obras de arte e à 
perfeita ordem em que encontraram as minhas camisas, as minhas gravatas, as 
minhas luvas, os meus papéis e os meus livros. Mexendo conscienciosamente 


em tudo, não destruíram nem desarrumatram nada. 


De parte do Sr. Governador, uma única coisa me penaliza. É que S. Ex! não 
conheça suficientemente o que em fisiologia chamaríamos a idiossincrasia dos 
homens de bem. Se a conhecesse, S. Ex." facilmente descobriria, sem 
necessidade de incomodar os seus meirinhos, que se alguém me tivesse feito a 
honra de procurar refúgio sob a proteção das minhas telhas e da minha honra, 
eu não teria ido vilegiaturar no campo; ficaria na minha casa, para nela 
defender contra qualquer espécie de violência, compreendendo a da força 


bruta, a inviolabilidade do meu lat e o meu direito de asilo. 


Dizem-me que o Sr. Governador é também médico. Se assim é, que S. Ex! 
não mais incorra no giro da sua clínica em erro de diagnóstico igual aquele em 
que caiu na malograda operação a que me submeteu! Tais são os meus 


[q 


sinceros votos de bom ano, a bem de S. Ex.“ e, ainda mais, a bem dos 
enfermos que tenham o infortúnio de o consultar. «Saúde e fraternidade». E 


para que o digno Governador não vá entrever uma subentendida praga ao 


exercício da sua atividade médica na fórmula regulamentar do cumprimento 


que afetuosamente lhe dirijo, especificarei ainda: «Saúde» a S. Ex, 


«fraternidade» aos seus doentes. 


E ao leitor benigno, até breve. 


Janeiro de 1911. 


CAPÍTULO II 


PORTUGAL ANTIGO 


Na precedente carta tentei, ainda que muito abreviativamente, esboçar a 
fisionomia do Governo. Procutrarei hoje, pela compilação de alguns dos seus 


mais característicos gestos, delinear o aspeto dos governados. 


O génio heroicamente aventuroso, confiado e audaz do povo português 
encheu de glória o mundo durante perto de quatro séculos, desde a fundação 
da nacionalidade pela aclamação da dinastia afonsina até à perda da 
independência pela derrota de Alcácer Quibir e pela subsequente dominação 


castelhana. 


Durante esse glorioso período combatemos, vencemos, navegámos, 
conquistámos, colonizámos, civilizámos, aprendemos, ensinámos. Pela força 
do nosso braço e da nossa fé, pela progressiva cultura do nosso espírito e pela 
poderosa coesão da nossa disciplina hierática fundámos no continente 
europeu e através dos mares uma das mais vastas, das mais fortes, das mais 


ricas e das mais civilizadas nações do mundo. 


Estabelecemos no reino sobre sólidas bases tradicionais e étnicas as nossas 
primeiras instituições administrativas: direito público e direito 


consuetudinário, poder central, nobreza e milícia, forais, inquirições, cortes, 


corporações de artes e ofícios, regime do trabalho, regime da propriedade, 


admissão do povo nas assembleias gerais do reino, fundação-do ensino. 


Ao interior da África, à América, à Ásia enviámos os nossos grandes 
portadores de ciência e de civilização mundial: Afonso de Albuquerque, Vasco 
da Gama, Pedro Álvares Cabral, Bartolomeu Dias, Magalhães, Pêro da 
Covilhã, Diogo Cão, S. Francisco Xavier, Mendes Pinto, o padre Anchieta e o 


padre Manuel da Nóbrega. 


De volta das navegações oferecemos à Europa assombrada, sem falar 
b) 
pomposamente da conquista de um novo mundo e do pleno conhecimento 
do globo, os mais lindos presentinhos que jamais a Europa recebeu da mão de 
um só povo. Demos-lhe os leques, os guarda-sóis, as laranjas doces, a 
porcelana, as especiarias, a seda da China e as tapeçarias da Pérsia, o almíscar 
de Ormuz, as pérolas de Manaar e de Kalckar, os rubis do Peru, o ébano e o 


marfim. 


No exíguo torrão paterno se tinham no entanto gerado e desenvolvido 
homens de uma grandeza lendária como Egas Moniz, D. Fuas Roupinho, 
Gonçalo Mendes da Maia, Mendo de Sousa, Gualdim Pais, Martim de Freitas. 
E todos estes nomes soam hoje no nosso apoucado ouvido como outras 
tantas badaladas de um dobre de finados, ao som do qual se levantam, do 
Campo Santo da nossa história, doces, ternos, elegíacos e formidáveis 


fantasmas, vapotrizados na infinita e misteriosa escuridão da morte. 


A língua, esse poderoso alicerce da nacionalidade, começa a constituir-se pelas 
arcaicas tentativas dos clérigos e jograis do século XII e desenvolve-se com o 
desponta da poesia lírica portuguesa nas trovas dos cancioneiros do ciclo de 
D. Dinis. No cancioneiro da Ajuda figuram cinquenta e quatro poetas. D. 


Sancho 1 era já um trovador, assim como o foi o rei D. Dinis. 


Mais tarde surge a deslumbrante plêiade dos maiores escritores da nossa 
língua, cronistas, naturalistas, contemplativos e poetas: Fernão Lopes, João de 
Barros, Damião de Góis, Garcia e André de Resende, Garcia de Orta, 


Bernardim Ribeiro, Sá de Miranda, Gil Vicente, Luís de Camões. 


As artes chegam então a uma perfeição de técnica, de sentimento e de 
expressão moral que os tempos modernos não têm feito mas que procurar 


impotentemente atingir. 


Foi na primitiva época do nosso estilo românico, quando não havia ainda nem 
palácios solarengos nem paços reais, que, em honra de Deus e para amotável 
junção dos homens, cavaleiros e peões, mesteirais e letrados, ricos-homens e 
mendigos, a nossa terra se cobriu das mais grandiosas catedrais e das mais 


interessantes e delicadas das nossas igrejas e ermidas. 


Aviventada pelas penetrações da arte flamenga, borgonhesa, florentina e 
catalã, a nossa pintura nacional assume nos séculos XV e XVI um lugar que 


nunca mais depois disso tornou a ocupar no mundo. 


As Copias do Infante D. Pedro imprimem-se em Portugal, segundo a 
afirmativa incontestada do conde da Ericeira, seis anos apenas depois das 
primeiras impressões tipográficas de Basileia. As nossas tipografias de Lisboa 
e de Leiria, fundadas por judeus portugueses, são das primeiras na Europa. 


começamos a imprimir antes da França, da Inglaterra e da Alemanha. 


Como expressivo padrão de tolerância religiosa funda-se a famosa Junta de 


Cosmógrafos, em tempo de D. João II, com um bispo e dois judeus. 


Os pilotos e cartógrafos portugueses Jorge e Pedro Reinel assentam nos seus 


portulanos as bases técnicas de toda a navegação do novo mundo... 


Com o alvorecer da Renascença o espírito dos nossos humanistas entra na 


mais íntima convivência com o dos primeiros sábios da Europa. 


O infante D. Pedro, o das Sete Partidas, enfileira-se em Florença com os 
representantes da mais alta cultura italiana, como Cosme e Lourenço de 
Médicis, Ambrogio Traversari, Nicolo e Paolo Toscanelli. D. Pedro é, pelas 
suas relações com os sábios estrangeiros, o principal colaborador do seu 
irmão, o infante D. Henrique. O doge Francesco Foscari ofereceu-lhe em 
Veneza uma cópia em vulgar das Viagens de Marco Pólo. Na primeira 
biblioteca real, estabelecida na casa chamado do Forte nos paços da Ribeira, 
figuram as obras de D. Duarte e do infante D. Pedro. Este, consumado 
latinista, oferece ao irmão a sua versão portuguesa do livro de Cícero De 


amicícia. T'raduz igualmente De officiis Vegesio. D. Pedro é ainda, como se 


sabe, autor de várias obras originais e de poesias soltas. Ambrogio Traversari 


dedica-lhe a sua tradução de Giovanni Crisostomo De providentia Dei. 


Durante o século XV vários outros portugueses ilustres habitam Florença. 


Paolo Toscanelli cita, por exemplo, os seguintes: 


Velasco di Portugalo, jurista, canonista, grande orador, de cuja biografia, 
escrita por Vespasiano, consta que tinha milhões de florins empregados em 
livros magníficos, vestia-se de veludo e zibelina e montava os mais belos 


cavalos de Florença; 


Gomezio de Lisbona, abade de Santa Maria de Florença, com a sua biografia 
escrita por Plácido Pucinelli e Tommaso Salvetti. Foi geral dos Camaldollesi, 
colabora na reforma dos mosteiros, e é por Eugénio IV encarregado de várias 
legações apostólicas. A obra de Salvetti é dedicada ao príncipe D. Pedro, então 
regente. Era riquíssima e famosa em toda a Itália a coleção de objetos de arte 


sacra reunidos por esse nosso compatriota Gomes de Lisboa. 


A esse tempo trabalha em Portugal por espaço de nove anos o arquiteto e 
escultor André Contucci (Sansovino), enviado a D. João II por Lourenço de 


Médicis. 


Damião de Góis é o amigo e camarada intelectual de Erasmo, de Lutero e de 


Melancton. 


Jerónimo Osório viaja na Itália, estuda em Salamanca, em Bolonha e em Paris, 


onde convive com Fabre e com Santo Inácio. 


Pedro Margalho, formado em filosofia pela Universidade de Paris, é professor 


de direito canónico em Salamanca. 


André de Gouveia é reitor do Colégio da Guienne em Bordéus, onde tem por 


discípulo Montaigne. 


Aires Barbosa, um dos primeiros filólogos e dos primeiros helenistas do seu 
tempo, depois de haver estudado em Salamanca, viaja largamente na Itália, e 
tendo por condiscípulo aquele dos Médicis que ouvindo em Florença as lições 


de Ângelo Policiano mais tarde se chamou Leão X. 


Diogo de Gouveia, principal do famoso Colégio de Sainte Barbe, tem aí a 
alcunha de Sinapivorus, que lhe foi posta pelo seu discípulo Rabelais, parece 
que em consagração da incondicional tolerância do seu alto espírito: engolia 


mostarda. 


Setenta estudantes portugueses, segundo o autor da Monarquia Portuguesa, 
frequentam a Universidade de Paris subsidiados por D. João III, que 


igualmente mantém pensionistas na Itália. 


Francisco de Santa Maria, no Ano Histórico, cita os nomes de portugueses 
lentes nas mais famosas universidades da Europa. Essa lista compreende 


cento e quinze nomes. 


Quase todos, senão todos, os soberanos da dinastia de Avis são retratados 


pelos mais afamados pintores da época, desde D. João 1 até D. Sebastião. 


A coleção das obras de arte trazidas a Portugal por Damião de Góis, que 


Alberto Durer retratou, formaria ela só um preciosíssimo museu. 


As relações de parentesco e de amizade da rainha D. Leonor com o imperador 


Maximiliano enriquecem copiosamente o nosso tesouro artístico. 


Francisco de Holanda, português de Lisboa, subsidiado por D. João III, vive 


em Roma na intimidade de Miguel Ângelo e de Vitória Colona. 


O mesmo D. João III que para reformar a universidade reúne em Coimbra os 
primeiros humanistas do tempo, os Teives, os Gouveias, Brás de Barros, Jorge 
Buchanan, Nicolau Clenardo e outros, manda cinzelar por Benvenuto Cellini 


uma das suas espadas, que ao presente se conserva no Museu de Munique. 


D. Manuel encomenda esculturas ao famoso Veit Stosse e manda fabricar as 
sumptuosas tapeçarias da História da média, todo um compêndio 
iconográfico, perante o qual talvez se inspirou Camões ao delinear o canto x 


dos Lusíadas. 


Por encomenda do mesmo rei desenha Leonardo da Vinci o cartão de um 


tapete que em Flandres se devia tecer a seda e ouro. 


A infanta D. Maria é retratada em Lisboa pelos pintores estrangeiros que no 


seu tempo frequentavam a corte e trabalharam para várias famílias nobres de 


Portugal, António Moto, Sanchez Coelho e Cristóvão de Utrecht, nomeado 


cavaleiro de Cristo. 


Sem embargo das frequentes epidemias originais no completo 
desconhecimento da higiene, apesar da falta de estradas, do desconforto das 
habitações, da imundície das ruas e da diuturna rusticidade da alimentação 
pública, o requinte da nossa educação artística e do nosso culto da arte 


transparece brilhantemente do testemunho de inúmeros factos. 


Assim Portugal é talvez de todos os países da Europa, excetuada a Bélgica, 
aquele em que mais obras dos primitivos pintores flamengos hoje se 
encontram nos preciosos depósitos de Lisboa, Coimbra, Viseu, Setúbal, 
Tarouca. Um dos mais autorizados críticos, o professor alemão Carlos Just, 
afirma que só a coleção de Évora é o mais considerável depósito que ele 


conhece da antiga pintura de Flandres. 


E inexcedível o primor de muitos dos nossos Livros de Horas, da nossa 
arquitetura religiosa, militar e civil do século XVI, da nossa escultura 
decorativa, do nosso mobiliário, da nossa ourivesaria sacra e profana e da 


nossa indumentária da mesma época. 


Em 1515 o pintor Jorge Afonso dirige em Lisboa uma grande oficina de 
pintura, onde trabalham Grão Vasco, talvez Frei Carlos, e vários outros 


depois espalhados pelo País e procedentes de uma escola comum. 


A vida de sociedade na corte de D. Manuel e ainda na de D. João III, cujo 
embocamento beato tem sido muito desmedidamente caricaturado por alguns 
historiógrafos, revela um brilho de espírito e uma elevação de cultura com que 
está muito longe de ombrear a democrática educação mundana do nosso 
tempo. Perante o claustro pleno da Universidade, em Coimbra, fazendo o 
elogio do reformador dos estudos, André de Resende diz poder apontar 
senhoras portuguesas que rivalizam em saber com os varões mais eruditos 
sem por isso se despirem da sua gentileza. A Sr. D. Carolina Michaelis de 
Vasconcelos, no seu erudito livro A infanta D. Maria de Portugal e as suas 
damas, dá uma relação daquelas a quem Resende se referia. Além das mais 
conhecidas, Joana Vaz, Luísa e Angela Sigeia, Paula Vicente e Hortênsia de 
Castro, figuram na intimidade literária da infanta, falam corretamente três ou 
quatro línguas, o latim, o castelhano, o francês, cultivam a música, a poesia ou 
a pintura, e convivem com os poetas palacianos do Cancioneiro e com os 
mais afamados humanistas do tempo senhoras das primeiras linhagens do 
Nobiliário, Guzmanes, Coutinhos, Meneses, Noronhas, Portugais, Silvas, 
Silveiras e as sobrinhas da infanta, a princesa Maria de Portugal, a duquesa de 


Parma e a duquesa de Bragança. 


Luísa Sigeia corresponde-se em latim com o papa Paulo III, e na mesma 


língua se trocam cartas íntimas da infanta com a rainha Maria Tudor. 


No estrangeiro os vestígios da nossa antiga cultura e da fama que tínhamos 


assinalam-se ainda hoje em numerosos documentos. 


A árvore genealógica dos nossos reis, iluminada por Simão Bening sobre 
debuxos de António de Holanda, é uma das mais finas joias do British 


Museum em Londres. 


A catequese e a civilização dos índios por efeito dos descobrimentos dos 
Portugueses é celebrada por Miguel Ângelo num dos episódios do Juízo Final, 
no fresco da Capela Sistina, como o demonstra a interpretação recentemente 
dada pelo eminente escritor e arqueólogo Costa Lobo a uma conhecida frase 
do nosso agente diplomático em Roma, Baltasar de Faria, a propósito de uma 


questão pendente entre Miguel Ângelo e os agentes de D. João III. 


A legenda portuguesa da vida milagrosa do nosso conterrâneo Santo António 
é artisticamente consagrada em torno do túmulo do Santo em Pádua pelos 


baixos-relevos de Donatello. 


Uma das mais belas e mais comoventes estátuas do pórtico setentrional da 
Catedral de Chartres é a da nossa princesa D. Teresa, filha de Afonso 
Henriques, a qual com o título de condessa de Flandres tomou o nome de 
Matilde. Tal era o envolvente encanto desta nossa compatriota que os 
cavaleiros belgas, companheiros no Oriente de Balduíno de Constantinopla, 
tinham por amor dela adotado esta expressiva fórmula diplomática: Ob 
reverentiam Dei ac Mathildis regilae — em reverência a Deus e à rainha 


Matilde. 


Uma das nossas conterrâneas cuja memória se consagrou na simpatia da arte é 
a duquesa Isabel ele Borgonha, a qual, pelo seu casamento com Filipe o Bom, 
tão intimamente estreitou as nossas relações afetuosas com a Flandres, 
merecendo do seu volúvel marido, querido para celebrar o seu consórcio se 
fundou a Ordem do Tosão de Ouro, o amoroso protesto contido na divisa 
conjugal que ele por essa ocasião adotou: Autre n'auray. A esta doce princesa 
coube a invejável honra insigne de ser retratada por João van Eyck e por 
Memling em quadros de cavalete, por Rogério van der Weiden num políptico 
do hospital de Beaunne, e por Rogério Stoip numa vidraça da colegiada de 
Sainte Pharailde. Em Amesterdão, na coleção do Hotel de Ville, existe ainda 
uma estátua em bronze da princesa Isabel toucada com um chapéu de tira 
como o que usavam os cavaleiros do Tosão de Ouro e tendo no braço um 


catneiro. 


Em Sienna é Pinturicchio que, fixando a sua obra-prima nos muros da livraria 
da Catedral, comemorando a vida do pontífice Pio II, consagra um dos seus 
maravilhosos frescos a um episódio da história dinástica de Portugal: os 
esponsais da princesa Leonor, filha ele D. Duarte, com Frederico HI, 
imperador da Alemanha. A admirável composição representa a princesa em 
sumptuoso trajo de corte, acompanhada da sua comitiva portuguesa, no acto 


de ser apresentada ao seu esposo por Enéas Sylvio Piccolomini, mais tarde 


papa. 


Em Antuérpia e em Bruges honrosos documentos lembram ainda numerosos 
e ilustres portugueses que aí residiram, uns como nossos feitores em 
Antuérpia, outros como representantes da sua família e da sua pátria junto da 


duquesa Isabel, em Bruges. 


Sinto fugir-me o espaço para fixar alguns característicos detalhes. 


O luxo português em Antuérpia assumiu por vezes o mais nobre e alto 
carácter. A entusiástica hospitalidade conferida a Alberto Durer pela colónia 
portuguesa de Antuérpia ficou célebre pelas ruidosas e elegantes festas a que 
deu origem. Durer retribuiu esses favores com presentes de quadros e de 
gravuras aos feitores e aos negociantes portugueses. Muitos dos nossos 
compatriotas cultivavam as ciências e as letras, contando-se entre eles 
professores, médicos e escritores célebres como Amato Lusitano, Rodrigo de 


Castro, Garcia Lopes, Diogo Mendes. 


Os negociantes portugueses em Antuérpia eram proprietários de cento e doze 


casas de comércio. 


Em 1954, por ocasião da entrada triunfal de Filipe II, como herdeiro de 
Carlos V, a cavalgada dos portugueses ficou memorável. Compunha-se de 
vinte senhores, acompanhados de dois criados cada um e todos montados em 
cavalos peninsulares, ricamente ajaezados. Os senhores vestiam de brocado e 
seda cor de púrpura, bordada de ouro e de rubis com colares, passamanes e 


botões de ouro. Todos os gorros eram guarnecidos de brilhantes. Os criados, 


igualmente a cavalo, equipados de couraça e espada, vestiam librés de seda 
verde e branca com as bainhas das espadas de seda branca, o que era, segundo 
o cronista Cornélio Grapheus, «chose moult riche et triomphant à voir». 
Diogo Duarte, filho de Gaspar Duarte, possuía uma das primeiras galerias de 
pintura da Flandres. Foi há poucos anos ainda publicado na Holanda um 
catálogo dessa galeria. Entre as obras de Brueghel, de Durer, de Quintino 
Matsys, de Maubeuge e doutros, figura nesse catálogo um Rafael que constava 
ter sido adquirido pelo infante D. Manuel de Portugal a troco de diamantes no 


valor de 2200 florins. 


Tendo em vista dar-lhe um quadro da mentalidade e da civilização de Portugal 
durante os primeiros séculos da sua história, acabo de fazê-lo de um modo 
excessivamente jornalístico talvez, isto é: a simples traços de noticiário. Desse 
rol de acontecimentos creio eu que o leitor deduzirá mais intuitivamente que 
por meio de qualquer outro processo a noção do que fomos durante o 
período a que me refiro. Pelo cotejo desse tempo com o tempo que se seguiu 
ao fim da dinastia de Avis — época a que me referirei na próxima carta — o 
leitor compreenderá o que é a fatal decadência de uma grande raça delida 


naquela apagada e vil tristeza em que Camões previu o fim da sua pátria. 


Janeiro de 1911. 


CAPÍTULO HI 


O SEBASTIANISMO NACIONAL 


A restauração de 1640 restituiu à nação portuguesa a sua autonomia política, 
mas não reconstituiu com igual facilidade as energias do seu organismo 
profundamente depauperado e deprimido pela saudosa sangria de Alcácer 
Quibir e pela subsequente intoxicação moral de sessenta anos de servidão sob 
um domínio estrangeiro. O cérebro português fora gravemente abalado pelas 
mais dolorosas comoções: a angústia da incerteza sobre os sucessos da grande 
expedição de Marrocos, a fulminante notícia do desastre em que 
irreparavelmente se submergirtam tantas vidas e tantas riquezas, a perda das 
processões ultramarinas, a completa ruína da fazenda pública, o aniquilamento 
de milhares de famílias, o luto geral do reino, todas as cruciantes torturas da 


derrota, da vergonha e da miséria. 


A esse temeroso abalo — dos maiores que podem fulminar um povo — 
correspondeu um acesso de delírio bem característico pela aberração do 


sebastianismo. 


Paralisadas na sua psicologia todas as faculdades e todas as virtudes que dão a 
um agregado humano a posse coletiva de si mesmo e a consciência de um fim 
que justifique — como em todos os organismos — a sua existência, perdida a 


fé, perdida a coragem, perdida a alegria, o povo português apela pata o 


milagre, absorve-se no messianismo, subordina todos os seus actos e todos os 


seus pensamentos ao regresso do «Rei desejado» ou do «Rei encoberto». 


Apareceram durante a primeira metade do século XVII quatro aventureiros 
como sendo cada um deles o prometido D. Sebastião e o povo acreditou na 


identidade de todos quatro. 


No século XIX, mais de trezentos anos depois da trágica jornada de África, 


havia ainda milhares de sebastianistas em Portugal e Brasil. 


Segundo os antigos alienistas seria este um estranho caso de delírio parcial 
coletivo. Os psiquiatras modernos rejeitam esse diagnóstico, considerando as 
vesânias e as monomias não como formas autónomas e distintas espécies 
mórbidas, mas sim como fases clínicas de um delírio crónico iniciado por um 


acesso de hipocondria geral. 


Hoje mesmo — talvez pela razão de que Portugal restaurado não acabou por 
enquanto de se restaurar completamente — persistem resíduos depressivos e 
taras ancestrais que, ao mínimo abalo na elaboração cerebral dos motivos que 
determinem os seus actos, tornarão o povo português tão genuinamente 
sabastianista como no tempo dos seus antigos agitadores e profetas, o 


Bandarra e o sapateiro Simão Gomes. 


É evidente que ele cessou para sempre de esperar que D. Sebastião regresse, 
como o cavaleiro do Cisne, portador do Santo Gral, despregando-se de uma 


matutina e aérea nebulosa para baixar à terra e descer o Chiado, espectral e 


benigno, rutilante como um astro, na sua esmaltada armadura de guerra, sob o 


elmo de ouro polido, empenachado de branco. 


Não é, porém, menos certo que, descrido, fastiento e desdenhoso, como de 
uma velha cautela branca, da alforria com que o brindavam os restauradores 
do 1" de Dezembro, tendo-se por insuficientemente remido, na servil 
passividade da sua impotência para melhorar por si mesmo as condições do 
seu destino, ele ainda hoje aspira a uma redenção nova, e aceita, segue a 
vitória, com uma credulidade inverosimilmente fanática e servil, de todo o 


redentor que lhe apareça palavroso e profético, bandarrista e sapateiral. 


Tal é no presente, segundo se me afigura, o seu caso mórbido. 


Tendo por influição do seu sangue amoutiscado a noção lazarónica de que 
todo o trabalho é uma condenação, uma iniquidade, ou — em mais 
consagrada e corrente metáfora — uma tremenda espiga, ele não vê nem 
jamais viu com bons olhos que outros lhe passem pela porta passeando-se de 
carruagem enquanto ele, como eu, trabalha ao seu tear, ao seu torno ou na sua 
tripeça; e a sua augusta e longínqua visão de uma justiça social resume-se 


filosoficamente nisto: 


— que ele passeie de carruagem e que trabalhem os outros. 


Para se apropinquar quanto possível da realização desse ideal, a que por 
decência o ensinaram a chamar o «ideal socialista», acreditou por algum tempo 


na coadjuvação da Providência, e invocou-a piedosamente em ladainhas e 


novenas, em promessas e romagens. Não se deu bem com isso, e ficou 
contentíssimo quando num recente comício político, em que lhe deram 
excelência e lhe apertaram efusivamente a mão, um sujeito, que ele nunca vira 
mais gordo, sorridente e melífluo, com o meneio de dedos, mimoso e 
percuciente, de quem estivesse picando com um bico de agulha invisíveis 
problemas adejantes no ambiente, lhe explicou, de cima de um palanque, que 
a Divina Providência não existia pela razão muito simples e categórica de que 


a República tinha abolido Deus. 


E, como o numeroso e conspícuo auditório, em que havia, principalmente no 
palanque, muitas pessoas de alto lá com elas, como antigos ministros, guarda- 
livros, conselheiros e doutores, cobrisse com frenéticos aplausos aquele 
orador desconhecido, espinífico e suado, o povo, não querendo ser mais 
burro do que todos aqueles senhores, convenceu-se de que Deus cessara com 
efeito de existir, e, tendo, ainda que vagamente, a ideia de que Deus era padre, 
passou daí por diante a correr à pedrada ou a cascudos, como vil impostor, 


todo o indivíduo suspeito de ter coroa e: de dizer missa: — Não existe, casca- 


se-lhe. 


Assim como, libertado de reis, ele não quer mais ser escravo senão de 
charlatães, assim também, uma vez descarregado do sofisma divino e 
precisando de algum outro símbolo a que se apegar, encomenda-se 
devotadamente ao acaso, ao desconhecido, ao inescrutável, e filia-se na 


política, bajula o cacique e compra cautelas de três vinténs. 


Insanavelmente beato pelas fatalidades atávicas da sua raça, sente a 
necessidade espiritual de iniciar-se nalgum mistério que substitua o dogma e 
pede então à maçonaria um novo pão eucatístico e um cerimonial litúrgico 
parecido com o batismo, com a primeira comunhão e com a crisma. E a sua 
alma de cândido neófito exulta com a posse dos variados sacramentos dessa 
religião nova, a que ele será tão fiel como foi à antiga, seguindo-lhe os 
preceitos e os ritos com a mesma compenetrada unção com que outrora ia à 


missa, ao sermão e à desobriga. 


Quando ninguém precisa da cooperação da sua força chamam-lhe Zé- 
Povinho, figurando-o com uma albarda às costas, e é o lobo manso de quem 
todos mofam. Quanto aos filósofos em desinteligência convém açulá-lo, 


chamam-lhe o Povo Soberano, omnipotente e absoluto. 


Por sua parte ele acha-se no seio da civilização que o explora, como o touro 
em tarde de corrida no meio do redondel. E puro, bravo, boiante e claro. Está 
aí para o que quiser dele o capinha, o bandarilheiro e o espada. Acenem-lhe 
com o trapo encarnado e ele arrancará sempre com lealdade e braveza, 
entrando pelo seu terreno, acudindo ao engano e indo ao castigo de todas as 
vezes que o citem para atacar, para escamar, para estripar e afinal para morrer, 


o que tudo para ele é unicamente marrar. 


Como o boi puro, o povo não se desilude nunca, nunca se desengana da líde. 


Um dos seus lidadores, num desses comícios suburbanos a que o povo 


filmente concorreu em quase todos os domingos da propaganda 
revolucionária durante os últimos dois anos do regime monárquico, pôs-lhe 
muito hábil e graficamente diante dos olhos este argumento aritmético 
demonstrativo da fome da nação originada do escândalo da lista civil no 
Orçamento Geral do Estado. O orador somou, a parcela por parcela, o que 
recebiam o rei e as demais pessoas da família real; dividiu o total, em réis, por 
80 e demonstrou pelo quociente que cerca de quatrocentas mil famílias 
receberiam de graça dois pães de pataco desde o dia imediato ao do advento 


da República, em que se distribuísse pelo povo o que devorava a realeza. 


Outro retórico, em outro comício, explicou, por meio de processo igualmente 
matemático, que o custeio de cada cavalo de luxo nas reais cavalariças 


importava em tanto como o sustento de quatro famílias. 


Ora sucede que, abolida a monarquia, e achando-nos nós no mês 5 do ano 1 
da República, nenhum pão de pataco dos oitocentos mil que ingeria o rei foi 
por enquanto distribuído ao povo, e que o mesmo povo, outra vez transferido 
de «Povo Soberano» a «Zé-Povinho», com indício de estar mudado o 
Governo da Nação, não largou ainda o regozijo gratuito de ver passar em dia 
de gala, dos paços do Governo para o Paço da Ajuda, em vez do rei antigo, o 
presidente novo em coche real puxado a quatro por dezasseis relinchantes 


famílias aristocraticamente engatadas à Grand-Daumont. 


É certo que nunca as classes dirigentes se divertiram tanto em excursões de 
recreio, nem se banquetearam tão rapidamente como hoje em dia. Na casa, 
porém, de cada cidadão, nem o imposto diminuiu nem o passadio 
embatrateceu. Unicamente da nota oficial que tenho presente consta que 
durante os dois primeiros meses da era republicana — Outubro e Novembro 
— a dívida flutuante aumentou, regular e consoladoramente para o nosso 


crédito, em 1163 contos. 


Enquanto à prometida barateza a que seriam reduzidos os víveres, ao 
proporcional aumento a que seriam elevados os salários, ao desenvolvimento 
que teria o ensino e à perfeição que atingiria a disciplina da sociedade uma vez 
sacudido da cerviz do povo o inconfortável jugo ominoso do regime extinto, 
observa-se que nunca se comeu mais caro, nunca foi mais numerosa a legião 
dos operários sem trabalho, nunca se fizeram tantas greves e tantas 
propriedades foram impunemente assaltadas e destruídas, como agora as 
redações e as tipografias de cinco jornais e de não sei já ao certo quantas 
associações de inofensivo carácter extrapartidário e extrapolítico; nunca foram 
tão frequentes os conflitos de hierarquia entre subordinados e superiores e as 
rebeliões do trabalho com o capital, dos operários e dos caixeiros com os 
patrões e dos alunos com os mestres. A Universidade está abandonada e 
acham-se expatriados vários cidadãos, alguns escritores ilustres, de indiscutida 
probidade e de relevante mérito, condenados ao ostracismo sem culpa 


formada e sem nenhuma forma de processo. 


Ao contrário do que a respeito da improbidade congénita das democracias se 
tem escrito desde as mais remotas experiências até os mais recentes estudos, 
desde Platão, Xenofonte e Aristófanes até Montesquieu, Renan e Faguet, 
disseram ao povo os seus tribunos que todas as prevaricações, subornos, 
nepotismos e desleixos inerentes a todos os serviços públicos do regime 
monárquico desapareceriam da terra desde que a República se estabelecesse 
em Portugal, como desapareceram, ainda que incompletamente, sob as 
sucessivas camadas geológicas de milhões de séculos, as espécies zoológicas e 


vegetais das primeiras idades do globo. 


E o povo, a princípio talvez vacilante e duvidoso sobre o prognóstico de um 
tão estupendo fenómeno cósmico, rendeu-se à evidência da prometida 
transformação social desde que presenciou as decisivas medidas tomadas para 
sanear e motalizar tudo subitamente, refreando a natureza e sustando o cutso 


dos fenómenos. 


A República começou energicamente por condenar igrejas, conventos, 
hospitais, asilos, colégios, bibliotecas, escolas e associações de beneficência, 
como, por exemplo, a das Cozinhas Económicas que em dezassete anos 
despendeu na sua obra mais de mil e cem contos de réis; como a das Damas 
de Caridade, as quais no último ano da sua gerência, de que tenho presente o 
relatório (1906-1907), visitaram nos seus domicílios em Lisboa 4327 doentes, 
pelos quais foram distribuídos 16.4068$865 réis; como a da Irmandade das 


Senhoras Viúvas, presidida pela Rainha a Senhora D. Maria Pia, distribuindo 


em esmolas nas suas visitas às casas! e às enfermarias cerca de dois contos de 
réis por ano; como finalmente, para não me alongar mais, a das Irmãzinhas 
dos Pobres, as quais, com o exclusivo produto de esmolas, edificaram um 
vasto palácio em que mantinham confortavelmente e carinhosamente, sem 


subsídio algum do Tesouro, trezentos velhos inválidos. 


Para compensar tão enormes desfalques no ensino e na assistência pública, 
criou-se uma instituição nova, o Museu Republicano, estabelecido no extinto 
colégio do Quelhas. Nesta casa, primeira e por enquanto creio que única 
fundação pedagógica do novo regime, existe, segundo detalhados documentos 
fotográficos publicados pela Ilustração Portuguesa, a famosa sala apologética 
do regicídio. Nela figura, com os retratos dos regicidas e versetos dos Lusíadas 
dedicados ao culto dos heróis e inscritos nas paredes, um trofeu central 
composto de um pedestral de veludo, sobre o qual, ao lado de um busto da 
República, de uma coroa de flores e uma longa palma, a palma dos mártires, 
se vê o gabão e o chapéu do Buíça e a clavina com que foi assassinado no dia 
1 de Fevereiro de 1908, aos 19 anos de idade, num landau descoberto, em 
frente do seus pais, o inocente e imaculado príncipe D. Luís Filipe de 
Bragança. Junto da clavina do Buíça vê-se também o revólver de que se serviu 


Costa para matar, à queima-roupa, com um tiro na nuca, o rei D. Carlos. 


O museu inaugurou-se solenemente com um almoço a que assistiram todos os 
membros do Governo, com exceção do seu Presidente e do ministro do 


Interior. Houve pela mesma ocasião um banquete de crianças. Fizeram-se, 


segundo os jornais, entusiasticamente brindes e o Sr. ministro dos Negócios 
Estrangeiros falou com o mais terno e paternal carinho aos meninos que 


assistiram A festa. 


O mesmo número da Ilustração Portuguesa, consagrado à inauguração do 
Museu da República, dá-nos ainda em sucessivas fotografias o aspeto de 
diversos trâmites da fabricação de bombas explosivas. Informa o interessante 
magazine que em Lisboa se fabricam por centenas bombas de dinamite, mas 
que este trabalho não reveste carácter mercenário. Parece ser apenas um 


passatempo de delicados amadores. 


Abstenho-me de toda a espécie de comentário. O meu único fim, 
reproduzindo a série de alguns fenómenos narrados por toda a imprensa 
republicana de Lisboa, é simplesmente consignar qual a impressão por tais 


fenómenos produzida no espírito do povo. 


Cabe-me dizer, concluindo, que essa impressão é excelente. O povo gosta, o 
povo exulta, o povo tejubila. Há trezentos anos à espera de um D. Sebastião 
qualquer, verdadeiro ou falso, legítimo ou espúrio, antigo ou moderno, mais 
uma de tantas vezes ele se acha convencido de que enfim as profecias se 


cumpriram e que o Desejado chegou. 


Fevereiro de 1911 


CAPÍTULO IV 


A COMÉDIA POLÍTICA 


Debalde a pavorosa hidra da reação, por todo Portugal, e por boa parte do 
Brasil, segundo rezam os papéis, arrebita quotidianamente os tentáculos e 
espirra conspirações, rabeando nas ervas, sinistra, molanqueirona e estupenda. 
A Polícia, olheira e vigilante, segue em bicos de pés o sinuoso frago da bicha, 
e, já familiarizada com ela, toma-lhe o pulso, despiolha-a, assoa-a, amamenta-a 


e trá-la pela mão. 


Está portanto salva a situação — o que com júbilo me cabe participar, para 
sua quietação e remanso, aos meus leitores do Brasil em geral, e muito 
especialmente ao digno representante de Portugal no Rio de Janeiro, o qual, 
apoderando-se magistralmente de todos os trincafios da tramoia, tão 
gloriosamente contribuiu para a feliz descoberta desse par de botas, o mais 
importante talvez de quantos lhe tenham passado pelas mãos durante todo o 


giro da sua missão diplomática. 


O Governo Provisório da Nação continua pois provisoriamente governando 


mais firme, mais intemerato e mais prazenteiro que nunca. 


Os sete sábios do Terreiro do Paço, atuais detentores dos sete chapéus altos, 


das sete peliças e dos sete automóveis, símbolos e atributos adstritos à 


investidura e à legitimação dos altos poderes públicos, aureolados agora pelo 
clarão propício da mais perenal bonança, sorriem e legislaturam com 


portentoso e nunca visto ardor. 


Seus sorrisos de satisfação desenham-se cândidos, borboleteantes, suaves, 
heroicos, líricos ou bucólicos, segundo as conveniências do assunto, em todos 
os actos da política. Para o efeito de registar e coordenar tais sorrisos, 
constituiu-se uma espécie de secretaria ambulante e chouteira, a que 
poderíamos chamar do Contencioso Exibicionístico. Esta suplementar 
repartição pública compõe-se de repórteres, de fotógrafos, de uma filarmónica 


que toque desembaraçadamente a Portuguesa e da menina Deolinda Alves. 


À cada automóvel governativo cabem um chauffeur e um fotógrafo. 


Desde que se apeie do automóvel até que torne a entrar nele, o Governo toma 


uma expressão agradável e natural e o fotógrafo opera. 


A este sábio melhoramento de exibição devemos a felicidade invejável de 
poder contemplar o Governo através de todos os episódios da sua vida 
pública e particular, porque nada do que lhe diga respeito pode ser indiferente 


a opinião do País. 


Assim, uma vez definitivamente rasgado o antigo véu de hipocrisia que, sob o 
nefando regime extinto, encobria os peculatos, os subornos, as depredações e 
as tranquibérnias do Governo, a todos os contribuintes é hoje dado a 


contemplar a ilibada e inconcussa pureza de cada um dos ministros, seja na 


praça pública, seja no interior do seu tugúrio — já em casa almoçando, 
fumando o seu cigarro, lendo o seu periódico ou metendo debaixo do braço o 
seu chapéu-de-chuva, já na sua repartição ou no gabinete de trabalho 
empunhando a pena ou cogitativamente debruçado sobre montes de papéis, 
com a cara apoiada a um dedo, meditando a lei; já na rua, de pé em carruagem 
descoberta, saudando as turbas com o chapéu alto numa das mãos e a outra 
mão aberta, energicamente espalmada, estendida para diante, no espaço, como 


que apontando o futuro com uma naturalidade espantosa. 


Na tua, entre as multidões entusiásticas, a expressão fisionómica do Governo 
é toda de fora e ao léu, desfraldada, expansiva, iluminada e triunfadora. Só, no 
recesso do gabinete, vê-se que o envolve a amarga melancolia que no ermo 
acomete o sábio avezado ao aplauso das gentes, a considerar que não tem aí 
assim mais ninguém fogosa e unanimemente da opinião dele, pela razão cruel 


de se encontrar só. 


Reduzindo-se tão prolificamente por meio da fotografia, e associando assim a 
humanidade inteira às intimidades da sua existência, é indubitável que está o 
Governo, dia a dia, conquistando um considerável relevo de simpatias aos 
olhos do mundo e sobretudo aos seus próprios olhos. É este, sem questão 
alguma, um dos mais relevantes serviços prestados à causa democrática, ao 
ressurgimento da nacionalidade pelo gabinete verde e encarnado do novo 


contencioso anexo às instituições vigentes. 


Além das felizes inovações introduzidas nas artes decorativas e sumptuárias, 
devo acrescentar que ao gabinete a que me refiro cabe ainda a glória de estar, 
por meio de lavor intenso da reportagem, enriquecendo copiosamente a 
cacologia nacional com preciosos neologismos, entre os quais não quero 
perder o ensejo de registar o vocábulo homenagear, verbo ativo, tanto quanto 
possível regular, do qual é sempre sujeito o povo (ou quem suas vezes faça) e 


complemento objetivo o Governo. 


Nas cerimónias públicas a menina Deolinda Alves (doze a catorze anos de 
idade) vai na frente, imediatamente depois da música e ao compasso dela, 
ricamente fantasiada de República, em veludo, cetim e ouro, gorro frígio de 
veludo em zimbório sobre os longos cabelos esparsos nos ombros, meias de 
seda em borzeguins de cetim verde, a bandeira da República na mão esquerda, 


e uma espada nua, com a ponta virada para baixo, na mão direita. 


Foi nesse mimoso e bem ideado trajo de Joana d'Arc da Rotunda que 
Deolinda compareceu em casa do ministro do Brasil em Lisboa, por ocasião 
da manifestação de público apreço de que recentemente foi objeto esse ilustre 
diplomata. Dizem-me ter sido sumamente tocante perante tal homenagem o 
embaraço do homenageado, entre respeitoso e familiar, não sabendo, apesar 
de todo o seu tato profissional, se deveria pôr Deolinda sobre uma mesa ou 
deixá-la no chão, fazer-lhe um discurso ou dat-lhe uma boneca, conversando- 
a como República ou como menina Deolinda, perguntando-lhe pelos negócios 


públicos ou pelos seu jogos de prendas. 


Em outra não menos solene manifestação ultimamente prestada à memória de 
Cândido dos Reis e Miguel Bombarda, não no cemitério, como fora de recear, 
mas, muito mais apropriadamente por certo, no Coliseu dos Recreios, depois 
de haver orado com o mais entusiástico e juvenil arreganho o ilustre ancião 
Manuel de Arriaga, Deolinda, segundo as gazetas, deu três passos à frente e 
recitou alguns versos, dos quais aqui recolho, como mais dramaticamente 


expressivos e com o maior acatamento e admiração, os seguintes: 


Szmbolizando aqui a Ignaldade, 


Em trajo despido de ouropéis, 


Derramo uma lágrima de sandade 


Por Bombarda e Almirante Reis. 


Nunca, na minha vida, à memória de dois mortos vi prestar homenagem mais 


catita. 


Em trajo despido de outropéis parece-me algum tanto confuso e 
desapropriado em menina tão rica e tão caprichosamente vestida. Seria talvez 
mais conforme à verdade dos factos que Deolinda Alves, por exemplo, 


dissesse: 


Szmbolizando aqui a Ignaldade, 


Ricamente vestida de República a troco de um dinheirão que gaston o men papá no 


Grandela, 


Derramo uma lágrima, etc., 


Por Bombarda e Almirante Reis. 


Poderá Deolinda objetar-me que o verso que proponho é um tanto comprido 
de mais talvez. Não o nego. Desde, porém, que Deolinda, antes de consagrar 
a lágrima, experimenta a necessidade de nos dizer como está vestida, acho 
que, tratando-se de facto concreto e histórico como esse, o dever de Deolinda 
seria calcar aos pés todas as sofisticações métricas e contar as coisas como elas 
são. Só depois de prestado esse devido tributo à veracidade histórica é que 
Deolinda teria jus a tirar o lenço do bolso ou a pedir uma urna e a derramar a 


lágrima. 


Outro público sorriso angelicamente consolador e inefável é o que desliza nos 
lábios de um membro do Governo discursando há dias no teatro do 
Conservatório por ocasião de um concerto oferecido pelo pianista Viana da 


Mota à comissão organizadora do IV Congresso Internacional do Turismo, 


que brevemente se efetuará em Lisboa. Do Diário de Notícias recorto com 


mão respeitosa as textuais palavras do S. Ex:: 


«Não se trata das vantagens de dar hospitalidade em Portugal aos membros do 
Congresso do Turismo ou de formular o elogio do Turismo. Os Portugueses 
foram nos tempos modernos, como todos sabemos, os maiores turistas. 


Portugueses eram os que fizeram, pela primeira vez, le tour du monde. 


«Deve porém chamar-se a atenção para o facto de que podemos agora, e só 
agora, receber com desafogo e dignamente, receber com verdadeira 
hospitalidade nacional os estrangeiros que nos procuram e atrair os viajantes a 
uma terra enfim livre. Até há pouco era uma família que recebia os hóspedes: 


agora é a nação inteira. 


«O país mesmo, nas suas condições físicas, nas próprias encantadoras 
paisagens que os turistas tanto vêm admirar, aparece transformado com o 
saber-se que um povo, que deixou de ser explorado por uma classe e uma 
casta, o habita agora cônscio de direitos novos; com o saber-se que capitais, 
antes desviados pata destinos inconfessáveis, irão, daqui para diante, fecundar 
as terras, alentar os miseráveis, tornar mais viçosas as plantações, mais 
abundantes as colheitas, mais abastados, felizes e pitorescos os camponeses 
que os turistas vieram de longe admirar, sob um céu que parecerá, ele 
também, de uma cor mais opulenta, à luz de um sol que por muitas formas 


parecerá recamá-lo agora do mais esplêndido ouro.» 


Tal é o poder sugestionador e evocativo que se desprende do verbo 
prestigioso e patético do Governo que, na minha pobre e arrefecida 
imaginação, eu mesmo completo em todos os seus episódios o quadro 


prodigioso de que tão mágicas perspetivas se abrem aos meus olhos. 


Eu as estou vendo, as viçosas plantações encantadas, os doces e vaporosos 
grupos de louçãos camponeses, tão pitorescos e galãs entoando ditirambos e 
madrigais ao Governo da Nação e tangendo seus instrumentos rústicos, 
adufes e avenas, para fazerem bailar suas pastoras, enquanto Anarda e o 
Melibeu, sob a faia umbrosa, veem mansamente pascer no prado os seus alvos 
cordeirinhos, frisados e perfumados como chichis, ao passo que eles ambos 
reciprocam castas finezas esponsalícias, ele toucando-a de boninas, ela atando- 
lhe meigamente ao cajado nodoso de zagal simbólicos e falantes lacinhos 


verdes e vermelhos. 


— Mas, meu Deus', onde estou eu? — como nos antigos dramas exclamavam 


as ingénuas ao acordarem dos seus delíquios. 


Estou na minha velha pátria? Acho-me em Terras de Bouro, nas alturas de 
Barroso, em Celorico de Basto? Ou é nas Fábulas do Cavalheiro de Florian 


que me encontro? 


As paisagens de que o Governo me fala são da serra da Estrela, de 


Monchique, do Marão, ou são dos romances pastoris de Honorato de Urfé? 


E no meu torrão paterno que estas cenas decorrem ou é num leque de 


Watteau? 


E um carrascal alentejano, é uma enchida minhota, ou é uma bergerie de 


Boucher, tecida numa tapeçaria de Gobelins, o que os meus olhos enxergam? 


E à minha querida serra da Falperra ou ao meu bom pinhal da Azambuja que 
a eloquência governativa me transporta, ou é aos bosques de Arícia onde 


Numa Pompílio ia ouvir a ninfa Egéria? 


Estou vivendo na idade de outro de Astreia ou na era estanhada de Deolinda 


Alves? 


É pela Carte du Tendre que me governam ou é pela legislação de Afonso 


Costa? 
São as éclogas de Bernardes que mandam ou são os editais de Eusébio? 


Que o Governo me esclareça e me guie, porque o meu critério de governado 


vacila. 


Perante a fala do trono proferida no Conservatório junto do madeiro sonoro 
de Mota e contendo o menu das delícias prometidas aos turistas que nos 
visitem, eu descubro através de um rutilante nevoeiro de ouro e de maná a 
transformação miraculosa de toda a natureza rural da minha terra 


instantaneamente operada, como na Pêra de Satanás, no Rabo da Caçarola e 


nas Três Cidras do Amor, pelo guarda-chuva mágico do meu amigo e 


presidente Teófilo. 


Nas bacias dos pântanos, em que outrora medravam mefiticamente terçãs e 
arrozais, fumegam hoje, como em outras tantas terrinas faraónicas, as 
saborosas canjas rodeadas de pencas de manjar branco e de travessas de arroz- 


doce carimbado a canela pelos almotacés da República. 


À superfície dos trigais aforam e ondulam ao sabor da brisa os pãezinhos 


frescos e abiscoitados, ensanduichados de presunto ou de marmelada. 


Da copa dos soutos caem nos pratos das merendas as castanhas assadas com 


manteiga. 


Nos montados alentejanos unicamente esperam que vão por eles os 


bacorinhos tostados ao espeto com o seu competente limão na boca. 


Das sebes dos marmeleiros e dos silvados minhotos pendem sobre o 


viandante as tigelinhas de marmelada e as tortas de amoras. 


É, se assim ouso exprimir-me, o reinado venturoso e indestrutível da paz, da 
abundância, da riqueza, da cordialidade e da alegria. Somos (ainda que mal 
pareça o elogio em boca própria) a realização, única no orbe, da 
perfectibilidade paradisíaca antes do desfalecimento de Eva. Somos a 
objetivação prática dos mais altos sonhos da humanidade. Somos, em edição 


popular e barata impressa no Diário do Governo, e em folhetos soltos de 


cordel, a República de Platão, a Utopia de Morus, a Cidade do Sol de 
Campanela, a Oceana de Harrington, a Nova Atlântica de Bacon, a Salento de 


Fénelon, a Descoberta Austral de Rétif de La Bretonne. 


Que os estrangeiros venham! Que tomem os seus bilhetes porque está a 


começar a função! 


Não esqueça trazerem canhenhos para tirar cópia das instituições e das 
paisagens, e bilhetes de visita para agradecer. Se for possível tragam também 
talheres. Aqueles de que dispúnhamos para tomar parte no bródio augusto e 
pantagruélico da civilização nova foram distribuídos todos pelos amigos, 


parentes e aderentes da casa. Acabaram ontem. 


Março de 1911. 


CAPITULO V 


EM TRÂNSITO 


Fazendo parte de um júri de arte nomeado pelo Governo Federal suíço e 
devendo em desempenho dessa missão achar-me em Berna no presente 
Verão, delibero partir de Lisboa para Boulogne-sur-Mer no vapor holandês 
Frísia, o qual, em regresso da América do Sul, faria escala por Lisboa no dia 5 


deste mês. 


Achando-me com outros passageiros no cais à hora pata esse fim designada, 7 
horas da tarde, só às 10 horas da noite pudemos embarcar. Eis aqui, como 


viemos a saber, a razão dessa demora: 


À Polícia precedera os viajantes a bordo do Frísia, e lá se achava funcionando 
zelosamente na investigação de um crime, enquanto nós esperávamos 
submissa e agradecidamente que ela acabasse de escarafunchar e de 
desenxovalhar condignamente o bojo infestado do navio em que tínhamos de 
penetrar, e cujas luzes, ao longe, assumindo então aos nossos olhos um clarão 


imprevisto, se espalhavam trepidantes nas águas glaucas da baía. 


Tendo recebido o Governo da República Portuguesa a providencial denúncia 
telegráfica de que entre os passageiros do Frísia navegava com a sua família 


um perigoso malfeitor, acusado de não menos odioso crime do que o de ser 


no Brasil presidente de uma associação afrontosamente intitulada Liga 
Monárquica, deliberou desde logo o mesmo Governo engastar mais um forão 
no diadema da jovem democracia a cujos destinos ele se conferiu a honra de 
presidir, e assim determinou apoderar-se da fera e da sua esposa, aliás sob a 
proteção do pavilhão holandês, engaiolando numa das jaulas da sua ménagerie 
esse interessante casal de monstros para honesto recreio do público e 


escarmento de malvados. 


A Polícia, em desempenho de tão honroso encargo a bordo do Frísia, 
começou metodicamente por consultar a lista dos passageiros e, encontrando 
nesse rol o nome alarmante do viajante Adolfo Freire, imediatamente lhe deu 


voz de preso. 


E certo que tal nome não era inteiramente o que a denúncia do Rio de Janeiro 
atribuía ao perverso presidente da Liga Monárquica. Sucedia igualmente que 
Adolfo Freire nunca presidira a nenhuma espécie de liga e que, assaz 
desligadamente de interesses ou de curiosidades políticas, ele nem sequer 
desembarcava em Lisboa, e seguia por Boulogne o seu caminho de Itália, 
onde ia ver as exposições de Turim, de Florença e de Roma. Neste sentido 
teve Adolfo Freire a santa paciência de fazer à Polícia todas as declarações que 


ela pediu. 


Que valor pode porém ter em causa própria o depoimento carinhoso de um 


réu que uma denúncia telegráfica do Brasil tão seguramente punha como 


refém de uma temerosa conflagração nas mãos reivindicadores da alta Justiça 
portuguesa? Um facínora de tal magnitude seria naturalmente capaz de todas 
as trapaças e embustes. Com fígados para presidente de uma liga monárquica 
no Brasil ele teria artes rocambólicas para tudo mais, para mudar de nome, de 
profissão, de idade, de rumo e até de sexo. Quem sabe — pensaria 
atiladamente a Polícia — se com efeito é ele, ou a sua consorte, ou um e outro 
rotativamente, quem preside à nefanda e abominável liga? Quem sabe se 
verdadeiramente é ele ou ela quem vem deitar abaixo a nossa república, 
regendo a banda de trombetas destinada a passear em torno dos muros da 
nova Jericó, ou, qual outro Lúcio Júnio Bruto (ultramarino), abatendo os 
Tarquínios e investindo direta e sacrilegamente com a pessoa augusta de César 
Teófilo para lhe arrancar das unhas, ungidas pelas vestais da Rotunda, o 
guarda-chuva litúrgico, símbolo supremo da majestade do mando na mise-en- 


scêne das instituições vigentes? 


Como quer que seja, com relação ao caso ambíguo de Adolfo Freire e da sua 


esposa, ei-los ambos, à cautela, catrafilados e presos. São ardes! 


Em seguida a tão discreta determinação passa a Polícia a revistar miudamente 
todas as bagagens da família Freire, os volumes miúdos da cabina assim como 


as malas grandes do porão. 


Averiguado, ao cabo de dilatadas e minuciosas pesquisas, que nem nas malas, 


nem nos sacos de noite, nem nas chapelarias, estojos e bolsas dos 


delinquentes, se encontravam papéis subversivos, armas brancas ou de tiro, 
matérias explosivas, mocas, venenos, receitas, cordas, gazuas, brocas, 
desaparafusadores, ou qualquer outro instrumento ou utensílio que se possa 
considerar de guerra, de rebelião ou de assalto, a Polícia dá por finda a sua 
investigação a bordo e remove para a presença da competente autoridade em 
Lisboa, sob prisão, os dois criminosos, acompanhados de todas as peças do 


seu corpo de delito — malas, maletas, chapeleiras, trouxas e embrulhos. 


Grande comoção entretanto no convés do Frísia. Os passageiros assistem 
confrangidos e atónitos à cena de pública desautoração infligida ao cidadão 
Freire como a um soldado desonrado, a quem se arrancam os vivos e os 
botões da farda em frente do seu regimento em forma. Um leve sopro de 
drama parece perpassar rapidamente através do cordame da embarcação, das 


conversas do tombadilho, dos líquidos do bar e dos cinzeiros do fumoir. 


O matrimónio Freire despede-se enfim dos seus companheiros de viagem, e, 
envolvido pelos alguazis da República, desce as escadas do pottaló para abicar 


a Lisboa. 


Foi depois deste episódio de ordem pública que eu e os meus companheiros 
do Cais do Sodré conseguimos finalmente licença superior de penetrar no 
Frísia. Não se falava a bordo senão da ocorrência que acabava de se dar. 
Estremecia-se de horror perante a monstruosidade dos Freires, que todos nós 


a tal hora entrevíamos em Lisboa, pálidos e algemados, na carreta dos 


condenados, a caminho do suplício; e mostrava-se já com lúgubre curiosidade 
histórica o camarote esvaziado e tétrico em que por dias tinham habitado os 


facínoras. 


Era porém cerca de meia-noite. Um resto de greve dos catraeiros do Tejo 
tinha demorado consideravelmente o carregamento do carvão de que o Fisia 
ordinariamente se provia em Lisboa. O comandante, vendo comprometido o 
seu horário regulamentar, resolvia ir concluir em Vigo a sua provisão de 
combustível e dispunha-se a levantar ferro quando, inesperadamente, o 
rebocador da Polícia outra vez se aproxima, veloz e arquejante, atraca por 
bombordo e despeja precipitadamente no nosso convés os cônjuges Freires, 


sãos e salvos, com tudo que lhes respeita — vidas, bagagens e miudezas. 


A República perdoara-lhes. 


Apesar de Freires... ainda que não de Cristo, ditosamente para eles, apesar de 
presos, de inquiridos, de revistos, de conduzidos sob custódia de Herodes 
para Pilatos e de Pilatos para Herodes, apesar de réus convictos e confessos 
de um pavoroso crime, que pouco lhes faltou para cometer, o Governo 
Provisório da República, generoso e magnânimo, perdoara-lhes tudo, 
absolutamente tudo, tudo o que eles não fizeram e tudo o que a Polícia lhes 
fez e ei-los aí ambos no nossos braços, jubilosamente restituídos à liberdade, à 
família, ao convívio social, à pátria, à humanidade e ao Frísia — ele, Adolfo 


Freire, terno, agradecido, prazenteiro, ótimo com o chapéu um tanto 


atarantado na cabeça, uma bengala e um guarda-chuva debaixo do braço, uma 
maleta e uma manta em rolo na mão; sua esposa igualmente muito bem, de 
trotem e chapéu cloche, longo véu azul flutuante à brisa da noite, e apenas 
com um encas e um estojo de marroquim como carreto. Ambos amnistiados, 


ambos libertos da palha húmida do cárcere e da garra adunca do algoz. 


Que mais pedis, bicos de ouro? Que mais exigis da Providência, almas 


insaciáveis de gozo? 


Aí estais ambos sãos, escorreitos e feros, generosamente reinvestidos na posse 
do vosso risonho destino, no caminho marítimo da existência. Tendes saúde, 
tendes dinheiro, tendes a picante e amena curiosidade dos pitorescos aspetos 
da vida errante. Passou-vos, a metódicos sorvos de champanhe e de sumo de 
laranjas, o primeiro enjoo da travessia marítima, e achais-vos na plena posse 
do estreito mas suave conforto da vossa cabina de luxo, de cuja ampla vigia 
aberta se descobre da cama fofa a doce imensidade azul do largo mar, que 


maternalmente vos embala, como a meninos no berço, os bons sonos de 


bordo. 


Tendes as variadas distrações do tombadilho num paquete moderno: o ténis, 
o bridge, a valsa, a música, o flirt, ou o repouso da leitura ou da contemplação 
numa flácida rocking-chaire com uma zibelina aos pés e uma taça de tília ou 


de camomila ao lado. 


Entreabrem-se aos vossos olhos as perspetivas cariciantes de uma vilegiatura 
na Itália, através de museus e de paisagens, com um ramo de mimosas ao 
peito e um livro de Ruskin debaixo do braço, sob a macia frescura das 
excursões matinais no esparso perfume das rosas e dos lírios de Florença, em 
Sorrento ou em Isquia, em Fiesole ou em Verona, sobre os cochins de uma 
gôndola por baixo da Ponte dos Suspiros nos canais de Veneza, ou em Roma 
entre os loureirais do Palatino, nas sagradas ruínas do Forum, ou no alto do 


Pincio, vendo motrer o sol poente por trás da esbraseada cúpula do Vaticano. 


E por toda a parte, em Paris, nas praias, na montanha, nos virentes prados do 
plateau suíço ou dos píncaros nevados da alta Engadine, nos concertos, nas 
conferências, nas exposições de arte, nos teatros, nos tea-rooms, no hall ou no 
jardim dos grandes Palaces, nas tribunas de Longchamps, nos campos de 
goljou do pólo, às mesas floridas do Pré Catelain, nos jantares do Ritz ou nas 
ceias espumantes do Café de Paris, sob as arcadas frenéticas dos violinistas 
zíngaros, fardados de vermelho e agaloados de ouro, ireis ver a elegância 
parisiense de todo o triunfante A B C da América Latina (Argentina, Brasil e 
Chile) perpassando permanente aos vossos olhos, em formas esguias de 
tânagras, as saias entravés das antigas filhas de Sião e das musas do Diretório e 
do Império descobrindo os mais finos artelhos do mundo cingidos de 
polainas de lona branca lisa e hermeticamente afiveladas a sapatos de verniz 


preto com esbeltos tacões altos. 


E, nesse devoto desfilar de ladainhas mundanais a Notre Dame du 
Sleepingcar, quanta imaginação de génio, quanta fantasia de arte e quanto 
talento estético nos tea-gowns, nas toques, nos chapéus, nas robes 
charmeuses, nos vestidos e nas capas de baile, nos colarinhos de Veneza 
transparentados de musselinas, nos ornatos de aljófares e de contas de prata e 
de alumínio, nas harmonias de rubi e topázio, de verde-pavão e azul-matrinho, 
nas sinfonias de peles e renda, e nos maravilhosos tecidos e bordados de uma 
policromia preciosa e nova, de estilo bizantino, de estilo grego, de estilo 
egípcio, em que, fabulosamente, entre vegetações e penachos persas, bicos 


recursos de íbis se conjugam com pétalas de lótus! 


De tudo quanto há de novo e de lindo a ver por essa Europa dentro, uma só 
coisa talvez, amigos Freires, vos não estivesse prometida e assegurada. 
Faltava-vos no vosso programa de viagem a comoção dramática da aventura, 
da perseguição, da flagelação e do assalto, regalo de espírito e acepipe dos 
nervos, extintos desde que desapareceram os salteadores da Calábria, da Sierra 


Morena e do nosso saudoso Pinhal da Azambuja. 


A mórbida idiossincrasia do nosso tempo reclama o pungimento dessa 
comoção antiga entre os prazeres hodiernos. Na arte contemporânea, na 
pintura, na escultura, na literatura e na música, começa a manifestar-se a 
aspiração que tem o artista a realizar esse anómalo desejo do público. O 
público, com efeito, o público elegante particularmente, o público 


supercivilizado, requintado e fastiento, requer que, de vez em quando, a arte 


lhe aplique um enérgico e tonificante pontapé àquela parte do físico em que o 


dorso muda de nome para pior, constituindo o hemisfério oposto ao ventre. 


É para saborear o gozo vertebral desse golpe que a gente pára em frente de 
várias telas e vários mármores do Salon d'Automne. É para o mesmo efeito 
que se vai às exposições dos artistas independentes, desvairados discípulos in 
absentia de Coutrbet, de Manet, de Degas, de Carriere, do próprio Puvis de 
Chavannes e de Rodin, os quais entendem que uma nova e independente 
visão ou simplificação da natureza se há de admirar neles através da mais 
cerrada e obtusa incompreensão da sua arte e da sua técnica. É em cata desse 
estranho e novo prazer de espírito que ainda ontem, sexta-feira, noite de gala, 
eu fui a Luna Park, por cinco francos de entrada, refocilar-me nas diversas 
atrações suplementares com que aquele famoso estabelecimento se propõe 
perante tickets de sobretaxa arrasar os nervos, desconjuntar os ossos e 


contundir os músculos de quem tiver esse apetite. 


Propondo-me entremear o divertimento físico com o imoral, parei em frente 
de um reposteiro por cima do qual se lia Le déshabiller d'ine parisienne. Ao 
lado o preço de entrada, relativamente módico — dez sois. Hesitei. Um dos 
meus companheiros perguntou indeciso ao funcionário agaloado encarregado 


de nos dar acesso: 


— Est-ce vraiment mide, est-ce indécent, est-ce cocion? 


O funcionário pareceu ter um afirmativo aceno de cabeça. Entrámos. Não 
prestou. Era quase pudico. No final uma das senhoras sós, que faziam parte 
do público, perguntou enérgica e repreensivamente ao mesmo respeitoso 


funcionário que havíamos encontrado à porta: 
— Est-ce toi, Monsieur!?] 


E, como aquele varão prudente nem sequer ousasse repetir o mesmo gesto 
elucidativo com que nos obsequiara à entrada, a dama escandalizada teve 
apenas como comentário à insulsa pudicícia da exibição uma única mas 
expressiva palavra, que tão justificadamente se poderia aplicar ao espetáculo 


como aos apresentadores. Por vergonha minha a não reproduzo. 


Ao sair do déshabiller da parisiense examinei se no programa das atrações 
contundentes, que são muitas, não haveria propriamente a sova. Não se 
imagina o apetite que nesse momento me sobreveio de que, por mais um 
suplemento de dois ou três francos, a imaginosa empresa do Luna Park me 


quebrasse uma bengala nas costas. 


No índex dos deleites dessa noite não estava ainda consignada a flagelação 
pela tunda. É natural que no elenco aperfeiçoado da Alagic City se ache a estas 


horas preenchida essa lamentável lacuna. 


Refiro-me a este caso pessoal porque ele define e caracteriza bem a crise 


porque está passando a arte. 


A seguir ao romantismo vieram primeiro os realistas, vieram depois os 
naturalistas, apareceram há meia dúzia de anos os deformistas, e surgem 


vitoriosamente agora os contorcionistas. 


Ora o Governo Provisório da República Portuguesa, nos seus assíduos e 
engenhosos processos de acelerar a civilização, de estabelecer a paz e de 
captar a simpatia e afeto dos nacionais e dos estrangeiros, dos 
contemporâneos e dos pósteros, é esteticamente do género contorcionista. E 
acho que lhe está muito bem isso. Ou bem que se é moderno e à francesa, ou 


bem que não. 


Os amigos Freires, aproximando-se inadvertidamente de nós e penetrando 
descuidados na zona planetária da governação portuguesa, foram simples e 


naturalmente atingidos pelo nosso contorcionismo de Estado. 


Uns acharão que é muito. Outros porém acharão talvez que é pouco. E não 
faltará porventura na história uma voz que, quebrando os calmos silêncios da 
tebaida governativa do presidente Teófilo, como a dama de Luna Park, 


tremendamente, lhe pergunte: 


— Est-ce tout, Monsieur?! 


Maio de 1911. 


CAPÍTULO VI 


BREVE RECAPITULAÇÃO 


Um dos publicistas da República Portuguesa formulava, muito 
judiciosamente, poucos dias depois da vitória da Avenida, esta proposição 
inicial: — «A República vai constituir-se em Portugal segundo o tipo francês 
ou segundo o tipo suíço? Da resposta que houver de ter esta pergunta 


depende o futuro da pátria e o destino das instituições novas.» 


Efetivamente, a questão primordial a discutir e a resolver não pode, em 
verdade, ser senão essa, uma vez dado o advento de uma república de fins 
puramente negativos, a qual não sabe bem o que quer, ou antes 
verdadeiramente não quer nada senão aniquilar a coisa existente para a 


substituir por outra coisa imprecisa e vaga — a coisa que não existe. 


O problema mudaria inteiramente de aspeto se os republicanos portugueses 
tivessem tratado de organizar uma democracia antes de proclamarem uma 
república, para sobre essa república edificarem depois uma democracia. À 
democracia é a coluna de que, nem sempre, mas algumas vezes, a república é 
o capitel. Os republicanos, por um lamentável erro de construção, fizeram 
uma república com os capitéis para baixo, e tratam agora de lhe pôr as bases 


em cima. 


Para que se não diga que uma república assim construída é obra de curiosos e 
basta, para que os menos polidos não cheguem mesmo, potventura, a alvitrar 
que é obra de curiosos e bestas, eu sei, de antemão, o que vão retorquir-me os 
republicanos. É o seu conhecido truque perante todos os erros em que se 
comprometem. Não foram eles que fizeram a revolução. Foi o povo. À 
revolução não foi a obra de uma determinação política nem de uma 
premeditação filosófica. Foi a tremenda e inevitável exploração do rancor 


popular perante a esmagadora opressão e a sufocante tirania monárquica. 


Essas bombásticas palavras, em que a retórica jacobina se exercita matando 
mosquitos a tiros de peça, é possível que ainda inflamem as imaginações e 
penetrem os espíritos ouvidas em berros nas ruas de Lisboa, ao som da 
Portuguesa e ao clamor dos vivas, entre marchas e contramarchas de 
batalhões voluntários e de operários em greve ou sem trabalho, na vozearia 
estonteadora de lojistas falidos, de caixeiros desempregados, de amanuenses 
demitidos, de especuladores vorazes e de pretendentes famélicos. Como, 
porém, tocam a rancho e a oco todos esses palavrões quando ouvidos à 
distância devidamente perspetivada dos acontecimentos a que correspondem! 
Como o quadro desincha e se reduz às suas verdadeiras proporções, olhado, 
por exemplo, daqui assim do ponto em que presentemente me acho, fugindo 
ao calor do meu quarto e sentado num Jauteuil de ferro, debaixo de uma 
árvore, entre familiares pardais, com um block-notes no joelho e uma caneta 


nos dedos, ao pé da estátua de Camille Desmoulins, na matutina e pacata 


frescura burguesa dos velhos jardins do Palais Royal, em Paris, neste culto e 
espirituoso Paris, onde, tendo-se já sucedido uma à outra três repúblicas, ainda 
nenhuma delas teve, como a de Lisboa, o reles mau gosto de eliminar, como 
um perigo para as instituições democráticas, o nome real dos palácios, dos 
jardins, dos teatros e das ruas de tradição régia! Em Lisboa desapareceram 
como subversivos em denominação de edifícios, de praças e de ruas os 
ominosos vocábulos Rei, Rainha, Príncipe Real, D. Amélia, etc. Em Paris, 
além dos nomes do jardim e do teatro do Palais Royal, conservam-se os 
nomes reacionários de Cours-la-Reine, Reine de Hongrie, Roi François, Roi 


de Alger, Roi de Sicile, Rue Royale, Rue Princesse, Passage des Princes, etc. 


Debalde, em Viseu, depois da proclamação da República, um ilustre 
estalajadeiro, nosso benemérito compatriota, trocou o seu nome de Reis pelo 
mais apropriado apelido de Liberato, decorando, ao mesmo tempo, a sua 
hospedaria com o título de Hotel Democrático. A Europa, que tão depressa 
adotou para seu uso os caminhos abertos através do oceano por Vasco da 
Gama, por Bartolomeu Dias e por Magalhães, não fez caso nenhum do 
caminho novo rasgado por Liberato na história revolucionária das tabuletas 


no continente europeu. 


São, ao contrário, por dezenas os novos hotéis chamados hotéis reais nas 
repúblicas da França e da Suíça. Hotel Democrático é que não me consta 


haver mais nenhum fora dos domínios de Liberato em Viseu. 


A democracia, que falou na Grécia e em Roma e que de novo se está 
experimentando agora com duvidoso êxito, não dá, por enquanto, suficientes 
garantias como fórmula de agasalho doméstico e de gosto culinário. A sua 
cozinha, afinada pelas mais avançadas receitas dos seus jacobinos, sindicalistas 
e saboteuts, é suspeita de conservas dinamíticas, de molhos incendiários e de 
zurrapas explosivas. É certo que a democracia é de muito comer. Por isso 
Gambetta prevenia a França de que a república lhe não sairia barata. Come já 
muito, mas por enquanto ainda come mal. Enche de mais a boca, põe os 
braços em cima da toalha, dá cotoveladas no vazio das pessoas que lhe ficam à 
ilharga, quebra palitos, faz bolas com o miolo do pão, limpa os dentes com a 
língua, e, quando se faz representar pelos seus leaders mais retintamente 
radicais, não desdobra o guardanapo, come com faca as ervilhas e com o garfo 
da carne assada penteia o bigode ao pedir a sobremesa. Veste-se geralmente 


mal e pior ainda se vestirá em Lisboa agota que se lhe foi embora para o Brasil 


o Amieiro. 
Para a governação está muito bem — não serei eu que o conteste. Para a 
sociabilidade, a democracia — creiam-no os hoteleiros da Propaganda de 


Portugal — é, por enquanto, de uma companhia indesejável. 


Ponto, porém, nas considerações digressivas (que vagabundo que estou hoje!) 
e revertamos, como nas antigas novelas se dizia, à nossa Rotunda da Avenida 


e ao pretendido carácter popular da sua famosa revolução. 


A simples e pura verdade é que a parte que teve nesse movimento a sincera e 
espontânea indignação do povo é inteiramente nula. Na superfetação do seu 
furor belicoso, o povo não tinha realmente nada que punir, nada de que se 
enraivecer, nada de que se vingar. Pretender equiparar o espírito 
revolucionário da Rotunda com o espírito revolucionário da Revolução 
Francesa é incorrer perante a sociologia e perante a história em tão imbecil 
equívoco como seria em zoologia o de confundir uma lombriga com uma 


cobra cascavel. 


No dia 5 de Outubro, em Portugal, não havia despotismo, não havia opressão 
e não havia fome. Os princípios proclamados à custa de tanto sangue pela 
Revolução Francesa, há mais de um século, ninguém precisava de os tornar a 
proclamar na Avenida agora, precisamente no período histórico em que quase 
todos esses princípios se acham refutados pela crítica experimental e científica 
do nosso tempo. Os famosos princípios da Revolução Francesa, leit-motiv de 
toda a cantata revolucionária de Outubro último, são, precisamente, os que 
vigoram em toda a política portuguesa desde o advento da revolução liberal de 
34 até aos nossos dias. A que vem agora, estafado e fora de moda, esse ronco 
de Liberdade, Fraternidade e Igualdade, expetorado a todo propósito pelos 
nossos modernos revolucionários de tão retardatária mentalidade, tão 
infantilmente senis? Pois que tem sido todo o regime liberal do caduco 
constitucionalismo português, de que tem ele vivido e de que é que ele morre 


senão de uma assombrosa botracheira de liberdade, de uma indecente 


timpanite de igualdade e de uma tossiquenta e cuspinhosa deliquescência de 


lírica fraternidade?! 


Não temos agora nem os protestos dos filósofos nem as reivindicações dos 


economistas do fim do século XVIII. 


Os filósofos atuais têm ditosamente como seu representante no Parlamento o 
meu erudito amigo Teófilo. Este sábio acha-se de tal modo em desacordo 
com o regime da política revolucionária portuguesa que, em sessão da 
Assembleia Constituinte, de 24 deste mês de Julho, sessão de que tenho 
presente o extrato oficioso do Diário de Notícias, ele afirmou 
perentoriamente que o projeto da nova Constituição republicana 
atabalhoadamente redigido em imbecil e estúpido. Mais disse que a República, 
tal como a atual Constituição a define, é uma república de fábrica coberta. 
Lamentou ainda que uma questão tão grave como a discussão do código 
fundamental da República se vote sem que muitos deputados saibam o que 
votam, observando que nesta assembleia se ouviriam coisas curiosas se cada 
um fosse obrigado a explicar o seu voto. Terminou, enfim mandando para a 
mesa uma série de emendas ao projeto da Constituição. A Assembleia 


rejeitou-as todas. 


Este leve incidente parlamentar parece-me demonstrar com o mais 
indiscutível rigor de hermenêutica que não há relação alguma de causa e efeito 


entre a propaganda filosófica da escola de que Teófilo é o representante e a 


índole do Governo de que o mesmo Teófilo é o chefe. Isto pelo que diz 


respeito à intervenção dos filósofos na obra da revolução. 


Enquanto às reivindicações dos economistas li com porfiada atenção e grande 
aproveitamento do meu espírito os três excelentes livros que recentemente 
publicaram, como teses de concurso à cadeira de economia política da Escola 
Politécnica de Lisboa, os Srs. Afonso Costa, Lino Neto e António Osório. 
Em nenhuma destas três obras, de relativa desigualdade de valor mas de 
absoluta e considerável autoridade científica, pude perceber a mais leve 
indicação de que a metafísica diferença entre a forma monárquica e a forma 
republicana de um Governo representativo possa de algum modo influir para 
que, mais ou menos lentamente e evolutivamente, se reduzam às exigências da 
realização os mais altos ideais ou os mais quiméricos sonhos do progresso 


moral e do progresso económico de um povo. 


Fora de Portugal, nem um só pensador opinou que a revolução pudesse, 
nalguma maneira, contribuir para melhorar a precária situação da política 


portuguesa. 


Um dos mais ilustres membros da benemérita Société International de Science 
Sociale, o Sr. Poinsard, no seu erudito livro Le Portugal incomrn, aparecido 


pouco depois da revolta de 5 de Outubro, exprime-se nos seguintes termos: 


«Se se quer pôr a charrua diante dos bois e reconstituir a situação política 


antes de reconstituída a vida particular e as instituições locais, se se quer lutar 


contra os abusos e as baixezas da política por meio da mesma política, a 
falência é inevitável. Nunca, em tal terreno, os homens probos e justos, 
naturalmente ciosos da sua reputação, prevalecerão contra os intrigantes e os 
ambiciosos que fazem da política uma profissão. Os primeiros serão 
constantemente derrotados pelos segundos, e todas as tentativas futuras 


encalharão como encalharam as experiências do passado.» 


Prosseguindo no desenvolvimento da sua profunda e rigorosa argumentação, 


o Sr. Poinsard conclui assim: 


«Em todo o país centralizado basta, por meio de um audacioso movimento, 
deitar a mão às administrações centrais para subjugar o país inteiro, qualquer 
que seja nele a maioria da opinião. Não é só em Portugal que se tem visto isso. 
Não basta, porém, mudar um rótulo político, nem remodelar uma 
Constituição, para renovar um povo. Socialmente, Portugal continua hoje a 
ser o que era antes de 5 de Outubro, e não tardarão as mesmas causas a 
produzir os mesmos efeitos. Os quadros políticos mudarão de tabuleta mas 
não de pessoal, o qual passará em massa e instantaneamente para o lado do 
mais forte. Conservar-se-ão os mesmos apetites e os mesmos processos, e o 
resultado será o mesmo. Com a única diferença de que os violentos e os 
exaltados tomarão mais campo do que tinham, aumentando assim a desordem 
e o perigo. Cruelmente se desenganarão em pouco tempo os que a este 


respeito possam manter uma ilusão.» 


Assim desprovido de toda a indicação científica, o problema para os 
republicanos no dia 5 de Outubro não era, por conseguinte, nem social, nem 
económico, nem político. Era pura e exclusivamente pessoal. No conflito das 
ambições políticas em que, por antiga tradição do rotativismo constitucional, 
incessantemente se digladiam os jovens intelectuais e os velhos ralés do 
bacharelismo português sucede, periodicamente, que aqueles que podem 


menos se enfastiam. Daí as revoltas como a de 5 de Outubro. 


À intervenção cenográfica do povo nestes acontecimentos, determinados pela 
iniciativa retórica dos bacharéis, facilmente se explica. Sem jugo que sacudir, 
sem algemas que despedaçar e, em perfeita realidade, sem fome que satisfazer, 
o povo, unicamente estafado de puxar a nora em que giram os alcatruzes da 
pública governação, tende sempre pelas peculiaridades da sua psicologia a 


obedecer servilmente a todos os que o incitem a desobedecer. 


Qualquer motivo de rebelião é para ele, destituído de toda a educação cívica e 
de toda a noção de solidariedade — urna aprazível pausa, um compasso de 
espera, um sorriso de desforra por desigualdade de fadiga e como que um 
alegre princípio de greve. Chamado a capítulo pelos retóricos revoltados, que 
o não podem dispensar porque não há revolta sem povo mandante, ele julga 
então mandar e tem por um momento a ilusão de levar consigo os destinos 
públicos, e efetivamente os leva como o boi cabresto, de chocalho ao 


pescoço, leva a manada dirigida pelo aguilhão do boieiro. 


Assim, na revolução, o procedimento do povo, supostamente exasperado, foi 
perfeitamente correto e ordeiro, dando azo a que os boieiros seus chefes 
subsequentemente o citassem como exemplo, único na história, da cordura e 


da pacatez com que os revoltosos podem tratar o queijo tendo a faca na mão. 


Uma vez senhor da situação, o generoso povo de Lisboa apenas 
sombriamente usou da vitória matando dois ou três padres, atirando abaixo o 
escudo real do pórtico do Terreiro do Trigo, espancando alguns talassas 
peripatéticos e destruindo as redações de todos os jornais desafetos às 
instituições novas. Mas tudo isso fez o povo cotdata e disciplinadamente, em 
regra, debaixo de ordem e à ordem e à voz dos seus superiores hierárquicos da 
Carbonária ou da choça maçónica. Honra lhe seja! Miraculosamente o vimos 
multiplicar-se por si mesmo, como os peixes da Bíblia, depois da gloriosa 
noitada da Avenida. Um no perigo, cem no triunfo; onze na Rotunda em 
fogo, dezenas de mil no Terreiro do Paço aos vivas. Foi nessas repetidas e 
calorosas manifestações de entusiástico aplauso aos ministros requisitantes de 
apoio que o povo de Lisboa mais destemida e heroicamente se patenteou 


como partidário da República. 


A noite, ao recolher a casa nos dias em que não havia na ordem de serviço 
manifestação noturna, o operário de Lisboa, transferido do seu antigo ofício 
de fogueiro, de oleiro, de tecelão ou de serralheiro para o ofício mais leve e 


airado de liomenageador da República, satisfazia, com voz enrouquecida pelas 


berratas, ajusta curiosidade política da mulher ansiosa e dos filhos 


boquiabertos: 


— E então? Governa já a República? Menos décima? Menos renda de casa? 


Mais férias? Bacalhau mais barato? Pão e carne a meio preço? 


— Não, por ora; mas acabaram já os malandros, e temos quem governe como 
deve ser... ali, à preta! Vai-se dando cabo da padtralhada e da talassaria, que é o 
que importa. Homenageamos hoje o Afonso, o França Borges do Mundo e o 
Graça do Século. O Bernardino e o Teófilo contaram aos estrangeiros todas 
as patifarias da monarquia. Os estrangeiros deitaram todos a correr para casa a 
fim de irem proclamar também a república nas suas terras, como lhes 
aconselhou o Teófilo. Mas, para a causa, a melhor de todas é esta: Lá 
mandamos o Chagas para Paris, o Augusto Vasconcelos para Madrid e o 
Junqueiro para Berna... o nosso Junqueiro, grande homem, de barbas até à 


cinta, que teve uma questão com o Padre Eterno e deu cabo dele! 


— Ih Jesus! E foi com o nosso, dos Passos da Graça, que ele teve a questão? 


— Não. Foi com o da terra dele. Foi-lhe para cima e esbotrachou-o. 


Tal é o operário tipo português. Singularmente inteligente e habilidoso, 
discursador, imprevidente e bom rapaz, pavorosamente desorientado pelas 
mais confusas e contraditórias teorias de jacobinismo socialista e ateu com 
que os profetas da República lhe enchouriçaram o crânio por meio da mais 


reiterada propaganda durante os últimos dois anos do regime monárquico. 


E este operário, junto com todos os seus congéneres, o que presentemente 
exerce em Portugal as funções de povo, chamado a comparecer em todas as 
formalidades em que a entidade povo tem de intervir no metafisismo do 


Governo. 


Em tais condições compreende-se bem que, a exemplo do jornalista 
republicano a quem comecei por me referir, todos os moralistas perguntem 
sobre que modelo estranho se constituirá a República Portuguesa. Seria 
manifestamente impossível que, com os elementos que tem, ela criasse um 
tipo de Governo próprio original e autóctone. Resta-lhe, pois, escolher um 


figurino. À francesa ou à suíça? Eis o caso. 


Julho de 1911. 


CAPÍTULO VII 


BOM ANO! 


Acabamos de entrar, nós, portugueses, no ano 2.º da República. Felizes 


entradas e muito boas festas, como outrora se dizia. 


Felizes entradas aos que neste momento, por incompatibilidade política, por 
incompatibilidade moral, por incompatibilidade estética, ou por simples 
repulsão epidérmica, vagueiam expatriados em forçado ou voluntário exílio. 
Que a sociedade portuguesa não deprecie essa diminuta legião de nómadas. 
Pelo seu amuado excesso de suscetibilidade partidária eles serão talvez 
considerados os caturras do nosso tempo. Como tais, algum serviço prestam 
ao decoro nacional. Numa sociedade que neste momento se desmorona 
corroída nos alicerces pela dissolução dos caracteres é útil, para honra da raça 
ao menos, que o caticatural exagero da feição de uns nalgum modo compense 
a ausência de feição nos outros. Os caturras são na ordem moral a negação e o 


contrapeso dos safados. 


Vagamente consta que alguns emigrados portugueses esperam, ainda, 
armados, na fronteira, o momento de se repatriarem à força. Esperam — diz- 
se — há muito tempo, não porém há tanto quanto esperaram os sete mil e 


quinhentos que, afinal, recobraram a pátria, desembarcando no Mindelo. 


Aos que estão em Paris é grato recordar que da geração dos seus avós, muitos, 
que então não aderiram aos poderes novamente constituídos, aqui lutaram, 
esperançada e alegremente, com a indigência e com a fome. Aqui, para ganhar 
duramente o pão de um exílio de quatro anos, o marquês de Nisa, o 
perdulário e o estroina da Sociedade do Delírio em Lisboa, tocou rabeca, por 
ofício, na orquestra de um teatro, e Garrett foi caixeiro nos escritórios de 
Laftte, o que o não impediu de, pelo mesmo tempo, tão gloriosamente entrar 
no culto das letras pela mão de Filinto Elísio, seu velho mentor e amigo na 
agasalhadora casa literária dos pais de um dos maiores escritores da nossa 
história, o meu antigo e saudoso amigo Ferdinand Denis, o octogenário 


bibliotecário de Sainte Geneviéve. 


Não é pela força bruta das armas, é pela força dos princípios, pela coerência 
das ideias e pela rijeza dos caracteres temperados na fé de aspirações 
imperecivelmente espirituais que as grandes causas da humanidade se 
liquidam, segundo os desígnios de uma justiça providencial e suprema. 
Eugéne Melchior de Vogue, um dos maiores mestres do moderno 
renascimento idealista e psicológico da literatura francesa, numa dessas belas 
páginas que depois da sua morte eu não releio sem que a vista se me turve da 
mais comovida admiração, conta-nos que, prisioneiro em Sedan na noite da 
trágica derrota, vendo através das suas lágrimas de vencido as fogueiras 
inumeráveis do enorme acampamento do exército vencedor, ele ouviu de 


repente elevar-se do interior das barracas, num coro formidável e uníssono, o 


cântico sagrado de Lutero. O eco imenso da prece preencheu o céu e alastrou- 
se no horizonte até onde tremeluziam fogueiras e respiravam homens. 
Imediatamente depois da porfiada e sangrenta batalha, cem mil soldados 
alemães, extenuados de força, rendidos de cansaço, rezavam. «Então — 
concluiu De Vogue — um prisioneiro, a esse tempo muito moço e mal 
amadurecido de reflexão, viu, repentinamente, qual era a força que nos havia 
esmagado. Não era o círculo das bocas de aço nem o peso dos regimentos. 
Era a alma superior feita de todas essas almas temperadas na fé nacional e 


divina». 


Pudesse ainda Portugal, por um dia, por um só dia que fosse, reaver em si essa 
alma feita de tantas almas, alma que outrora foi a sua nos acampamentos de 
Ourique e de Aljubarrota! Embora estivessem já contados os seus dias e ele 
tivesse de morrer enfim, não de contágio vergonhoso e de deliquescência 
pútrida, mas de uma morte limpa, cavalheirosa e bela como a daqueles dos 
nossos antepassados que no tempo antigo, no tempo das legendas de ouro, 
caídos no campo, de olhos abertos para o céu, derramavam a última gota de 


sangue pela sua Pátria, pelo seu lar, pelo seu Deus e pelo seu rei. 


Com as boas entradas aos ausentes, boas festas nestas linhas aos que na Pátria, 
escorraçados da igreja, onde uma ignara plebe à solta foi este ano, em nome 
da liberdade de cultos, vomitar o seu vinho e a sua obscenidade imbecil sobre 
a sagrada poesia da tradição e da fé, puderam ter ainda o refúgio doméstico de 


ternura nalgum cantinho de lar obscuro, esquecido e inviolado. 


Possa o lar ao menos sobreviver recluso e sereno à grosseira e implacável 


devastação corrente! 


Possa a família, por meio do culto recôndito dos penates, manter no sacrário 
das virtudes domésticas o tesouro das virtudes cívicas, único penhor da 


prosperidade e da grandeza de um povo! 


É na lição maternal da família que reside o núcleo moral de todo o 


saneamento dos costumes e de toda a reeducação de uma sociedade. 


Não desejo nesta página, consagrada a votos de amizade, entrar na análise da 
política portuguesa e proceder ao estudo da regressiva influência civilizadora 
que a atual forma de governo está exercendo na índole e nos costumes do 
nosso povo. Há poucos dias, num patamar de escada do Museu Vítor Hugo, 
na linda e antiga Place des Vosges, tive ocasião de tornar a ver, feita pela pena 
de um mestre, a descrição de uma República. Vou simplesmente transcrevê-la 
em versão portuguesa. Os que me lerem julgarão em que proporção é cópia 


desta a que em Portugal nos rege. 


«Duas repúblicas são possíveis — diz Vítor Hugo num manifesto aos eleitores 
que o fizeram deputado ao primeiro congresso celebrado depois da queda do 
Império. — Uma arriará a bandeira tricolor para a substituir pela bandeira 
vermelha; fará dinheiro vendendo a coluna Vendôme; atirará abaixo a estátua 
de Napoleão para levantar a de Marat; destruirá o Instituto, a Escola 


Politécnica e a Legião de Honra; acrescentará à augusta divisa: liberdade, 


fraternidade, igualdade, a opção sinistra: 011 a morte; fará bancarrota; 
arruinará os ricos sem enriquecer os pobres; aniquilará o crédito, que é a 
fortuna de todos, e o trabalho, que é o pão de cada um; abolirá a propriedade 
e a família; encherá as prisões pela suspeita e pela delação; porá a civilização 
em cinzas; fará da França a pátria das trevas; degolará a liberdade; estrangulará 
as artes, decapitará o pensamento, e renegará Deus; fará a frio o que fizeram 
ardentemente os homens de 93; e, depois de termos visto o horrível no 


grande, ela virá mostrar-nos o monstruoso no pequeno.» 


A educação pública de que Vítor Hugo nos dá esse eloquente sumário é a 
educação com que os governos perversos brindam os povos amolecidos. Por 


meio dela se criam os escravos e os facínoras. 


Negar Deus nos comícios populares, no Parlamento, na lei e na escola, 
arrancar assim um povo à religião em que ele nasceu e em que se criou, é a 
maneira mais capciosamente segura de o reduzir à servidão. Dará tudo a César 


o que desaprendeu de dar alguma coisa a Deus. 


À superstição religiosa imediatamente se sucederá a superstição política. Ao 
omnipotente divino corresponderá o omnipotente humano. O que se pedia a 
Deus irá pedir-se ao Estado. Daí a lei psicológica de que, em todas as zonas da 
mentalidade popular em que o sentimento religioso se extingue, 
imediatamente a teoria socialista se apodera das consciências esvaziadas. Ora, 


na sua moderna evolução latina, o que é o socialismo, deificação fetichista do 


Estado, senão, como diz um dos mais lúcidos psicólogos do nosso tempo, a 
mais dura forma do Cesarismo, porque, sendo uma forma impessoal, nela não 


atuam os motivos de receio que refreariam os impulsos do maior déspota. 


À súplica, à humildade, à resignação e à esperança no céu substituir-se-á a 
imposição aos homens pela força, pela astúcia, pela revolta, pelo crime, em 
nome do supremo direito que cada um terá, não à bem-aventurança no céu, 
mas à felicidade de que na terra gozam os outros. E, corno a felicidade no 
mundo é um bem que todos buscam e ninguém encontra plenamente 
realizado em si mesmo, os cobiçosos do bem dos outros serão todos nesse 


mundo novo que a irreligião nos fabrica. 


Será o absoluto e despótico reinado da inveja, do rancor, do ódio insaciável e 
inextinguível, servido pela espionagem, pela delação, pelo roubo e pelo 
homicídio entre os famintos e os fartos, entre os pobres e os ricos, entre os 


desesperados e os satisfeitos. 


Leio nas folhas mais oficialmente bem informadas de Lisboa que um dos 
nossos mais populares e prestigiosos governantes predissera numa assembleia 
pública que, sob a égide das suas benéficas leis, ao cabo de mais duas gerações 
não haveria em Portugal um único crente. E é perfeitamente raciocinada e 
muito logicamente deduzida essa profecia. O que não sei se o profeta chegaria 
a ver é que da mesma substância psíquica de que se fazem os crentes 


igualmente se fazem por analogia de origem os poetas e os artistas. E quando 


com a materialização geral do sentimento a arte se abastarda e a poesia fenece 
fica extinto o culto do desinteresse, da abnegação, do sacrifício, do 
entusiasmo, da alegria e da bondade humana. Assim defraudadas e 
empobrecidas, as nações recaem na selvajaria e morrem na abjeção, porque 


nelas secaram as fontes ideais da vida. 


Há onze anos quando em Lisboa, sob um ministério presidido por Hintze 
Ribeiro, a chamada questão religiosa se debatia numa das mais agudas crises 
que ela atravessou durante a monarquia, o grande estadia e grande diplomata 
que foi Leão XIII dizia-me numa audiência do Vaticano estas textuais 
palavras: «Puísque vous êtes son bibliothecaire, invoque;: mon nom et priez le 
roi d'etre bon envers ses congrégations religicuses. Ce sont elles qui luí 
assurerent devant la chrétienté et devant la civilisation la legitime possession 
de ses monics». Abstraindo, porém, de todas as considerações que possam 
envolver as nossas relações diplomáticas com a Santa Fé e a alta questão do 
Padroado Português no Oriente e na África, quando em Portugal a religião 
católica não seja mais que a ilusão dos simples e dos humildes, essa ilusão é 


sagrada. 


Que, impelidos pela transcendente e dolorosa nevrose da certificação 
científica, os que perscrutam o insondável mistério da criação e do destino 
humano sejam assaltados pela dúvida e sintam baquear a fé entre os elementos 
constitutivos da sua mentalidade, compreende-se. É um caso sem mais 


importância que a de um acidente de estudo na formação de uma inteligência. 


É um imponderável fenómeno pessoal a mais perdido na fenomenalidade 
geral do Universo. Perder a fé herdada quem tem muito mais que perder em 
compensadoras noções adquiridas é um incidente banal na biografia de 
filósofos. Roubar a fé a quem não tem mais nada que se lhe roube é o mais 
monstruoso dos atentados. Que se puna o faminto que rouba um pão ao 
saciado e se glorifique o reformador dos homens e das sociedades que por 
desfastio filosófico arranca a milhares de deserdados e de infelizes a divina 
esperança que pata eles era a única flor da vida, eis a mais horrorosa das 


incoerências em que creio que possa incorrer a justiça humana. 
Tal é em Portugal o fecho dos acontecimentos ao terminar o ano findo. 


Possa o novo ano não ser ainda o do ocaso de uma civilização que tão 


cientificamente se prepara para acabar entre deuses mortos, sob céus vazios! 


Janeiro de 1912. 


CAPÍTULO VII 


O NATALÍCIO DA REPÚBLICA 


Nas regiões oficiais portuguesas, das quais se baniu como teacionária a 
tradição cristã, foi o Natal da República o que este ano se celebrou. Chamo- 
lhe de preferência natalício para não desgostar, pelo emprego de um vocábulo 
clerical, a ilustre Associação dos Lojistas, a qual ainda ultimamente mais uma 
vez nos fez o favor de intervir, por meio de uma desenvolvida mensagem dos 
seus corpos gerentes ao ministro da Justiça, a fim de que imediatamente se 
suprima, com hombridade e firmeza, a nossa embaixada junto do Vaticano, a 
qual os ditos corpos gerentes consideram contraproducente, dispendiosa, 


vexatória e deprimente para a democracia portuguesa. 


Alguém dirá, talvez, que os senhores lojistas estão metendo um pouco de mais 
O nariz em questões para que ninguém invocou a competência da sua 
pituitária. Não perfilho de nenhum modo essa opinião, antes a tenho também 
por vexatória e deprimente da moderna mentalidade democrática. Entendo 
pela minha parte que os dignos lojistas estão perfeitamente no seu direito e 
cumprem talvez mesmo uma alta missão liberal, dentro do regime de científica 
igualdade em que vivemos, dignando-se de resolver as questões religiosas, 
diplomáticas e políticas que se ventilem nas regiões do poder. Contanto que 


— como é rigorosamente lógico — pelo seu turno se encarreguem os 


prelados, os diplomatas e os estadistas de nos ministrarem os géneros de 
primeira necessidade: as carnes ensacadas, os vinhos, a bebida branca, o doce 
de calda e de sequeiro, os retroses, as linhas, os panos, as camisolas, os palitos 
e o mais de que a Nação precise para sua decente sustentação, indispensável 
agasalho e honesto recreio. Não se procedendo com o devido escrúpulo à 
regulamentação dessa nova distribuição de trabalho e permuta de funções, 
ocorre-me que poderia, porventura, o negócio de retalho vir em breve a 
ressentir-se do absentismo político dos patrões. Tenho medo de que, quando, 
numa aflição e numa pressa, a gente tenha de ir às lojas a fim de saber, por 
exemplo, se conviria desde logo mandar prender o Papa e meter em processo 
a Cúria, se encontrem inesperada e repentinamente fechados os 
estabelecimentos, à ordem do respetivo juiz, não certamente por 
incompetência política da parte, mas por simples incidência do desarranjo 


comercial denominado falência. 


Piamente creio que são mais as luzes e as letras da culta sociedade lojista que 
as do inexperto Parlamento, fazenda de refugo, avariada e cara. O meu único 
receio — francamente o digo — é que, por efeito dos inevitáveis e 
contrapostos vaivéns da pública governação e do tráfego mercantil, as luzes 


do comércio se lhe apaguem e as letras se lhe protestem. 


Mas, como vínhamos dizendo, foi o aniversário natalício da República que 


neste Natal se solenizou em Lisboa. 


Foi essa menina-deusa a que este ano se expôs à adoração dos fiéis, sobre os 
altares da Pátria. Não compareceram no presépio, por os terem posto fora aos 
empurrões, nem os Reis Magos com a mirra e o incenso, nem os pastores 
com as suas oferendas. Mas formaram em círculo, pela sua ordem, 
estaticamente embasbacados em torno do prodígio, todos os astrólogos do 
areópago, juntamente com os seus competentes animais domésticos, tal qual 
como! na Bíblia. O presidente, de Padre Eterno, com a sua formosa cabeleira 
branca, esteve muito próprio. Parecia vivo. E todos os jornais são concordes 


em afirmar que foi uma função suave e deveras comovedora. 


A criança está muito interessantezinha e assaz desenvolvida para a idade. 
Ainda se não tem bem nas pernas e fala uma língua de tatibitate, que dá muita 
graça aos seus infantis jogos parlamentares em estilo de farsa de cordel antiga, 
Mendes Enxúndia ou Vilão em Casa do seu Sogro, tendo por interlocutores 
divertidos lapuzes, inteiramente broncos, mas foliões e jocosos. Já botou as 
presas, já tem caspa e mostra muito jeitinho para se coçar e para morder. Há 


de medrar e crescer depressa, porque mama muito. 


A Carbonária, sua ama de leite e moça de voltas, vela-lhe o sono, canta-lhe a 
Portuguesa, embala-a, atiça-lhe a lamparina, cuida-lhe do bebedouro e, de pêlo 
na venta e mangas atregaçadas, vai aos queixos em três tempos a todo aquele 


que meta medo à menina ou ministre lambarices que lhe façam doer o ventre. 


A feição mais predominante e característica na fisionomia da infantil 
República é a da sua cada vez mais flagrante semelhança com a República 
Francesa. Parecem-se como duas gotas de petróleo ou como duas pitadinhas 


de dinamite. 


Como lema político poderia desde já na fachada do novo regime suspender-se 


uma tabuleta assim formulada: 


«A França na Betesga. — Parceria política de irresponsabilidade ilimitada. 
Especialidade de cabidela de rei e de tripa de padre à la mode de Paris — 
Empadinhas de escândalos todos os dias. — Há tea-room oficial e estão-se a 


armar as toletas. — Serviço especial aos domicílios —Viva a República!» 


Este expressivo chamariz faria talvez inveja aos Armazéns Grandela, mas seria 
altamente proveitoso à causa. Contribuiria poderosamente para fomentar a 
nova indústria do turismo, atraindo velozmente ao Rossio os estrangeiros 
neste momento errando fastientos pelo Egipto à cata de dispendiosas 
comoções romanescas e elegantes, de que gratuitamente lhe encheriam o papo 
insaciável as comissões paroquiais, as lojas maçónicas, os centros republicanos 
e os clubes democráticos recreativos da nossa emancipada, florescente e 


rediviva capital. 


Assim também se daria justa satisfação aos democratas janotas que, de 
guedelha anediada, calças arregaçadas, chapéu para trás, casaca nova, flor ao 


peito, lenço na manga, luvas desembainhadas, há catorze meses berram 


agudamente por mundanismo e por chique como esteios de uma república em 
que eles até hoje debalde esperam que o indigno capital e a corrupta 
aristocracia lhes proporcionem ocasião de estrear-se nos salões do novo 
regime, valsando com duquesas, fazendo olho de conta a princesas, mordendo 
reivindicativos e gulosos a mousse de jambon à la créme chantilly do abolido 
regime, e finalmente empiteirando-se a fundo com o Royal Selery, extra-seco, 


das instituições mortas. 


Sossegai, rapazes, e dai tempo ao tempo, que o vosso dia há de chegar. Do 
que se precisa por enquanto é de propaganda, muita propaganda para a frente! 
As artes hão de ter pouco que fazer agora, os carpinteiros andarão a monte e a 
pintura há de estar barata: mandai fazer a tabuleta de que vos dou o modelo e 


encarai com serenidade o futuro. 


À vossa menina há de acabar de crescer e ser mulher, ordinária, bigodenta e 
de faca e calhau, é evidente — mas vestida pela Paquin, com as antigas joias 
da Coroa ao peito e com a custódia de Belém no chapéu, ela poderá vir a 
passar por pessoa de estimação em rendez-vous de sociedade elegante, nos 
cinematógrafos da Baixa. Daqui a quarenta ou cinquenta anos, se tiver 
propósito, se se portar bem, se não atirar por cima dos moinhos com o 
chapéu e a custódia, poderá ser que venha a ter como visitas uma dúzia ou 
dúzia e meia de pessoas competentes para organizar uma contradança decente 


em palácio. 


Nós, lisboetas, desinteressemo-nos de saber se o que em 1912 se dançará na 
Europa será o tango argentino, o Songo Boston, o Double Trot, o Thiken 
Trot ou o novíssimo Grizzly Béar. Como danças em Lisboa teremos, no novo 
ano, de contentar-nos com as da Bica no Entrudo e com as dos bailes 


campestres pelo Verão. 


O ciclo histórico em que entramos não é de mundanismo coreográfico. É de 
mocada. Às pernas para o que nos hão de servir não é para bailar. E para dar 
terra para feijões sempre que o regime funcione, isto é, sempre que o povo, 
assumindo democraticamente o governo de si mesmo, se explique na rua ao 
tabefe, ao cachação e à cartolada, pedindo desculpa de se não servir de 
expressões mais amenas pela razão de não saber ler, nem escrever, nem contar 
senão pelos dedos e de assinar de cruz em dois simples movimentos, zás-trás, 


e é como passastes. 


Se há porventura na assembleia quem desaprove, que tenha a bondade de se 
manifestar, levantando o seu braço direito. Corta-se-lhe o braço, e pronto!" 
Está tudo aprovado por unanimidade. Passa-se à ordem do dia e tem a palavra 
o carinhoso Sr. Bernardino Machado, que, com lágrimas na voz e uma infinita 
ternura no olhar, se assoa de comoção e começa assim: — «Amigos, irmãos, 
filhos, meninos! Reina enfim a mais perfeita e absoluta concórdia entre a 
amorável família portuguesa. Abracemo-nos todos.» (Frenéticos aplausos, 


muitos vivas. Ministros, deputados e lojistas abraçam-se efusivamente uns aos 


outros. No dia seguinte os periódicos dizem: Foi a cena mais patriótica e mais 


enternecedora que em toda a nossa vida temos visto.) 


Aos janotas da democracia, a quem o prurido do gozo escandece a imaginação 
e têm por insípidos todos os grandes espetáculos políticos do seu 
interessantíssimo tempo, paternalmente aconselharei que, por estes anos mais 
próximos, como enlevo da sociedade, se restrinjam ao bridge. E a moderna 
forma chique da bisca de família, que, com tanto ardor, cultivaram na velhice 
os nossos avós. Não puxa muito pela cabeça, não obriga a conversar, nem a 
ler, nem a escrever, nem a andar. E a mais inofensiva, a mais vegetativa, a mais 


preciosa forma de estar para aí sem mortificar a alma e sem amarrotar o físico. 


A bisca antiga era para os gagás, para os barrigas de água, para os 
reumatizantes e para os podragas senis, aos quais a pacata mesa de jogo lícito, 
de vaza, era, com o seu respetivo tapete, um abrigo propício aos joelhos 
anquilosados e aos pés entrapados e volumosos como trambolhos. Não vos 
vexeis do confronto. O que sois vós, pobres janotas lisbonenses do ano II da 
República, senão autênticos decrépitos, mansos, submissos, domesticados, de 
vir comer à mão como no Campo Pequeno o touro Capimte; sem azougue no 
sangue e sem nenhum daquele ferro derretido que já no século XIX diziam a 
Guizot os pedagogos ingleses ser preciso injetar nas veias da mocidade 


amolecida. 


Ferro! força! energia! pulso! Para quê? Para nada. Para coisíssima nenhuma. A 
todas essas teorias de arranque, de impulso, de resistência opõe-se uma única 


que sobreleva a todas: — ai! rico corpinho da minha alma! 


Ide para o jogo, meninos, ide para o bridge, onde as meninas, vossas 
contemporâneas, vos esperam com reconhecimento e agrado. Ide, como os 
antigos diziam, puxar pelo rabo à sota, proeza de esforço muscular ainda mais 
leve do que a de levantar pelo rabo o gato morto. E pedi a Deus, de quem vos 
achais separados, que do outro lado da barricada nunca exemplos em 


contrário vos perturbem o prazer da tertúlia. 


Pelo aspeto exterior das coisas parece que o País se não acha por enquanto 
completamente desagradado do modo como o governam. Unicamente, por 
alguns vagos mas repetidos e frequentes rumores na imprensa, nos clubes, no 
Parlamento, me parece discernir que os mais satisfeitos dos governados ainda 
mais um derradeiro e muito especial obséquio desejam dever ao Governo: — 


o de se ir embora. 


Janeiro de 1912. 


CAPÍTULO IX 


O FIGURINO FRANCÉS 


Quer rindo, quer chorando, de qualquer ponto de vista e em qualquer 
disposição de espírito em que a consideremos, a República Portuguesa 
apresenta-nos sempre como fundamental característica a servil imitação 
política de todos os desvarios e de todos os erros em que a República 
Francesa tem incorrido. A vantagem dos pequenos povos modestos que vão 
atrás dos outros na marcha da civilização é a de evitar no caminho os 
tropeções e as quedas dos que vão adiante. A República Portuguesa é a 


retardatária obtusa para quem essa lição é inútil. 


Pelos compromissos da sua proveniência maçónica, pela impulsividade do seu 
sectarismo, pela cegueira da sua submissão ao apótema gambettiano: Le 
cléricalisme voilá Pennemi; pela sua fúria de inovação e de modernismo 
tendente a desassociar todos os elementos ancestrais que constituem a 
substância moral de uma taça inutilizando-a pela destruição do seu equilíbrio 
para uma pacífica adaptação ao progresso evolutivo; pela sua já consumada 
obra, enfim, de restringir à guerra intestina de classes, de seitas e de partidos 
todas as energias da Nação, os novos governantes portugueses demonstram 
exuberantemente que, negação categórica de todo o ensinamento que lhes 


ministram os Estados Unidos e a Suíça, eles não são no exercício do poder 


mais que os inferiores e agatanhantes discípulos dos Rancs, dos Combes, dos 
Jaurés, perfeitamente competentes para conduzir a Nação Portuguesa pela 
mesma senda resvaladiça que há trinta anos precipita a França no medonho 
descalabro a que neste preciso momento procura acudir in extremis, como em 
junta dos mais abalizados clínicos, o gabinete Poincaré. Esta circunstância 
reveste presentemente a política da França do mais especial interesse aos 
olhos de um observador português. Paris é neste particular o original em 
grande do que Lisboa é em pequeno ponto a cópia reduzida e caricatural. 
Temos visto o que está sendo a moda em Portugal. Veremos agota o que é em 


França o figurino porque Lisboa se regula. 


Um culminante fenómeno começa por dar na vista: há em França dois 
partidos. Um composto dos governantes e dos políticos que 
intermitentemente os rodeiam: é o partido dos satisfeitos. O outro, composto 
de todos os demais cidadãos franceses, é o partido dos descontentes. A 
descomunal popularidade de Boulanger, inteiramente inverosímil e 
inexplicável dada a sua absoluta incapacidade mental, proveio de que, em 
certo momento, ele conseguiu ser o chefe dos descontentes. Aliou-se-lhe a 


França. 


O regime estabelecido por terceira tentativa, há quarenta anos e tendo até hoje 
devorado quarenta e dois ministérios, um pouco mais de um ministério por 
ano, é ainda ao prese te um regime provisório. Faltam-lhe a coesão e a 


estabilidade de uma fundação definitiva. A República Francesa está por 


consolidar. A improbidade, a incapacidade e a incompetência resultantes da 
progressiva decomposição democrática tiraram à expressão República o seu 
literal e primitivo sentido de coisa pública para a converter na propriedade 
exclusiva de uma oligarquia de profissionais ambiciosos, inquietos e 
insaciáveis. A legitimidade de uma tal apropriação não deixou ainda, nem por 
um só dia, de ser vivamente discutida e contestada nos livros, nos jornais, nas 
revistas dos teatros e das boites de Montmartre, nas cantigas, nas caricaturas. 
O Sr. Falléres, na sua qualidade de empresário por sete anos e de 
representante responsável de todos os ministérios que se vão sucedendo no 
tablado sob os apupos da galeria, é o homem mais troçado que hoje existe no 
mundo. Ele é a cabeça-de-turco de toda a ginástica aplicada à controvérsia 
política. As artes plásticas nunca se lhe referem senão representando-o 
cambaleante, de nariz em labareda, chapéu acochichado, suspensórios, 
presilha da camisa e puxadores das botas sempre ao léu, colete todo 
esbagachado, grã-cruz à vela e um garrafão empalhado debaixo de cada braço. 
Por ocasião da queda do gabinete Caillaux, receando-se que a crise envolvesse 


a presidência, Rochefort serenou os espíritos: 


«Ir-se embora o parcimonioso Falliéres antes de receber dois milhões que 
ainda tem que cobrar até o fim do seu setenato, isso sim! Ainda há pouco, 
vendo que a grã-cruz lhe estava curta, porque ele engorda cada vez mais, o 
nosso hipopótamo nacional lhe mandou deitar uma emenda para não gastar 


quinze francos numa fita nova.» 


E é sempre assim, de rabo-leva, entre vozes de animais de capoeira, a 
penantadas na cartola e a palmadas no ventre, que geralmente é tratado um 
bravo e honesto funcionário correto e sóbrio, que todos respeitam, mas que 
tem para cada um o defeito imperdoavelmente grotesco de ser o Presidente... 


dos outros. 


Não, a República Francesa não é por enquanto a expressão de um regime 
nacional. Segundo uma fórmula consagrada, ela continua a ser apenas a 


revolução em marcha. 


Num dos seus discursos provinciais, em excursão nas províncias, o Sr. 
Falliêres pareceu anunciar o ano passado que a fase revolucionária terminara e 
que a República assumia, enfim, figure de gouvemement. A esta afirmação 
presidencial responde o Sr. Arthur Mayer, no seu recente livro Ce que mês 
veux ont vu. Não há governo em França — demonstra esse livro. Um 
governo não governa senão em favor de alguém ou de alguma coisa. À 
República somente governa contra alguma coisa ou contra alguém. Todo o 
governo tem indispensavelmente um ideal perante o qual não hesitará nunca 
em sacrificar o seu interesse próprio ao engrandecimento e à salvação da 
pátria. Ora, a República Francesa não governa no interesse da pátria; governa 


num interesse de partido, no interesse exclusivo de si mesma. 


A moderna história da terceira República Francesa, depois do seu primeiro 


período conservador, depois da queda de Thiers e de Mac-Mahon, desde 


Grévy até Falliéres, não é efetivamente mais que uma ininterrompida 
sequência de intermitentes recaídas, de sucessivas crises de incapacidade, de 
indisciplina e de dissolução: assaltos, subornos, espionagens, delações, 
inconfidências de secretaria, falências, desfalques, calúnias, traições, 
falsificações, escroquerias, furtos, roubos, escandalosos e sactílegos atentados 
de toda a espécie — de ordem política, de ordem económica, de ordem social 
e de ordem moral. Assaltam-se comboios, roubam-se vagões de cotreio, 
rapinam-se museus, violam-se sepulturas, não sendo mais privilegiadas as 
coroas dos reis que os anéis das atrizes; assassina-se e rouba-se gente no 
centro de Paris, na tua, à luz do dia; conspurcam-se crianças em bordéis de 
menores e na escola laica; esquartejam-se mulheres por amor; em pleno 
Parlamento um presidente de Ministros declara que, em menos de um ano, 
três mil crimes de sabotagem — todos impunes — se têm praticado nas linhas 
férreas de França. Eis aí, em breve e incompletíssimo resumo, o que me 


contam os periódicos parisienses dos dois últimos meses. 


Para a história geral da evolução governativa assinalarei alguns factos mais 
salientemente expressivos, sem me arriscar a desfigurá-los pela incompetente 
intervenção pessoal da minha crítica. Apenas para os que não são de carácter 
rigorosamente estatístico, invocarei uma ou outra vez o testemunho de algum 


dos mais conceituados publicistas franceses. 


O primeiro descalabro do sistema foi cronologicamente o Panamismo. Eis os 


termos em que o grande escritor (republicano) Emile Faguet se refere a este 


fenómeno: «Como em toda a república democrática os parlamentares, 
atarefados, sobrecarregados de gastos eleitorais, mal pagos, precipitam-se 
sobre os milhões da Companhia do Panamá e fazem largamente retribuir o 


concurso por eles dado ou prometido a essa empresa.» 


Segue-se o Boulangismo, o que o mesmo Faguet definiu assim: «O 
Boulangismo é a conjugação espontânea de todos os descontentamentos, é 
sobretudo a reação contra o regabofe do Panamá. E o sobressalto de cólera 
contra os processos panamistas a que a nação a esse tempo se não tinha ainda 
habituado. O que uma parte considerável da nação apaixonadamente desejava 
era uma república consular, uma república governada por um só homem 
enérgico. Precisava-se de um homem — era esta a fórmula de uma monarquia 
indeterminada, de uma monarquia com qualquer monarca que fosse, de uma 
monarquia republicana, se quisessem, mas de uma monarquia, isto é: de um 
regime em que se não fosse governado por uma quadrilha e por uma 


quadrilha faminta, intrigante e suspeita.» 


O Boulangismo, como era inevitável, abortou. Porquê? Porque Boulanger não 
tinha o estofo de um cônsul, nem o pulso de um ditador. Desiludiu e 
desarmou todos os seus partidários. Pedia-se um Napoleão. Ele era apenas um 
romanesco quinquagenário esfalfado, precocemente atingido pelo abalo 


psíquico das menopausas viris. 


Entre os monumentais escândalos que tinham precedido a explosão do 
Boulangismo, é conveniente assinalar como chave de uma era o tráfico das 
condecorações, iniciado por Wilson, e dando lugar à demissão do seu sogro, o 
presidente Grévy. Ambos eles desapareceram há bastante tempo pelos 
esgotos da história. Mas o tráfico das condecorações continua florescendo nos 
alegretes oficiais. muito recentemente ainda um cliente, não querendo dar 
mais de 3000 francos por umas tristes palmas académicas, foi denunciar à 
Polícia o seu benfeitor, que se não prestava a condecorá-lo por menos de 6000 
francos. Este chamava-se Valensi, e foi preso. O queixoso regressou 
suavemente ao seio da sua família, é verdade que sem condecoração, mas 
soberbo e glorioso por haver praticado nobre acto de civismo, entregando à 
justiça um previcador. Por 3000 francos ele teria sido um cúmplice do réu. 
Perante a exigência de 6000 ele sentiu-se avassalar pelos mais honrados 
escrúpulos e preferiu prestar ao saneamento dos costumes esse importante 
serviço, em remuneração do qual se lhe descobre no horizonte direito de 
requerer, de graça, as mesmas palmas que num momento de precipitação ele 


estivera em risco de pagar. 


Mas donde provinha a Valensi, simples advogado sem causas, a faculdade de 
assim dispor de condecorações à razão de 6000 francos por freguês? De quem 


era genro tal homem? perguntaria Wilson legitimamente suscetilizado. 


Eis o mistério que o processo desvendou: 


Mademoiselle Juliette, amiga de um ex-ministro da Instrução Pública, obtinha 
do seu poderoso protetor, entre outros mimos, diplomas em branco de 
rosetas várias. Assim, como contribuição dos seus adoradores (aliás 
numerosos) ela recolhia no seu cofre, segundo consta dos autos, maços de 
notas do Banco de França e maços de diplomas em branco do Ministério da 


Instrução Pública. 


Eram corretores dos valores burocráticos de Juliette, além do citado Valensi, 
os Srs. Guerder, secretário do deputado socialista independente Contant 
(PIvry), Meulemans e Clementi. Meulemans é diretor e redator-chefe da 
Revue Diplomatique. Clementi é presidente de uma Liga Humanitária, 
constituída por ele, presidente, e por todos os cavalheiros prestantes, 
suficientemente palermas e gagás que se lhe quisessem associar para o fim 
humanitário de se fazerem condecorar, tornando-se previamente ilustres e 
beneméritos por meio de retrato e de biografia na Revue Diplomatique, 


segundo a tarifa da casa. 


Conta o Lokal Anzeiger, periódico de Berlim, que numerosas pessoas da 
melhor sociedade da Alemanha receberam de Valensi condecorações pagas a 


6000 e a 7000 francos por diploma. 


Este caso, que há trinta anos faria um escândalo de abalar o Ministério da 
Instrução Pública e de fazer estremecer a solidariedade das instituições, caiu 


agora como um banal fait divers na indiferença da publicidade. Porquê? 


Porque o tráfico das condecorações passou a constituir hoje uma razão de ser 
da República. O Estado vende as condecorações precisamente como Valensi. 
Com a única diferença de que o Estado se não faz pagar em francos: paga-se 


em serviços eleitorais e em votos. 


Mas não antecipemos, como se dizia nos romances enredados de Ponson du 


Terrail e de Paul Féval. 


A seguir ao Boulagismo veio o Dreyfusismo, o Anti-Semitismo, o 
Anticlericalismo, o Antimilitarismo, o Anticapitalismo, enorme e devastadora 
corrente de continuadas negativas, corroendo e desfazendo dia a dia a 


afirmação nacional do grande todo que é a pátria. 


Politicamente considerado, o Dreyfusismo é um dos mais expressivos 
argumentos em abono da preferência, que, segundo alguns filósofos 
(evidentemente mais atrasados que o amigo Teófilo), se deve dar à forma 
monárquica, contraposta como tipo de Governo à forma republicana. Só um 
rei — pensam alguns — pode governar independentemente dos partidos, 
porque só um rei existe e governa na absoluta independência do sufrágio, o 
qual sufrágio, exprimindo o despotismo do número, é a mais imbecil e a mais 
feroz de todas as tiranias. A diferença que há entre um rei constitucional e um 
presidente de República é que o rei é o presidente de uma nação, e o 
presidente é o rei de um partido. Ora, foi o Dreyfusismo que deu a Loubet e a 


Falliêres, com mandato imperativo, a Presidência da República. E eis aí o que 


em fraseologia democrática se chama a expressão augusta da vontade de um 


povo! 


Eis os termos em que Arthur Mayer nos descreve o Dreyfusismo: «Foi ele que 
levou ao poder Loubet e Falliéres; foi ele que fechou as fronteiras da França a 
cidadãos como Détroulede, Buffet e Lur Saluces, e abriu aos socialistas as 
portas do poder; foi o Dreyfusismo que nos desarmou em frente do inimigo 
confiando a André e a Pelletan um dos ministérios da defesa nacional; foi ele 
quem envileceu a nossa magistratura; ele que açulou uns contra os outros os 
cidadãos; ele que violou os santuários e fraturou os conventos; ele que nos 
trouxe a aliança monstruosa de certos defensores do capital e da propriedade 
com os seus piores inimigos, para em seguida opor o operariado ao patrão 
enfraquecido. Foi ele que em Tânger nos humilhou diante dos fortes e em 
Roma nos exaltou diante dos humildes. Foi o Dtreyfusismo que, gerando o 
pacifismo, criou o antipatriotismo e o antimilitarismo, ensinando a indisciplina 
e o desprezo dos superiores. Foi, enfim, o Dreyfusismo que, destruindo a 
religião e o exército, suprimiu as duas barreiras opostas à revolução. Eis o que 


foi a obra do Dreyfusismo» 


Santo Deus! como a República Portuguesa a estudou bem! e com que 


engenhoso tato tão fielmente a soube reproduzir! 


Desejaria ocupat-me ainda de alguns dos mais característicos traços 


fisionómicos da típica e modelar República Francesa, mas fica para amanhã, 


porque o tempo foge-me. Há um instante que nos sinos da minha terra, 
segundo a nova contagem das horas recentemente decretada pelo Governo de 
Lisboa, teriam soado vinte e quatro badaladas em cada sino. Ao todo, no meu 
bairro, onde há cinco campanários, cento e vinte horas. É tardíssimo. O meu 
relógio marca neste momento, segundo a nova tabela, horas zero, cinco 
vírgula trinta e quatro, creio que da manhã. Calculem a pressa com que me 
acho ontem! Creio que me estou exprimindo bastante confusamente tentando 
dar-lhes uma ideia aproximada do dia e da hora em que escrevo. Mas são 


ordens. Senhor manda, preto obedece. 


Paris —Janeiro de 1912. 


CAPÍTULO X 


COMO NÓS ERAMOS E COMO ELES SÃO 


Como os governos imorais desmoralizam a gente! Como rapidamente eles 


quebram as energias e corrompem as vontades! 


Logo a seguir à famosa batalha de 5 de Outubro na Rotunda, as forças 
vencedoras marcharam sobre o Terreiro do Paço, e aí se procedeu à chamada 
geral a fim de determinar qual o exato número de beligerantes ceifados pela 


morte sobre o terreno da luta. 


Dessa contagem resultou averiguar-se que, das quatro dúzias de heróis que 
denodadamente tinham derramado o seu sangue e dado a sua vida pela 


conquista das liberdades pátrias, sobreviviam apenas uns dez ou doze mil! 


Sob proposta jucunda de Bernardino Machado começaram os sobrevivos 
combatentes por se cumprimentarem efusivamente uns aos outros. Depois do 
que subiram todos em triunfo às secretarias circunjacentes, depuseram no 
bengaleiro os grilhões da tirania que acabavam de arrancar aos pulsos da pátria 
libertada, pediram com que molhar a goela do pó mordido pelos agonizantes 
no campo da batalha, sentaram-se, abriram as gavetas, chamaram a si os 


bocais dos tubos acústicos, os tecetores do telefones e os cordões das 


campainhas elétricas, berraram por tinta, papel e penas, e começaram com 


encatniçado zelo a governar a nação. 


Teófilo, marcialmente derreado de batalhar, com as càs revoltas, a face ainda 
enegrecida pelo fumo dos canhões e da fuzilaria, os agudos ferros das varetas 
do seu chapéu-de-chuva torcidos e amolgados das cutiladas aplicadas ao 
inimigo, a cartucheira vazia das baratas e das balas de estricnina com que 
vinha de alvejar a sopa dos contrários, ouviu então dizer aos seus 
companheiros de armas: — Isto agora é tudo nosso! E Teófilo, magnânimo, 
sorriu esfregando as mãos de contentamento filosófico, o que faria 
despregarem-se-lhe da epiderme mavórcia e espargirem-se-lhe no éter, em 
esquírolas de matéria cósmica, miríades de constelações novas destinadas a 


substituir as velhas estrelas apagadas do firmamento pelo sopro da revolução. 


Assim, pois — como o dizemos nos mais abreviados termos —, se 


estabeleceu em Portugal o novo Governo. 


Governo, foi ele que, derredor em toda a zona a que se estendeu a sua ação, 
tudo o que sorria, rutilava e dava flor na psicologia, no sentimento e no 
carácter nacional, tudo subitamente mirrou ou apodreceu como por efeito 


instantâneo de uma predestinação apocalíptica. 


A Pátria tornou-se comparável a um prédio de que secretamente se 
houvessem extraído os alicerces. Os muros fendem-se, os pavimentos 


desnivelam-se, as padieiras desaprumam-se, as soleiras racham, os estuques 


abarrigam, os travejamentos rangem e os inquilinos fogem com medo da 


derrocada total. 


Nos caracteres deu-se também com o advento do novo regime uma 


transformação sensível. 


Eu, que o digo, eu mesmo que nunca na minha vida pedi nada a Governo 
nenhum, desarticulei-me até ao ponto de pedir ao da República, metendo 


empenho, um favor especialíssimo: o de se ir embora. 


Era a primeira coisa que lhes pedia. Não ma fizeram. Ingratos! Não lhes 


ocorrer que eu era quase da casa porque fui para eles como um predecessor! 


Quando em Portugal não havia senão conservadores de diversas marcas, que 
vinham todos da revolução liberal e acabavam como os de agora principiam, 
isto é: por andarem engalfinhados uns nos outros e somente se conservarem a 
si mesmos e aos seus parentes, aderentes e afins, deixando tudo mais correr à 
matroca, eu e alguns do meu tempo entendemos que a sociedade portuguesa 
encharcava e apodrecia na subserviência de um parlamentarismo quase tão 
oco como o de agora, e como o de agora exercido por ávidos politiqueiros de 
ofício, sem nenhum conhecimento dos interesses e das aspirações nacionais, e 
deliberámos acordar do seu letargo a consciência pública, a duches, a 


ventosas, a pontas de fogo, a busca-pés, a empurrões e a cartoladas. 


Com uma irreverência a que sem vanglória poderia talvez chamar profissional, 


trouxemos à barra da discussão filosófica, a um por um, todos os homens 


públicos do tempo. Quebrámos-lhes os narizes de cera com que eles 
discursavam nas assembleias. Metemos-lhes pelos olhos a inópia dos seus 
direitos à existência. Demonstrámos por a mais b que eles nem eram homens 
de ciência nem eram sequer homens do mundo. Nem tinham princípios nem 
tinham ideias gerais. Pela sua cultura de espírito estavam abaixo do mais 
corriqueiro leitor da Revista dos Dois Mundos e do Dicionário de Larouse. 
Como cultura física, indigência igual à da cultura mental. Se falando metiam os 
pés pelas mãos, calados metiam os dedos pelo nariz. Não tinham toilette, não 


tinham maneiras, e tinham caspa. 


Com esfregas destas, que tão exatamente se poderiam aplicar aos políticos da 
República como outrora as aplicámos aos políticos do constitucionalismo 
liberal, vejam lá os revolucionários da Avenida se não fui com efeito eu, se 
não foram os do meu tempo quem desbravou o matagal e varreu o caminho 
em que eles agora marcham, ninguém sabe para onde, sarapintados de 
vermelhão e de azebre, aos berros e aos pinchos, como uma das antigas 
danças pírricas da Bica do Sapato, com trombones à frente escarrando a 
Portuguesa para cima das multidões desinteressadas e aborrecidas como as de 


um Domingo Gordo de Lisboa, chuvoso e lamacento. 


Não obstante a parte considerável que eu tomei, juntamente com o meu 
sempre chorado amigo Eça de Queirós, na obra preparatória da revolução em 


Portugal, eu compreendo no fim de contas que a República ma não agradeça. 


Acho natural que ela me não envie o seu bilhete de visita desejando-me Saúde 
e Fraternidade, fórmula protocolar de saudação da qual unicamente 
depreendo que, verde e vermelha no pavilhão, a República tem o capricho 


ótico de ser preta, do Bié, na fala. 


Considero lógico. que em vez de mandar-me os seus cumprimentos fraternais 
ela preferisse mandar os seus esbirros devassar-me a casa suspeita dos 
miasmas deletérios que lá teriam perigosamente deixado cinquenta anos de 


modesto trabalho independente, resignado e alegre. 


Igualmente explicável me parece ainda que, em testemunho da sua 
confraternidade, os jornalistas republicanos de Lisboa sistematicamente me 
insultem, levem a sem-cerimónia do seu trato até o ponto de me mandarem 
calar, e peçam ordem de prisão contra o Sr. Vasco Ortigão, negociante 
brasileiro, de passagem em Lisboa, pelos meus colegas da Imprensa acusado, 


perante as justiças da terra em que ele nasceu, do crime tenebroso de ser meu 


filho. 


Que admira, quando são esses mesmos escritores os que no Parlamento 
propõem e conseguem fazer votar que se esbulhe a viúva de Eça de Queirós 
da pensão de honra que lhe fora votada como testemunho da gratidão 
nacional ao escritor eminente que dotara a sua pátria com a mais alta obra da 
arte de escrever produzida durante o seu tempo? E que satisfação de 


impunidade a de poder ter esse rasgo de uma atrocidade sem nome depois de 


morto o artista que, mais que nenhum outro no mundo, possuía a 
especialidade gráfica de fazer aos lapuzes de letras que o molestavam com o 
ruído dos tamancos, por meio de um simples bico de pena sobre uma página 
branca, a mesma operação anatómica que fazem aos chibos os magarefes pela 
Páscoa, tombando-os com um piparote na nuca, escalando-os de cima a baixa, 
tirando-lhes de dentro os miúdos, e pendurando-os num gancho, 
bamboleando ao ar, com um caniço no ventre, à porta dos talhos na Praça da 
Figueira. Os revolucionários das Farpas pareciam-se com os da Rotunda na 
circunstância de tentarem uns e outros a aventura de uma remodelação da 
sociedade portuguesa. Mas há aventura e aventura, e é bom não confundir o 
menestrel que vai com uma flor no chapéu cantar a serenata ao luar debaixo 


de um balcão com o pilho que escala um muto de jardim para furtar galinhas. 


Nós nunca pensámos em provocar uma mudança de regime político porque 
não tínhamos o estímulo da revolta geralmente baseado no apetite de ir cada 
um cevat-se nas prebendas e nas sinecuras de que pretende enxotar os outros, 
solução que sempre nos pareceu envolver a mais porca das traficâncias e a 
mais desaforada daas tranquibérnias. Figurava-se-nos por outro lado não ser 
por meio de revoluções mas sim por meio de simples revulsivos, que se tratam 
as atonias sociais. Não é pela mudança de governantes, sejam verdes e 
vermelhos, sejam azuis e brancos, extraídos todos da mesma massa comum de 
cidadãos de refugo, combatidos e avariados, que se transformam as 


civilizações. E unicamente pela ação, lenta mas definitiva, da influência das 


elites sobre a obtusidade das massas que tais transformações se realizam. E 
pelo saneamento dos indivíduos que se consegue a saúde das coletividades. E 
pelo tratamento paciente, pacífico e melindroso da célula Família que se chega 


à reconstituição normal do organismo Estado. 


Tudo mais que se maquine na esfera política, nas secretarias, nos parlamentos, 
nos meetings sertanejos e nos conciliábulos maçónicos, entre alguns ingénuos 
e incuráveis basbaques e numerosos aventureiros palavrosos e esfaimaidos, é 
advocacia, é chicana, é galopinagem, é caciquismo, é berreiro, é foguetório, é a 
requentada e sórdida orgia do antigo carneiro com batatas, mais 
democraticamente cozinhado agora com almôndegas de dinamite e com iscas 


de cavalo-marinho. 


Mas vai-se maquinando sempre, e, de ilusão em ilusão, de desengano em 
desengano, de carrapata em catrapata, dia seguido a dia, melancolicamente, 


esterilmente, nos foge o tempo... 


O dia de Natal vai de novo chegar. Com quanta saudade do doce e risonho 
tempo da minha infância eu o digo! Vai dar a hora de se retirar do presépio 
iluminado e florido, do centro do grupo orante dos pastores e dos Reis 
Magos, a sorridente imagem do mimoso e tenro Menino destinado a padecer e 


a morrer crucificado para remir os homens. 


Com os demais pequenos da minha geração, ao lado da minha mãe, 


estreitamente aconchegado a ela, eu esperava que o sacerdote trouxesse nos 


seus braços e aproximasse dos meus beijos os refeguinhos do recém-nascido, 
enquanto o gemido da gaita-de-foles e o frémito dos pandeiros 
acompanhavam a melodia dos vilancicos populares e das loas ao Menino 


Jesus. 


À seguir, no lar paterno, ao agasalho da borralheira, na mesa posta com as 
serpentinas de prata e os talheres de festa, a ceia minhota da consoada da 


família. 


Entre os meus, onde imperturbavelmente se manteve sempre este rito da 
tradição pátria, duas velhas cadeiras de braços mais uma vez se encontrarão 
desocupadas — as cadeiras dos avós. Que os meu netos me perdoem não 


comparecer. 


É com efeito bem amargo o pão do exílio, mas mais incomportavelmente 
amargas seriam as doçuras da consoada saboreadas sob o inclemente céu da 
Pátria, que neste momento cobre tanta iniquidade e tanta desolação, tantos 
campos abandonados por tantos milhares de foragidos, tantas prisões 
atulhadas de vencidos e de mártires de uma opinião, e tantos lares de luto em 
que mães, esposas, irmãs e filhas regarão a ceia do Natal com as lágrimas 
choradas por filhos, por pais, por maridos e por irmãos ausentes, no degredo, 


no exílio ou na prisão. 


Poderão velhos, de olhos enxutos, coração leve, sorriso de indiferença nos 


lábios, conciliar-se com tal destino? Nem todos. 


Março de 1912. 


CAPÍTULO XI 


EXPERIÊNCIA FEITA 


A República Portuguesa continua dando ao mundo o mais espantoso e 


inacreditável espetáculo: — existe! 


Perante a lógica ela cessou de ser uma possibilidade histórica. E um fenómeno 
de Barnum, como a antiga vitela de quatro cabeças (todas de papelão) ou o 
moderno homem-prodígio, que engole vivos, de uma só vez, vinte peixes 
encarnados e vinte rãs, acompanhando esta refeição de trinta copos de água, e 
passando perfeitamente de saúde com um aquário no ventre. Tal República 
deixa de pertencer à sociologia, e é para uma barraca da Foire au pain d'épices 
ou da Foire aux jambons que é preciso trazê-la numa gaiola. Glória a Deus! 
honra às belas-artes! como bradaria Barnum no seu conceituoso e conciso 


boniment. 


Entre nós o bom Antero de Quental, com o qual eu troquei, em duelo, duas 
estocadas e a seguir travei as mais carinhosas relações de amizade, previu 
profeticamente este prodígio antes de ele haver passado da especulação dos 


filósofos para o domínio dos charlatães. 


U ma noite de Verão, há trinta anos, na minha mansarda dos Caetanos, com 


as suas venezianas abertas para cima do Tejo, em frente da Via Láctea e do 


Farol de Cacilhas, entre quatro literatos do tempo, que bebiam chá e 
queimavam cigarros, conversando divertidamente sobre o que então 
chamávamos os jocosos progressos da nossa decadência, Antero, do fundo da 
poltrona em que se instalara, de olhos semicerrados, torcendo nos dedos 
emagrecidos e exangues os fios de ouro da sua barba apolínea, expôs este 
fantástico plano de aplicação pedagógica: obtermos do Governo a concessão 
de uma das suas ilhas de degradados, e irmos para lá proceder a estudos 


comparativos e experimentais sobre as diversas formas de governo. 


— Comecemos metodicamente — explicou ele — por estabelecer o 
despotismo com todos os seus pertences e acessórios: escravatura, inquisição, 
mesa censória, tribunal da inconfidência, ergástulo, pelourinho, algemas, pão e 
biscoitos amassados nas lágrimas da. viúva e no suor do órfão, garrote, forca e 
saturnais da impudica lubricidade para o déspota, seus favoritos e correlativas 


concubinas. 


Queirós, compenetrado cultor de paradoxos, como sendo estes a mais f.na 
flor da ironia e a forma filosófica do argumento mais refratário ao pedantismo 
e menos propenso à grosseria do erro categórico, esfregava as mãos de 


satisfação e, a largas passadas pela casa, num iluminante clarão de perspicácia: 


— O que urge, menino — observava ele a Antero —, o que utge, como dizia 
e muito bem o nosso Diário de Notícias, é passarmos imediatamente a 


nomear o pessoal dirigente e o corpo governativo, distribuindo os altos cargos 


do Estado, com os seus concernentes benesses, pelos nossos amigos íntimos e 


por nós mesmos, como pede a justiça. 


E a palavra justiça era por ele vocalizada com especial unção, como por todos 
nós, discípulos de Proudhon, que a tínhamos na alma impressa em parangona 


e sempre com J maiúsculo. 


Antero, tendo já a esse tempo cerrados os seus olhos cor de turquesa, quase 


adormecido, obtemperava com maviosidade: 


— O tirano já se deixa ver que não posso deixar de ser eu, que tive a ideia. 
Vocês, em rigor, não podem ser mais nada senão meros vassalos, escrivães da 
puridade ou oficiais da Coroa. Tereis voto em cortes, cobrareis as rendas do 
Estado, sereis almotacés, portageiros ou meirinhos, redigireis os forais, 
escriturareis os livros de linhagens, entender-vos-eis no meu nome com os 
prestameiros, com os vilões, com os mesteirais e com os servos da gleba. 
Enquanto eu empunho as rédeas do Governo, confio-vos todas as províncias 
da pública administração, dando-vos plena liberdade de mando com a cláusula 
única de nunca procederdes senão debaixo das minhas ordens, acatando-as 
submissamente, quer eu haja por bem dat-vo-las de viva voz, por escrito, por 


gestos ou pot simples jogo de fisionomia. 


Queirós atirou então com os braços para o céu, tão alto quanto o permitiu o 


pé direito dos meus aposentos, e bramou: 


— Infecto aventureiro, que, apenas te encontras no fastígio do poder, 
imediatamente refilas e mordes a mão do partido a quem deves o trono! 
Refocila-te na embriaguez do mando como um vil javardo. Conspurca de 
nódoas de ingratidão essa púrpura que te pomos aos ombros, mas adverte 
que, logo que cheguemos à experiência da Convenção e do Terror, logo que 
ensaiemos a nobre cena do povo, batendo com punhos de ferro à porta dos 
reais paços, reivindicativo, andrajoso e verminado, a primeira das cabeças a 
rolar no patíbulo será a tua. pela minha parte não me dementam ambições. 
Desejo apenas ter, no Estado, uma situação oficial honesta, amena e aprazível. 
O lugar que desejo e requisito, no vosso governo despótico da ilha, é o de 


carrasco. 


Eu, pela minha parte, referindo-me à parte que me caberia no governo de 
Antero, ponderei que não considerava reunir todas as condições que Queirós 
expunha como essenciais em candidato a estadista português: ter voz sonora 
para discursar nos comícios e no Parlamento, ter lido, para coligir chavões, 
um manual de economia política, e estar encalacrado por impecuniedade 
pessoal. À falta, porém, dessas condições, eu cultivava despeitos pessoais, 
tinha rancores, e nada há que mais esporeie o zelo do cidadão no exercício de 
funções públicas do que dispor de alguma parcela de autoridade que lhe 
permita ir com vento fresco para cima dos que o desgostam. O bom 
empregado de confiança de um governo novo quer-se azedado e vingativo. 


Ora, eu era, a esse tempo, um desgostoso. À arte, a arte principalmente, a arte 


dessa época, acabara por cavar no meu peito uma cloaca de fel. A oratória 
política, a literatura dramática, a poesia lírica, os bordados a missanga, as 
paisagens de cortiça, de miolo de figueira e de escamas de corvina, a recitações 
ao piano: Ouves, além no retumbar da serra, a voz do branze que nos causa 
horror... Lembra-te ainda aquela noite, Elisa”... Não, eu não podia mais! Sentia 
que se me esfarelava o fígado, que me caíria a espinhela, que iria ter 
furúnculos. Não é assim, por despeitos destes, ou doutros que tais, com mais 
ou menos ferocidade, que principiam sempre os revolucionários e os políticos 
que a si mesmo se encarregam de reformar os homens e as sociedades? Tais 
foram as disposições de ânimo com que requeri e Antero me despachou 
corregedor das artes durante a vigência do seu ideado governo entre 


degradados na nossa ilha da promissão. 


Como pessoal da minha repartição, pedi apenas doze quadrilheiros, que me 
acompanhariam nas minhas investigações fiscais, nas reuniões dos três 
estados, nas livrarias, nos botequins, nos clubes recreativos ou que metessem 
retórica, às esquinas das ruas, nas escadas dos prédios e nos salões públicos ou 


particulares, em que se reunissem meninas, poetas, oradores e pianos. 


Andaríamos todos, os da minha ronda e eu, uniformizados como os tunantes 
do Goya, com chapéus de dois bicos atravessados na cabeça, rebuçados em 
longas capas negras, que nos cobririam a cara, deixando apenas descoberto e 
arregalado um olho — o da crítica. E, por baixo da capa, à cinta, uma chibata, 


e, suspensa do pulso por um fiador de couro cru de Salvaterra, uma moca. 


Relembrando hoje saudosamente essa picaresca anedota dos desenfastiados 
dias da minha mocidade, revejo-me na estranha e profunda analogia existente 
entre a psicologia do nosso funambulesco projeto de há trinta anos e a da 


revolução republicana de 5 de Outubro de há dois anos... 


Mas, grande Deus, é precisamente a mesma coisa! Com a diferença única de 
que os ideólogos da geração que se sucedeu à minha se me figuram de uma 
mentalidade espantosamente mais atrasada que a dos seus coevos. Nós outros 
riamo-nos já então — quão desdenhosamente — do arcaico problema das 
formas de governo, considerado como chave do progresso, da civilização e da 
felicidade dos povos. Os modernos filósofos de Lisboa têm, a tal respeito, 
uma dessas firmes certezas que só no profundo alicerce da mais vasta 
ignorância se equilibram e sustentam. A mais perfeita, a mais garantida, a mais 
afiançada das formas de governo decidem eles que é uma democracia radical, 
e nesse pressuposto lançam ao mundo, não diremos já a experiência, mas a 
demonstração de 5 de Outubro, não operada in anima vili, numa ilha de 
condenados, como a do nosso prospeto, mas num país decente e honesto, que 
não cometeu crime nenhum pelo qual o sentenceiam a prestar-se, como um 
coelho de laboratório, ao capricho de sábios estonteados ou à vesânia de 


operadores malucos. 


O que bem agradavelmente me comove é a perfeita homogeneidade de 


processos na república que eles construíram e na farsa que nós imaginámos. 


Para o modo de recrutar o seu funcionalismo glorio-me de que fui eu próprio 
que dei o modelo pedindo a Antero para ser corregedor das artes na nossa 


Barataria a fim de pôr as mesmas artes em pantana, a atrocho. 


Para exercício das funções subalternas, como os amigos da República 
constituída eram mais numerosos que os nossos, compreendo que inovassem 
um pouco, procedendo como procederam por sorteio, em dois sacos, tirando 


de um o nome do emprego e do outro o nome do empregado. 


Para o provimento dos grandes cargos proeminentes cingiram-se exatamente 
ao nosso plano, escolhendo cada um dos da companhia fundadora o emprego 


em que maior dano pudesse fazer aos outros. 


Como atributos do poder consagraram também, para tira-teimas, a capa e a 


moca. 


Nada lhes falta. A farsa, evidentemente, fomos nós que a fizemos, mas eles — 
honra lhes seja — puseram-na briosamente em cena e representam-na bem. 


Plaudite cíves. 


Vejamos o entrecho da composição. 


Lisboa inteira acha-se convertida num enorme teatro sem teto em que o 
espetáculo novo de uma democracia improvisada à pressa vai decorrendo 


feérico, inverosímil, deslumbrante. 


O presidente, tomando inteiramente a peito o seu presidencialismo, preside 
convicta e afincadamente a tudo e a todos, a recém-nascidos e a menores de 
um e doutro sexo, a adultos de todas as condições, a velhos cacoquimos e 
gagás; preside as fábricas, às oficinas, aos observatórios astronómicos e 
meteorológicos, aos laboratórios químicos, aos teatros anatómicos e de 
zarzuela, aos museus, às bibliotecas, às sociedades de tiro, aos clubes 
recreativos, e até à própria Academia das Ciências, sentado na mesma cadeira 
em que a fundadora desse instituto, a Rainha D. Maria 1, encarregou os 
académicos de falarem por ela ao mundo. Ditelo voi perme — coisa que fez 
roer as unhas de inveja a Falliêres, o qual nunca teve a hombridade de ir para 
o Instituto de França ocupar, como inerente à sinecura presidencial, o fauteuil 
de Richelieu. E assim, invariavelmente, em cada dia que Deus bota ao mundo, 
nas fotogravuras de todos os periódicos, tem a República Portuguesa a 
satisfação e o orgulho de ver quotidianamente o seu presidente, entre grandes, 
entre humildes, entre sábios e entre pacóvios, dentro da sua sobrecasaca de 
comparecer, com o seu chapéu alto na mão, recostado na sua bengala, 


presidindo sempre! 


O povo, no desempenho do papel que representa na peça, de tal modo entrou 
na pele do personagem que inteiramente se esqueceu do que ainda há pouco 
era. Operário, preocupado outrora em ganhar honradamente a sua féria, 
acabando com escrúpulo a sua obra, é agora político, mação, carbonário; 


aprendeu a manejar melhor as armas do que a ferramenta, e, em vez de formar 


pacificamente sob a honrada bandeira do seu mester, enfileira em pé de guerra 
nos batalhões voluntários. Para defender a sua pátria? Não. Para ajudar a 
espingardear os seus compatriotas. Fadista, julgando-se com inauferíveis 
direitos a ser amado, e algumas vezes também mantido, pelos seus lindos 
olhos, dando, de vez em quando, facadas por ciúme ou em despique de 
pontos de honra, namorado de viela, cantador de fados ao perfume das 
murtas e laranjeiras do Ribatejo, ou às fogueiras do S. João, em aluaradas 
vigílias de touros, ocioso, apaixonado e poeta, interessante espécime da sua 
raça amouriscada, armou agora à francesa em apache, ensinaram-lhe a fazer 
bombas de dinamite e acabará, seguramente, em bandido como Bonnot, 


como Garnier, como Vallet. 


E a função prossegue. 


Tribunos da plebe celebram matinas retóricas, de protesto, contra todas as 
velhas crenças religiosas nas antigas catedrais, a que a República chama agora 
suas, alugando-as à troça dos ateus e dos livres-passadores, na razão de 48000 


réis, por afronta à piedade dos que as edificaram. 


Coreias de crianças, conduzidas pelas suas preceptoras laicas, sócias prendadas 
da Associação do Registo Civil, visitam, pelas festas do ano, as campas dos 
assassinos ilustres, cantando motetes cívicos e regando, com virginais lágrimas 
de ternura, os goivos destinados a enflorar imarcescivelmente epitáfios de 


facínoras. 


Damas elegantes, catitamente vestidas a meios preços, pela liberdade 
republicana em comemoração do primeiro aniversário das leis da separação e 
do divórcio, pavoneiam-se jubilosamente pelas ruas, pelos cinematógrafos e 
pelos teatros, exprimindo, com veemência, o prestígio e a pompa do 
madamismo adstrito às instituições novas. E consta que as mesmas damas 
ensaiam tendenciosas satabandas e expressivos batuques, que, por ocasião das 
próximas primeiras festas da República, bailarão nos Armazéns Grandela, 
mediante um bónus especial com que a aludida loja então reforçará o 


abatimento cívico de quinze tostões feito no preço de cada farpela. 


Pelo meio simpático desta garrida comparsaria perpassam jucundos, rodeados 
pelo acatamento público, insignes padres recém-casados, segundo o rito 
republicano, de bigode e pêra e chapéu à banda, com as suas desvanecidas 
esposas pelo braço, seguindo-os as suas respetivas amas de leite, vestidas de 


sobrepeliz e estola, com as crias sacerdotais ao colo. 


Indubitavelmente muito curioso e muito bonito tudo! 


Tão-somente o que me quer parecer é que nos estamos divertindo um pouco 


de mais, talvez. 


Um país não pode ficar assim toda a vida, num pátio de comédia. 


A representação arrasta-se prolongadamente, porque os cómicos não querem 
abandonar a cena. Espectadores das cadeiras bocejam escancaradamente um 


aborrecimento de jacarés. Das torrinhas ouvem-se vozes de animais 


domésticos. Canta-se de galo e grita-se: — Isto não é da peça! Não é o que 
vinha no cartaz! — Basta! Basta! — Pano abaixo, e restituam as entradas ao 


público! — Fora, burros! 


No tablado há tumulto. Ouvem-se os bofetões, uns aos outros, dos 
interlocutores que não sabem os papéis e erram as deixas e as entradas. Ao 
longe estalam bombas e ferve a lambada. Desarrolham-se garrafões de arnica 
e recortam-se peças de pano adesivado entre os atores. O contra-regra deu 
parte de doente e nunca mais apareceu. O ponto fugiu. Um dos empresários 
vem ao proscénio e tenta explicar os acontecimentos. Mas vozes esganiçadas 
de entre os bastidores guincham: — Mentira! — Do galinheiro berram: — 
Fora, trapaceiro! — Projéteis cruzam-se na cena. Um sujeito de chapéu alto na 
cabeça tange uma campainha freneticamente, como quem toca a fogo. No 
meio da vozearia enorme o empresário retira velozmente pelo fundo, dizem 


que com olho atingido por uma batata. 


Tais resultados, que eu acho melhor encarar pelo lado cómico que pelo lado 
trágico, demonstram, com a evidência científica de uma operação química, que 
a experiência política da Rotunda prolongada até hoje não está deixando, no 
fundo das retortas, senão indisciplina, desordem, deseducação, 
desnacionalização, imoralidade, irrelígião, empobrecimento, charlatanismo, 


cabotinismo e miséria. 


Evaporada a infantil e burlesca ilusão de que um país pode continuar a viver, 
como vive uma minhoca em postas, uma vez esquartejado nas suas tradições, 
nas suas crenças, nos seus usos e costumes, na continuidade da sua 
experiência histórica, governado por um pessoal improvisado pelo favoritismo 
político, com uma instrução pública de pedantes, uma religião de ateus, uma 
polícia de sicários, uma maioria parlamentar de ineptos, um ministério de 
energúmenos, uma burocracia de vagabundos e uma diplomacia de curiosos, 
da qual só é dado esperar através das chancelarias e dos salões da Europa a 


mais estercorária pingadeira de gaffes. 


Ora a gente tem mais que fazer do que ficar a assistir indefinidamente ao 
repisamento de uma demonstração feita. O público está inteirado, e são horas, 
para que se não extinga de todo a decência nacional, de ir cada um para sua 


casa tratar honestamente da sua vida. 


Façam os governantes outro tanto, e acabem daí com isso por uma vez! 


CAPÍTULO XII 


UMA SESSÃO PARLAMENTAR 


Incidente hilariantemente molieresco e castiçamente pourceaugnáquico na 
assembleia do Senado. Nele tem o primeiro papel o ilustre senador Mata 
(Nunes), nome que ordinariamente e abusivamente vejo escrito com dois tt 
apesar de as letras dobradas se acharem banidas da grafia portuguesa pelo 
novo regime ortográfico decretado pela República. pela minha parte eu 
escreveria o nome de Mata com um t só, aliviado do outro, porque me prezo 
de respeitar as leis. A esse nome, aguerrido e simbólico, me abstenho de 
engatar supérfluos adjetivos encomiásticos, porque quem é que não conhece 
hoje na América, assim como nas demais partes do Mundo, o nosso único e 
grande Mata?... Mata... e esfola, como verberantemente ele se revelou na sua 
última catilinária consagrada à classe médica. Mata, pois, segundo regista o 
Diário de Notícias no seu fidedigno boletim parlamentar, ao qual 
textualmente me reporto salpicando-o apenas de alguns leves e fugídios 
desenvolvimentos pessoais, Mata — digo, fala na sua anterior orientação e 
acentua que não pode aplicar-se aos médicos a teoria das pensões de sangue 
atribuídas às famílias dos militares, pois estes não podem furtar-se às balas e 


aqueles têm obrigação de evitar o contágio. 


O Mata, em que te meteste! O Mata, que tal disseste!... Saltam-lhe em cima os 
médicos, que são quase que os senadores todos, e ó lancetas, ó cáusticos, ó 


ventosas, ó. sanguessugas, ó tremendas purgas de jalapa, pata que vos quero! 


Feroz e canibalesca, como bem se pode conjeturar, foi essa trepa oratória 


entre matasanos e Mata. 


Sigamos o boletim da sessão: 


Sr. José de Pádua (exclamativo e contundente) — Sim! Os militares têm uma 


batalha na vida e os médicos têm uma vida que é uma batalha. 


Esta primeira. bisca de trocadilho gongórico estala como uma bomba sobre o 
crânio de Mata, o qual delicadamente anestesia o accípio por meio de uma 
subtil fricção digital, e, à falta de água de vegeto, reclama dos contínuos o 
copo de água comum, conferido pelas praxes da eloquência ao orador 


engasgado. 


Sr. Santos Moita (desembainhando estrategicamente o seu apelido e atirando 
desassombradamente com ele ao peito da assembleia) — Sr. Presidente! 


protesto energicamente contra as palavras do Sr. Mata. 


Sr. Mata (mais aliviado do seu incómodo e olhando de revés e 
esgazeadamente pata os clínicos) — Têm os desinfetantes, têm as luvas, têm 


as máscaras... 


Ouvem-se numerosas vozes de médicos, todos justamente ressentidos e 
espantados de que numa assembleia culta como a do Parlamento republicano 
haja um palerma tão nojosamente destituído de senso comum que ouse ainda 
acreditar na eficácia dos desinfetantes e das medidas profiláticas que os 
médicos — evidentemente por mera chalaça — costumam receitar para os 


outros. 


Vozes — Ota! ota! otra! 


Sr. Sousa Júnior (pretendendo demonstrar a Mata que, apesar da tenta verdura 
dos seus anos, ele tem já, tanto como Sousa Sénior, o espevitamento preciso 
para pulverizar Mata com a mais irrespondível piada) — Também os militares 


têm as couraças e as trincheiras. 


Mata (Nunes), inteiramente recobrado do seu passageiro delíquio, mostra-se 
apirético e declara insistir pederneiralmente nos seus primeiros argumentos, 
voltando assim à carga com uma energia que constrange a crítica imparcial a 


considerá-lo, para todos os efeitos, de uma cana. 


Sr. Sousa Júnior (seguindo sempre o já aludido e autêntico boletim 
parlamentar) — define as suas ideias. Suponho que no honroso intuito de 
habilitar a posteridade a jamais poder confundir equivocamente as ideias dele, 


Sousa Júnior, com as do seu menos conhecido predecessor, Sousa Sénior. 


Enfim o culto Sr. Bernardino Roque, queimando o último e definitivo 


cartucho em defesa da classe médica, afirma cientificamente que ainda é pior o 


combate contra um inimigo que se não vê do que com aquele que se vê, e o 
médico tem de defender-se dos infinitamente pequenos. Ao que o Sr. Ladislau 
Piçarra replica châmente, com o pachorrento e barrigudo bom senso de um 
Sancho Pança, que os infinitamente pequenos se veem com o microscópio. 
Mas o ilustre e severo entomólogo Roque devolve repulsivamente, de 
arremesso ao ventre de Piçarra, esse inoportuno instrumento ótico, tão 
descabidamente trazido à baila neste debate legislativo, afirmando, à Câmara e 
à República, que, perante uma tal observação do senador Sr. Piçarra, ele, 


senador Sr. Roque, acha preferível não acrescentar uma única palavra mats. 


Depois do que foi o projeto da pensão aos médicos votado por grande 
maioria, e em seguida encerrada a sessão não sem que previamente se 
houvesse retirado da sala, saindo abrupta e claudicantemente pelo fundo, 
descadeirado pelos seus contendotres, o senador Mata, ao qual parecera mais 
judicioso do que prolongar a discussão ir para casa pôr papa de linhaça nos 


rins... sem consultar os médicos. 


O debate a que aludo, e que fielmente transcrevo dos registos oficiais, é 
realmente jocoso e denota da parte dos poderes constituídos os mais 
patrióticos e louváveis desejos de bem divertir a Nação. Enquanto a bem 
governar, que têm com isso os poderes públicos? Nada, coisíssima nenhuma. 
E o povo não levaria a bem que os ditos poderes se metessem com aquilo a 
que não são chamados. Cada um que se governe! é a sólida e expressa 


doutrina em que educatam o povo, ensinando-lhe — e com que trabalho! — 


o que é verdadeiramente a democracia, do grego demos, o povo, e ktratos, 
autoridade. Não nos faltaria mais nada senão que nos caísse agora em cima da 
cabeça um Governo que nos governasse! Para que se fez então a República? 
Quem governa agora somos nós. Eles que nos recreiem, que é para isso que 


se lhes paga. 


Pela parte que me toca confesso-me comovidamente agradecido. Vi aqui este 
Inverno La présidente no Palais Royal, vi L'habit vert, nas Variétés, vi as 
desopilantes revues de Montmartre, da Scala, da Sala des Capucines e das 
Folies Bergêre, e ri bastante, ao calor quase intolerável dos irradiadores, entre 
preciosas rendas e lindos decotes perfumados pelas novas essências capitosas 
de Coty, perante a desenfreada troça rabelaisiana com que vi corridos, com 
aplauso geral de todas as luvas brancas, o chefe do Estado com todos os seus 
políticos e todos os seus detestandos deputados; mas, com patriótico orgulho 
o digo, muito mais me rio em cada manhã, de chinelas e pijama, em frente da 
chaminé do meu quarto, lendo as sessões do Parlamento da minha terra que o 
boletim do benquisto Diário de Notícias quotidianamente me ministra. 
Imparcialmente me sinto forçado a afirmar que se o Parlamento português, 
numa das suas férias, se resolve patrioticamente a vir a Paris, em toumée de 
província, dar alguma das peças do seu repertório, ele salva, economicamente, 
as finanças do Estado e, artisticamente, enterra tudo quanto em Paris em cada 


Inverno se inventa de pilhéria.. 


O que algum cuidado me dá não é o êxito das peças, é o resultado ulterior do 


seu desfecho. 


Da sessão, por exemplo, a que hoje me refiro, o resultado final da votação é 
ser hoje lei do País o direito dos militares a uma pensão de sangue pelo facto 
estabelecido e assente de que médicos e militares arriscam uns e outros 
igualmente a sua vida em defesa da sociedade e da Pátria. Isto é que não 
percebo bem e me parece um precedente perigoso. Teremos então de admitir 
que os militares portugueses arriscam mais a sua vida do que o resto dos seus 
concidadãos? Reflitamos. Os nossos regimentos de linha, juntamente com os 
batalhões voluntários e com a carbonária militante integrada no exército, 
constituem hoje o que em Portugal se chama conglobadamente — a tropa. 
Ora é essa tropa que dispõe de toda a ferramenta ofensiva de que podem ser 
vítimas os outros. À tropa tem os canhões, tem os torpedos, tem as 
metralhadoras, tem as espingardas, tem os revólveres, tem as baionetas, tem 
os sabres, tem o cartuchame e tem os cavalos-matrinhos. A gente nem tem 
nem se lhe permite ter mais do que uma frágil vergasta ou um triste chapéu- 
de-chuva. Nestas condições, se a gente manifesta pelo Jacto uma opinião 
contrária à dos cavalheiros que se apropriaram do encargo de mandar a tropa, 


a tropa marcha, e espatifa a gente, a tiro, à cutilada e à coronhada. 


Se a gente se exprime por simples palavras em escrita ou em letra de forma, os 
cavalos-marinhos avançavam acompanhados dos empasteladores de 


tipografia, o escriba é espancado e a imprensa é desfeita. 


E a tropa que nos acusa, que nos prende, que nos julga, que nos sentencia e 
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que ao seu livre capricho, sem mais apelação nem agravo, nos condena 
prisão, à fome, à loucura ou ao degredo. Em resultado final quem morre é a 
gente — de graça. Quem arrisca a vida — verdade seja que por dinheiro — é 
a tropa. Assim, segundo ajustiça distributiva da pensão de sangue decretada 


pela lei, quem cobra é a tropa, quem dá o sangue é a gente. 


Pelo que diz respeito aos riscos da classe médica coloco-me inteiramente ao 
lado de Mata (Nunes). Se os seus colegas do Senado insistem em que são os 
médicos que arriscam a vida, pergunte-lhes o amigo Mata para onde é que 
ficam então os doentes! ... Porque é de saber que morrem incomparavelmente 
muito mais enfermos das receitas dos médicos do que morrem médicos do 


contágio dos enfermos. 


Infelizmente Mata (Nunes), como bom republicano que é, e como tal 
separado da Igreja e não reconhecendo no universo, como já fez favor de 
explicar, outra divindade que não seja a do presidente da sua câmara na terra, 
e nas alturas a da sua Excelência o Senhor Presidente da República, Mata não 
pode ver do problema de que se trata mais que a sua parte material e 


subalterna. 


No Parlamento francês, apesar de republicano como o de Lisboa, questões 


desta ordem tratam-se de modo algum tanto diferente. 


Quando na Câmara dos Deputados em Paris se discutiu a lei de 1901 contra 
as congregações religiosas, o deputado Sr. Le Myre de Vilers ocupou-se, como 
o Sr. Mata, da questão dos médicos e dos enfermos. O Sr. de Vilers narrou os 
estragos da lepra em Madagáscar. Tornara-se indispensável para confirmar a 
epidemia transformar os hospitais em prisões. Os médicos naturalmente se 
retraíram. Onde encontrar entes humanos capazes de se sacrificarem a 
substituir os médicos e os enfermeiros? O Sr. Dectais, então ministro dos 
Negócios Estrangeiros, perguntou-o, a quem? Às Irmãs Fransicanas de Maria. 
Essas mulheres, congreganistas, aceitaram sem hesitar a missão de que se 
tratava, e, interrogadas pelo ministro acerca das condições que punham a tão 
precioso socorro prestado à França e à humanidade, elas exigiram apenas — 
diz o Sr. de Vilers e repetia-o há poucos dias o senador Lamatrzelle — a 
alimentação quotidiana, alguns são por uma só vez e um bilhete de ida para 
Madagáscar, porque o de volta seria inútil. Quase todas essas religiosas foram 
atingidas pela lepra e preferiram morrer no meio dos seus enfermos a voltar à 
França, onde seriam um objeto de horror e se arriscariam a comprometer pelo 
seu contacto a saúde pública. O Sr. Le Myre de Villers acrescenta: Arriscar a 
vida durante alguns dias ou algumas horas no campo de batalha ou numa 
epidemia é um sacrifício a que de boa vontade se presta todo homem de 
coração, mas entrar vivo num sepulcro onde a morte constantemente vos fita 


e fatalmente vos atingirá é de uma coragem superior à coragem humana. 


Não foram somente as Irmãs Franciscanas de Maria que deram em 
Madagáscar um tal exemplo de heroísmo. O senador Sr. de Lamarzelle a este 
propósito contava há dias a história de dois padres jesuítas. Um deles é 
francês, o padre Isidoro Dupuy. Parte para Madagáscar em 1892. É 
missionário na Imerina quando rebentou a guerra com a França. Em 1894 sai 
de Tananarive com a escolta de Le Myre de Vilers. No primeiro dia de marcha 
cede o seu cavalo a um soldado mais fatigado do que ele e faz a pé o resto do 
caminho. Capelão intérprete da divisão do general Voyron, é em seguida adido 
à coluna volante que parte de Andriba em 14 de Setembro de 1894. Entra em 
Tananarive com as tropas francesas em 30 de Setembro e canta na catedral o 
Te Deum da vitória. No fim da campanha este jesuíta é condecorado pelo 
Governo francês com a Legião de Honra, e parte em seguida a retomar a sua 
vida de missionário ao sul de Imerina entre os Betsileos. O distrito 
d'Ambohimahazo, que lhe confiam, está cheio de leprosos. O padre Dupuy 
sepulta-se numa gafaria a tratar e a consolar lázaros, e nos braços dos seus 
amados companheiros de infortúnio morre do mesmo incurável mal que os 


consome a 9 de Outubro do ano findo. 


Poucos dias antes, no dia I do mês, morria em Marana um irmão em religião 
do padre Isidoro Dupuy, outro jesuíta, o padre Beysin, oriundo de uma das 
mais nobres e mais ricas famílias da Polónia. Obtém dos superiores da 
Companhia de Jesus a promessa de ser empregado no serviço dos leprosos 


com a expressa cláusula de se separar para sempre da gente sã. Entra na mais 


sórdida e miserável leprosaria de Matrana. Faz-se enfermeiro e cozinheiro; 
mendiga de porta em porta, e aspira a transformar a pobre gafaria num grande 
hospital-modelo. Os seus parentes e amigos polacos cobrem-no de dinheiro. 
Edifica a grandiosa casa com que sonhava. Reduz a mortalidade dos leprosos, 
que era regularmente de cinco a sete óbitos por semana, a uma média de cinco 
enterros por ano. E morre de lepra, jazendo sepultado no cemitério dos 
leprosos, a quem tão altamente ensinou, em troco da sua vida, a consolar-se 


com o seu exemplo, a crer, a esperar e a saber morrer. 


Não sei se nas precedentes linhas consegui lançar alguma luz sobre a diferença 
que há entre o senador De Lamarzelle, que nos faz a natrativa a que me refiro, 
e o senador Mata, que humilde e contritamente se roja aos pés do Senado e 
lhe pede perdão de ter por lastimável gaffe falado em Deus no seu discurso. 
Essa diferença é a do ponto de vista religioso. De Lamarzelle professa a 
religião cristã. Mata professa a religião presidencial. Como não discuto nem 
impugno as crenças de ninguém, não direi que a religião de Mata seja pior 
nem seja melhor do que a dos simples cristãos. Figura-se-me que ela é 
unicamente algum tanto mais curta do que todas as demais religiões que 
conheço, podendo talvez vit a ser classificada, não digo pelos teólogos, mas 
pelos psicólogos e pelos psiquiatras, como doutrina de dois dedos adiante do 


nariz apenas. 


Dessa curteza de crenças não provirá porventura, no espírito de Mata e no 
dos seus cotreligionários, a indigente limitação de ideias, de sentimentos, de 


princípios e de opiniões em que se debate o Senado? 


Janeiro de 1913. 


CAPÍTULO XII 


UMA LEI 


A mim, a mim, ó manes da extinta chacota lusitana! A mim, Mendes 
Enxúndia e Bertoldinho! A mim, Vicente Marujo e Anões de Calais! A mim, 
Zés-Pereiras e zabumbas das romarias minhotas! A mim, fagotes, serpentões, 
relas, matracas e assobios! A mim, bombas reais! A mim, morteiros 
estrondeantes e foguetes de sete estalos! A mim, antigos fogos-presos que se 
queimavam de dia, como o homem matando o boi, a mulher a fiar na roca e o 
barbeiro ao rebolo, em que tudo bufava e andava à roda, no alto de uma vara, 
e acabava rebentando tudo aos estoutos! A mim, ó Judas da aleluia, bobos, 
palhaços, gigantões de feira e espantalhos dos pomares e das hortas! A mim, 
valentes entrudadas com ovos de gema, bisnagas e limões de cheiro! A mim, ó 
Terça-Feira Gorda, com todos os teus adminículos e atributos, vasos de noite, 
abanos, chavelhos, rabos-leva, esguichos, pós de sapatos, filhós e coscorões 
recheados de estopa, trambolhos para atar aos artelhos e tachadas de breu 
para pegar fundilhos às cadeiras! A mim, palavrões, gibadas, pés-de-nariz e 
cambalhotas! A mim, toda a pilhéria e toda a laracha do tempo em que Lisboa 
ria! A mim, as noites à viola do Baldansa, do Colete Encarnado e do Perna-de- 
Pau! A mim, as olímpicas piadas do sol, em tardes de touros no Campo 


Grande e nas apartações e nas ferras do Castelo Melhor ou dos campos de 


Alfeizerão! A mim, os seringões de Moliêre, os cancãs de Lecocg, as charivaris 
de OfTenbach e as bonfades todas do Chat Noir, do Rat Mort e da Boite à 
Foursi! A mim, ó gloriosos e imortais humoristas de todos os tempos: 


Aristófanes e Plauto, Rabelais, Quevedo, Cervantes, Gil Vicente e Tolentino! 


Em alas tudo e a postos, que através de Lisboa, pelo meu rico Poço do 
Borratém abaixo, pelo meu dileto Pote das Almas acima, em estado, escoltada 
por saltitantes xexés, por escoucinhantes bois de canastra e por empinados 


cavalinhos de pasta, vai passar a Lei. 


— Que lei? me perguntarão talvez do fundo de remotos continentes, a que 
chegam sempre com atraso os clamores da fama. Que lei! A lei única, nova em 
folha, a única lei original e privativa do nosso novo regime, pois todas as 
demais são leis velhas, leis caídas, leis safadas, de baíuca de ferro-velho, agora 
modernamente retingidas, atamancadas, refundilhadas de novo e viradas do 
avesso. Esta é que genuinamente reflete, saída quente do cunho, a efígie do 
sistema que felizmente (sobretudo para ele) nos rege e nos corrige. Esta é a 
que há de ficar, para exemplo e para recreio dos pósteros, nas tábuas do 
Capitólio, em frente da estátua de Palas, entre as varas dos lictores e as águias 


dos Césares. 


Refiro-me à tão recente e já tão famosa lei dos ratos. Não confundir com o 
rato de sacristia, com o tato de biblioteca ou com o tato de hotel. Trata-se 


unicamente do bem conhecido mamífero roedor, o rato vulgar, de Lineu. 


Acha-se exuberantemente demonstrado que Portugal tem a vida rija. Ele dá-se 
lindamente no convívio familiar dos agentes mais destrutivos da vida, da 
saúde, do bem-estar. Compraz-se com o analfabetismo, com a tuberculose, 
com o impaludismo, com a Penitenciária, com o Aljube, com o Limoeiro, 


com o presídio, com a indigência, com a maçonaria e com a carbonária. 


Acha-se satisfeito com a companhia de todos os animais daninhos, com as 
víboras, com os gafanhotos, com as vespas, com as traças, com as pulgas, com 


as moscas, com os percevejos e com os políticos. 


Com o rato, não! 


O rato vai-lhe ao pão e ao queijo. O rato empobrece-o. O rato bestifica-o. O 


rato avilta-o. O rato desonta-o. 


Retirem o rato da sua presença e o país inteiro ressurgirá acordado do letargo 


em que por tantos séculos o prostraram a monarquia e o rato. 


Já cataram o País da tinha da monarquia, libertem-no agora do parasitismo do 
rato, e Portugal volverá a ser grande como foi outrora. Tornará a atirar-se aos 
mouros, a derrotar castelhanos em Aljubarrota, a mandar Afonso de 
Albuquerque para Goa e D. João de Castro para Diu; volverá a conquistar o 
senhorio da Guiné, da Etiópia, da Arábia e da Pérsia, e, se à falsa fé lhe não 
meterem medo, mostrando-lhe algum mutrganho (que capazes disso são os 
talassas) Portugal tornará ainda a apontar às caravelas de Pedro Alvares Cabral 


o caminho de além dos mares, e, se daqui até lá continuar a velar por ele a 


República, e sem ratos, Portugal ressurgido será muito capaz de ainda obrigar 


a exclamar, o Brasil, maçado: — Ota cá estamos outra vez descobertos! 


Maldição! 


No fim de contas, quem é que de há muitos reinados para cá tão 


exploradamente tem atratazanado a Nação? O rato. 


Para dar cabo do rato havia-se já inventado, no obscurantismo do passado, 
um maquinismo, aliás engenhoso, denominado ratoeira. Por intrigas, porém, 


dos políticos da monarquia, as ratoeiras caíram e os ratos roeram-nas. 


H avia também os gatos, mas os gatos incompatibilizaram-se com a 
República, pelo seu mau costume de andarem pelos telhados a desencaminhar 
gatas, assim como os jesuítas, nos famosos subterrâneos do Quelhas e de 


Campolide, desencaminhavam donzelas, para as levar para freiras. 


Restavam apenas as cheirosas iscas de toucinho frito embrulhado em rosalgar 
e bem assim os bolos de estricnina, mas estes processos combativos 
comparados com os que geralmente empregam as autoridades constituídas, 


pareceram anódinos e suaves de mais para eficazmente se solucionar a crise. 


Em conjuntura tão dramática, o Governo, em luta de gigantes, frente a frente 
com o rato, chamou a capítulo todas as suas supremas lucilações de 
cerebração universal, por ter tido, como disse Junqueiro aos da Suíça, a 


precaução de facultar a subida ao poder de todos os intelectuais do País. 


Assim foi que todas as capacidades mentais de que dispomos se constituíram 


em comissão de defesa nacional para estudar o rato. 


Por longo tempo, assim como os próprios ratos, se conservavam calados os 
ilustres representantes da intelectualidade portuguesa. Muita gente começava 
já a considerá-los ou pura invenção hiperbólica de Junqueiro ou cocos 
laureados, sim, mas inteiramente chochos e falidos para a grande tarefa do 
ressurgimento nacional a que o dito Junqueiro os atrelara em Berna. Ilusão e 
quimera. O que eles estavam era encafuados, nos seus laboratórios e gabinetes 
de estudo, versando com mão diurna e noturna os expositores da matéria, 
coligindo notas e esgaravinhando verbetes para atingirem o mais profundo 


conhecimento do rato. 


Eis senão quando eles se reúnem no espaçoso edifício do Senado de Lisboa e, 
com pasmo do universo, apresentam sobre o culminante problema do trato a 


maravilhosa solução seguinte: 


O flagelo rato não se combate vitoriosamente nem pela obsoleta ratoeira, nem 
pelo petisco envenenado, nem pelo gato. Cientificamente observado, o rato 


unicamente se subjuga e aniquila por meio da desratização. 


Ouvindo ecoar na sala este portentoso vocábulo, imediatamente a veneranda 
assembleia puxou a si os seus tinteiros e, de acordo com a comissão do 
pelouro intelectual, imediatamente lavrou a lei e o regulamento do novo 


processo destinado a substituir doravante, no seio da sociedade e da família, 


todos os mata-tatos até hoje conhecidos na terra. E do mais simples que há a 
lei que o Diário do Governo, no dia imediato, publicou sob a devida chancela 


ministerial. 


Todo o contribuinte é obrigado, por ocasião do pagamento regular da sua 
respetiva décima, a apresentar ao recebedor da Fazenda um número de ratos 
mortos correspondente, segundo a taxa de tantos ratos por cento, à 
importância total dos seus demais impostos. No caso de não ter suficiente 
número de ratos, pagará uma proporcional quantia em dinheiro. Para todos os 
efeitos do pagamento do novo imposto, a apresentação de rabos de rato 


corresponde perante o fisco à apresentação do rato todo. 


Não se percebe bem como, pata o intuito de salvar a pátria pela destatização, 
o pagamento em numerário possa inteiramente equiparar-se ao pagamento em 
rabos. Em todo o caso fica estabelecido que a moeda corrente pode substituir 
legalmente o rabo de rato, o que envolve a correspondente e lógica afirmativa 
recíproca de que o rabo de rato igualmente substitui a moeda cotrente, nas 
relações entre o contribuinte e o Estado. O rabo de rato atinge assim a 


categoria de um valor fiduciário como o da nota. 


Indubitavelmente os bancos e cambista se habilitarão a trocar escudos da 
República em rabos de ratos e rabos de rato em escudos da República. Valem 
o mesmo. Transformação enorme da riqueza pública. Aqueles que até hoje 


não conseguiram juntar dinheiro conseguirão, talvez com mais facilidade, 


juntar rabos de ratos, e, para arrecadar fortunas de milhões, não faltarão 


encomendas de cofres fortes à prova de fogo em rabos de rato. 


Farsa administrativa mais divertida não há. Chalaças legislativas mais jocosas 
nunca se viram. Somente o que lhes dá um certo ar sinistro é que tais chalaças 
lembram, um tanto de mais talvez, dando as sete voltas da Bíblia em torno da 


cidade condenada, as trombetas de Jericó — tocando o Vira. 


Janeiro de 1913. 


CAPÍTULO XIV 


EMBAIXADORES DA LITERATURA BRASILEIRA NA EUROPA — 
MEDEIROS E ALBUQUERQUE — CONFERENCIA BRASILEIRA NA 


SORBONA 


A crónica das ideias, o mais precioso título da glória de um povo, tem, em 
contraposição a datas funestas, datas jucundas, as quais, pelo que respeita ao 
Brasil, à Imprensa brasileira cabe assinalar nas suas efemérides por meio de 
uma pedra branca. São, no fim de contas, as puras ideias, apesar da 
deterioração porque geralmente elas passam desde que se produzem até que 
chegam a penetrar, tantas vezes desnaturadas e pervertidas, no cérebro 
renitente e crasso das multidões, são as ideias — digo — que definitivamente 
governam o mundo através de todos os efémeros e variados acidentes da 


força militarmente, financeiramente ou revolucionariamente organizada. 


Virgílio o disse: mens agitat molem. É com efeito o pensamento que move o 
mundo. O sentido político deste aforismo explicou-o Proudhon no derradeiro 
dos seus livros, hoje pouco lido, constituindo para lição das gerações novas 
como que o testamento filosófico do grande polemista que tão radicalmente 
alvoroçou a imaginação dos rapazes do meu tempo. Dirigindo-se ao povo 
soberano, legítimo filho da Revolução, cuja marcha ele tanto contribuiu pata 


acelerar, Proudhon, o esforçado tratadista da Capacidade Política das Classes 


Operárias, diz-lhes estas solenes palavras, dignas de serem inscritas em letras 
indeléveis no pórtico de todas as democracias: Povo soberano, triunfas. Tens 
neste momento por ti a força e tens o número. Enquanto porém não tiveres 
igualmente a Ideia tu não governarás jamais. Continuarás simplesmente a ser, 


como até aqui tens sido, a poderosa besta de carga. 


Prestando à história das ideias em movimento o ptreito que lhe devo, é uma 
das pedras brancas a que acima me refiro que eu hoje me permito colocar nos 
registos da Gazeta de Notícias em comemoração, na travessia mental entre o 


Brasil e a Europa, da passagem de mais um dos seus embaixadores de letras. 


É já considerável o grupo dos homens desta espécie que desde o último 
quartel do século XIX até hoje o Brasil periodicamente expede para aquém do 
Equador em permuta, pelo que toca a Portugal, daqueles outros homens que 
há cerca de cem anos, com o séquito de D. João VI, tanto depauperaram a 
metrópole para irem liberalmente enxertar na simbólica árvore brasílica, a que 
os colonos até então chamavam a árvore das patacas, a mais fina e a mais 
aristocrática flor da mentalidade lusitana. Foi dessa delicada transplantação 
que resultou no Rio de Janeiro o estranho fenómeno de desabrocharem aí, 
quase repentinamente, como frutos exóticos originários das mais estranhas e 
remotas regiões, as escolas superiores, os museus, os laboratórios, as coleções 
de arte, tapeçarias, joias, brocados, guadamecins, porcelanas, pratas cinzeladas 
dos séculos XV e XVI, a melhor parte, enfim, do sumptuoso recheio dos 


paços reais da Bemposta, de Mafra, de Sintra, da Ajuda, subitamente 


transferida ao Brasil como por um golpe de vara mágica. À relação dessa 
culminante época da história luso-brasileira nunca a souberam fazer os 
modernos historiógrafos portugueses, de critério lastimosamente combalido 
pelas alucinadoras quimeras da nossa revolução liberal. A história da influência 
que teve a política de D. João VI sobre os brilhantes destinos da civilização 
brasileira são os novos escritores brasileiros que presentemente a estão 
fazendo, prestando assim à literatura portuguesa um tributo de talento, de 
erudição e de crítica histórica equivalente aquele com que tão copiosamente 


têm enriquecido a literatura inglesa os seus colaboradores anglo-americanos. 


Como se tivesse por insuficientes esses testemunhos de confraternização 
intelectual, além dos seus livros e dos seus jornais, o Brasil envia-nos vivos 
espécimenes dos seus mais ponderados pensadores, missionários de uma 
civilização nova operada pela preponderância das elites sobre o amorfismo das 
massas, e representando na evolução da raça latina, através do oceano, uma 
espécie de refluxo pendular da sua tadiosa tradição. Quem não recordará 
dessa pléiade de nomes tão memoráveis alguns para mim tão 
enternecidamente saudosos, como são, destacados de vários outros, os de 
Joaquim Nabuco, Eduardo Prado, Oliveira Lima, Graça Aranha, Rui Barbosa, 
Rio Branco, Domício da Gama, José Carlos Rodrigues, Arrojado Lisboa? .... 
O mais recente da série é o Sr. Medeiros e Albuquerque, que pessoalmente 
não conheço mas de cuja apresentação ao público de Paris, numa das salas da 


Sorbona, eu hoje me proponho dar conta ao leitor. Viria a ter remorsos se no 


meu canhenho de estudante deixasse sepultadas as notas que no mês de Junho 


passado tomei da conferência que lhe ouvi. 


Chego à Sorbona no momento preciso em que o discurso começa. Um bedel 
meu conhecido do anfiteatro Richelieu, onde durante o Inverno precedente eu 
seguira as admiráveis lições do Sr. Croiset sobre a história da moral grega, 
introduz-me por uma porta lateral na primeira bancada da aula repleta de 


ouvintes. Encontro-me em frente e na maior proximidade do conferente. 


Há apenas quarenta anos que o tipo consagrado do brasileiro em França, o 
qual de resto pouca gente via senão interpretado por algum cómico francês 
nas fusas e nas operetas do Palais Royal ou dos Bouffes Parisiens, era um 
homem suspeitosamente escuro de pele, cabelo crespo, negro bigode 
retorcido, vestido quanto possível de todas as cores do íris, resplandecente de 
brilhantes desde os dedos até o peito da camisa, desfrechando as mais 
comedidas gorjetas para cima de toda a gente, rebolando etiopicamente os 
olhos à passagem de mulheres bonitas, e falando espanhol, digo o espanhol 
familiar aos parisienses e sobriamente composto de dois vocábulos únicos 
mas bons: bolero, caramba. O brasileiro que temos agora presente perdeu 
inteiramente o brilho do seu exotismo, dos seus diamantes e das suas gorjetas. 
Tem a simples configuração comum a todos os homens civilizados, cada vez 
mais parecidos uns com os outros em todo o mundo. Ninguém distinguirá se 
ele vem de Botafogo, de Regent Street ou da Avenue des Champs Elysées. 


Tem a pele branca, o cabelo liso e a cara nitidamente rapada, o que lhe põe em 


completo relevo o contraste do olhar e do sorriso, um olhar que afirma quase 
irreconciliavelmente e um sorriso que parece entreabrir-se num acolhimento 
benévolo a toda a atenuante ou a toda a adversativa da afirmação emitida, 


como na fisionomia literária de Renan ou de Anatole France. 


Há assim um brasileiro do século XX, e já ninguém se admira, nem na 
Sorbona, nem no Colégio de França, nem na pesage de Longchamp, nem nas 
premieres da Opera, nem nos jantares do Ritz, nem nas conferências do 
Foyer, nem nos chás de Rumpelmayer, de que sejam assim os brasileiros 
todos. Como os tempos mudam! Como a civilização se universaliza! Como se 
rasouta e se banaliza tudo, costumes, toilette, maneiras, estilos e expressões 


fistonómicas! 


O conferente começou acusando-se de falar patrioticamente mal, como 
preceituava Queirós, a língua francesa em que se exprime. A continuação do 
discurso revela que são da mais elegante correção a linguagem e o estilo da 
composição. Dada porém a teoria de Eça perfilhada pelo conferente acerca do 
modo de falar as línguas estrangeiras, eu vacilo em classificar a aplicação que 
ele faz dessa teoria porque receio de todo modo melindrá-lo, ou seja na sua 
capacidade de poliglota ou seja no seu patriotismo de brasileiro. 


Constrangedor dilema! 


O Sr. Medeiros tomara para tema da sua conferência: A literatura brasileira e 


as suas relações com a França. Subordinando os fenómenos a que tem de se 


referir à lei dos três fatores de Taine — o meio, o momento, a raça — o 
conferente dá à sua exposição, dividida em três correlativos capítulos, uma 
nitidez de processo coordenador e memorizante que permite ao ouvinte 


seguir, reter e recompor com aprazível facilidade a doutrina que se lhe oferece. 


Neste processo expositivo começa o Sr. Medeiros por nos revelar o tato de 


um professor excelente. 


Enquanto ao meio, refutação cabal da teoria de Buckle, segundo a qual as 
hostilidades da natureza tornaram o Brasil para todo sempre refratário à 
civilização. Contraposta pelo conferente ao diagnóstico de Buckle, já em 
tempo refutado por Eduardo Prado, a doutrina contrária ainda muito 
recentemente foi prelecionada num curso professado na Sorbona pelo Sr. 


Arrojado Lisboa acerca do meio físico no território brasílico. 


Enquanto ao momento, delimitação analítica das sucessivas etapas em que se 


desdobra a civilização brasileira. 


No século XV, vasto domínio mudo do índio inteiramente inculto, 
contemplativo e manso, de mentalidade pouco adiantada à da idade da pedra. 
Incomensurado território, ocupado por selvagens de raças diversas, sem 
vestígio algum de grandes e misteriosas civilizações primitivas, como as do 
México ou do Peru. Raças mescladas divididas numa infinidade de tribos 


falando centenares de dialetos diferentes. 


No século XVI, intervenção do português. Brave petit peuple heroique, 
exclama o Sr. Medeiros; povozinho minúsculo, que abriu ao mundo um 
horizonte imenso. Mas ficou sempre cismador, poético, idealista, apático, 
quase indiferente à realidade prática e à positividade material da vida. Foram 
essas qualidades e esses defeitos que determinaram sem excessiva violência a 
sobreposição do carácter português ao carácter imprevidente, resignado e 
dócil da grande maioria dos indígenas sul-americanos. Fundação do regime 


colonial nesta época. Fácil subordinação dos aborígenes. 


No século XVII, alvorecer da literatura brasileira. O conferente não quer 
considerar brasileira a obra do insigne Padre Anchieta, poeta e epistológrafo 
do século anterior, e data do aparecimento de Gregório de Matos, poeta 
baiano, o advento de uma grande literatura genuinamente regional. Matos, 
dotado de grande veia satírica, é de uma mordacidade implacável para com os 
colonizadores. É condenado pelas autoridades eclesiásticas da Baía, o que 
consagra o seu talento, levando o Sr. Medeiros a compará-lo, não sem algum 


fundamento, a Clement Marot. 


No século XVIII, formação do primeiro agrupamento literário do Brasil pela 
criação da chamada Escola de Minas, da qual sobressai o poeta Gonzaga, 
autor da Marília de Dirceu, cuja influência considerável se repercutiu na 
ingénua, açucarada e dengosa poesia do tempo, beliscada à viola e à espineta 


nos outeiros, nos serões e nas merendas da metrópole. 


No século XIX, enfim, súbita criação de todos os elementos da mais alta 
cultura intelectual e desabrochamento pleno e glorioso da já hoje brilhante 
literatura brasileira, especialmente determinado pela influência que exerceu no 
Brasil, sobre a coesão e a integridade do território, sobre a polidez dos 
costumes e das maneiras, sobre a expansão do comércio e da riqueza pública, 


o estabelecimento no Rio de Janeiro da corte de D. João VI. 


Enquanto à raça, o conferente deslinda com o mais esclarecido critério cada 
um dos três elementos que a constituem: o elemento índio, o elemento negro 
e o elemento português, absorvendo este todos os resíduos infinitesimais das 
raças inferiores e dando à população do Brasil o seu atual e definitivo carácter 


psicológico de povo latino. 


Sobre a trajetória da raça negra na América do Sul projeta a conferência do Sr. 
Medeiros um grande clarão de simpatia. Dentro de muito breve tempo terá 
inteiramente desaparecido o negro do Brasil. A emancipação excluindo-o da 
intimidade da raça branca, desenraizou-o da disciplina da família, entregando- 
o a si mesmo. À liberdade, bebida forte de mais para as suas forças digestivas, 
matou-o, demonstrando este acidente que para os indivíduos, assim como 
para as nações, não é sem perigo de vida que repentinamente se transforma 
um regime, substituindo pelas provisões ainda as mais generosas do 
intelectualismo a obra da tradição cimentada na experiência de muitas 
gerações que o tempo longamente jungiu e solidarizou em vista de um destino 


comum. Sempre que não emigra para os sertões de Africa, o preto liberto 


soçobra esmagado pela civilização que o rodeia e extingue-se pelo alcoolismo 
ou pela tuberculose. A liberdade é, como o dinheiro, um valor puramente 
convencional e abstrato, sem nenhum outro préstimo senão o de nos permitir 
obter o que por meio dele se nos faculta. Se se fizesse conta dos fins para que 
cada um apetece a liberdade ter-se-ia o rol completo de todas as virtudes e de 
todos os vícios, de todas as clemências e de todos os rancores de que é capaz 
a humanidade. Dos negros do Brasil somente se soube o que eles queriam da 
liberdade depois que lha deram. Queriam-na para dormir e para beber 
cachaça. Por esse facto eles conquistam toda a minha simpatia. São ao menos 
inquietos, os menos berradores e os menos embriagados de todos os 
libertários que conheço. O Sr. Medeiros diz-lhes um comovido adeus, 
contando-nos em apoteose da taça negra o fim dessa efémera república dos 
Palmares, heroico episódio da sua resistência à invasão dos conquistadores. 
Exauridos os derradeiros esforços de uma luta implacável, os negros dos 
Palmares, preferindo o suicídio ao cativeiro, seguem o seu chefe de guerra 
precipitando-se, desde o primeiro até ao último, do alto de um morro cortado 
a pique sobre o profundo abismo. O Sr. Medeiros desencarrega ainda o infeliz 
negro da acusação de simiesca lubricidade que muitos brancos lhe atribuem, 
afirmando sob a autoridade de Havelock Ellis que no ponto de vista sexual o 
europeu civilizado é muito mais gorilha em Paris, em Londres ou em Viena do 


que o preto selvagem na espessura do mato virgem. 


Expondo esquematicamente a evolução da moderna literatura brasileira, o Sr. 
Medeiros assinala a invasiva influência do espírito francês sobre a mentalidade 
do Brasil, mostrando como na literatura do seu país se sucedem as mesmas 
fases porque passou a literatura da França, tendo as letras brasileiras o seu 


romantismo, o seu naturalismo e o seu simbolismo. 


É especialmente engenhoso o modo como o douto conferente explica a 
criação dos grandes institutos de ensino coincidindo no Rio de Janeiro com a 
residência ali de D. João VI. «Le roi n'était pas d'une grande intelligence. Au 
contraire» Todavia — acrescenta o Sr. Medeiros por meio destes ou 
equivalentes termos —, como rei ele trazia consigo toda uma corte que 
inesperadamente nos catu em cima: nobreza de sangue e nobreza de 
inteligência, o que havia de melhor no reino. Como toda esta gente nada tinha 
que fazer no Brasil, tornava-se indispensável dar-lhe ocupação. Foi assim que 
os primeiros cursos jurídicos, as primeiras altas escolas de ciência e de arte se 


fundaram no Rio... 


Esta explicação do Sr. Medeiros patenteia — para mim pelo menos — ponto 
de vista inteiramente novo na história das origens da civilização brasileira. Tal 
interpretação dos factos faz desaparecer, sob a imposição do mais 
impenetrável mosquiteiro, a iniciativa pessoal do príncipe, que, segundo o Sr. 
Medeiros, tinha um único ideal: o de comer. D. João VI, no entanto, recrutava 
o pessoal das sua comitiva assim como o da sua mais íntima convivência entre 


os homens mais sábios do seu tempo, e desembarcava no Brasil fazendo-se 


acompanhar dos melhores dos seus livros e dos seus mais preciosos 
manuscritos, que ele aí arrecadava, segundo de lá nos contou o seu 
bibliotecário, Marrocos, nas casas contíguas à do seu quarto de dormir como 


sendo esse o depósito das mais valiosas joias da sua coroa. 


Não há muitos anos ainda que o erudito Sr. Ramis Galvão, antigo diretor da 
Biblioteca Nacional do Rio, criada com os livros que D. João lhe levou da sua 
livraria da Ajuda, encontrou entre as obras que o príncipe lhe doara uma 
esquecida e primorosa coleção de gravuras de Alberto Durer — o que denota 


da parte do doador tão nobres gostos de arte como de erudição. 


Para comilão pareceu-me justo advertir que eis aqui um que sabia bem 
sacrificar a voracidade dos seus apetites gastronómicos aos mais altos 
interesses do espírito a que se pode devotar um grande rei. Se a gula fosse 
com efeito a faculdade dirigente desse organismo pantagruélico a lógica 
exigiria que o seu incontestável amor aos brasileiros se manifestasse 
pedagogicamente no Brasil por meio de um supremo esforço de ideal 
substituindo todas as suas demais fundações pela de um laboratório de 
augusta feijoada ou de real baba-de-moça. É de lastimar que um testemunho 
histórico deste género não confirme mais concretamente uma reputação de 
simples glutão com que a posteridade agradecida brindou o grande civilizador 
do Brasil. O exagero da gratidão tem consigo um perigo: o de apoucar o 
benefício pela desproporção do agradecimento. Se o intento crítico do Sr. 


Medeiros foi o de evitar esse escolho de uma abusiva lisonja póstuma ao 


delinear-nos o perfil histórico de D. João VI, confessemos que a sua 


Excelência o conseguiu com a mais delicada perícia. 


Herculano, sintetizando numa só frase a política de D. João VI no Brasil, disse 
um dia que, durante os doze anos da residência do príncipe no Rio de Janeiro, 
o Brasil fora a metrópole e Portugal a colónia. É de advertir que o enorme 
desenvolvimento dado ao progresso nacional do Brasil durante os primeiros 
anos do século XIX não subalternizou a tal ponto a importância de Portugal 
no concerto europeu que logo em 1814, no Congresso de Viena, demolido o 
império napoleónico, Portugal não fosse incluído no rol das oito principais 
potências da Europa, classificação que me permite duvidar pudessem hoje 
alcançar de um acordo internacional os mais argutos diplomatas da jovem 


democracia portuguesa. 


O Sr. Medeiros, reproduzindo a frase de Herculano, considera: que a língua 
portuguesa é falada em Portugal e no Brasil; que o Brasil conta hoje vinte e 
cinco milhões de habitantes, ao passo que Portugal não conta mais de seis 
milhões, dos quais, segundo as estatísticas oficiais, por não caberem lá todos, 
cerca de noventa mil emigraram durante o corrente ano; que o movimento 
literário do Brasil é já consideravelmente superior ao de Portugal. Destas 
considerações, sugerindo várias outras que seria indesejável enumerar, conclui 


o Sr. Medeiros que a afirmação de Herculano assume um valor profético. 


O eixo da literatura portuguesa evidentemente se desloca, e em breve tempo, 


inevitavelmente, será o Brasil a metrópole da nossa língua. 


Para um país cuja profunda desordem política, económica e moral é talvez 
neste momento um princípio de agonia, a hipótese do Sr. Medeiros é menos o 
prenúncio de um desastre do que o lenitivo de uma compensação. Terá para 
nós a melancólica doçura de a transmissão de um legado de família ver assim 
passar da mão dos avós combalidos para a dos netos emancipados o 
estandarte hegemónico da sua missão de beleza, de aventura, de poesia, de fé, 


de entusiasmo e de glória, através da história comum da sua taça. 


CAPÍTULO XV 


A RAÇA 


Logo a seguir à proclamação da República e à publicação das suas primeiras 
leis em Lisboa, o Times, num artigo proficientemente raciocinado, aplicava 
aos destinos de Portugal uma teoria que, ao que me recordo, se poderia 


resumir: 


Quando, em resultado de profundas discórdias de princípios e ideias, de 
sentimentos e crenças irreconciliáveis, um país perde o sentimento coletivo da 
sua unidade, a nacionalidade naturalmente se desfaz pela desagregação dos 
elementos que a constituíam, sobrevivendo unicamente a raça na continuidade 
da família. Se, porém, a família carece dessa forte e excecional homogeneidade 
espiritual que, por exemplo, caracteriza a família judaica, a raça pelo seu turno 
é rapidamente absorvida por outras raças mais poderosas, e do que foi uma 
nação florescente e gloriosa no mundo nada mais restará que um vago nome 


na história. 


É com efeito possível que Portugal se ache destinado às mais destrutivas 
provações. É possível talvez que, como diz o Times, a nacionalidade se 
dissolva e se extinga. É possível que, por caducidade dos mesmos motivos que 
invocámos para, há oito séculos, nos desagregarmos do reino de Leão, 


tenhamos ainda de restituir à Hispania Afater o território que lhe cerceámos, e 


no qual à ponta de espada implantámos a independência e a autonomia a que 
nos davam direito a maravilhosa coesão, a inquebrantável disciplina, o saber 
administrativo, o poder der comando e a fé profunda numa divina missão de 


proselitismo, de resgate e de justiça, através do mundo. 


Assim transformámos num poderoso reino o primitivo condado portucalense, 
conquistando sucessivamente o terreno que pisávamos na divagação da nossa 
índole aventurosa, e vendo dia a dia alargar-se, no continente peninsular e 
para além do mar, adiante do galope das nossas hostes e da proa das nossas 


caravelas, o exíguo domínio da velha suserania leonesa. 


Que estranhar se houvermos ainda de retroceder por um trágico recuo de 
civilização ao ponto de que partimos! Não é um axioma rigorosamente 
matemático que, para transformar uma quantidade negativa em quantidade 


positiva, é indispensável começar por a reduzir transitoriamente a zero? 


Uma vez postergadas e dissolvidas as altas virtudes cívicas que foram a base e 
a razão moral e jurídica da nossa posse, não será porventura inteiramente 
quimérica a hipótese de que um dia nos obriguem, como ao expirar dos 
contratos enfitêuticos, a restituir ao primitivo senhor a terra que possuímos e 
ocupámos, juntamente com as delicadas e sentidas obras com que dutante 
oitocentos anos a enriqueceram e sublimaram o esforço, o engenho, o 


trabalho de tantas gerações de homens. 


Até aí alguma plausibilidade pode ter a tremenda teoria formulada pelo Times. 


Enquanto à absorção da nossa raça, não. À raça portuguesa, por mais decaída 
que a consideremos pelo abastardamento dos elementos que a formaram, é 
ainda hoje consideravelmente menos absorvível do que absorvente. Que essa 
raça realmente existe é para mim uma verdade que debalde têm por vezes 
contestado alguns dos nossos próprios e pessimistas etnógrafos. Não é pela 
dedução secamente científica dos atavismos e das hereditariedades dos 
grandes agrupamentos humanos, nem tão-pouco pelos seus caracteres 
anatómicos, senão pelos elementos psicológicos da sua mentalidade, que hoje 
historicamente se diferençam, se dividem e subdividem as raças. Neste ponto 
de vista, que é aquele em que eu me coloco, o português constitui um tipo 


inteiramente especial no grupo indo-europeu. 


Ele é sentimentalista, idealista, galã, dado a aventuras e a viagens como o 
Preste João, como Fernão Mendes, como o infante D. Pedro, como Camões. 
É sóbrio e é rijo. Tem o dom sociável e fecundo de amar e se fazer amado, e é 
singular a sua facilidade de adaptação a todos os meios biológicos e sociais, 


bem como a sua enorme força de resistência à fadiga, 


à fome, a todas as privações da vida e a todas as hostilidades da natureza. De 
resto, propenso à rebeldia, leviano, gastador, volúvel e inconstante. Durante o 
século XVII, depois de célebre pelos seus grandes feitos de guerra, de 
navegação e de conquista, era proverbial em Espanha a sua melosidad y 
derretimiento em amores. Quevedo dizia que de portugueses não ficariam 


torresmos no fogo do inferno, porque, havendo lá mulheres, os portugueses 


derreteriam completamente, não deixando como vestígio mais que uma 


simples nódoa no chão. 


Na nossa História Trágico-Marítima, livro composto, sob um título de 
convenção retórica, pelas autênticas narrativas marítimas dos nossos soldados 
e marinheiros da Índia — livro sem rival em nenhuma outra literatura do 
mundo —, conta-se que os náufragos de um dos nossos galeões se 
encontraram na costa de Moçambique com uma hoste guerreira de negros 
selvagens, da qual se reconheceu que fazia parte um soldado português, que 
alguns anos antes, por ocasião de outro naufrágio, ali dera à costa e ficara 
cativo. Em pouco tempo ele aprendeu a língua da tribo, impusera-se à 
obediência dos nómadas que o tinham capturado e fizera-se inteiramente tão 


negro como eles. Eis um característico espécime da raça. 


O mesmo poder de adaptabilidade que no sertão de África o fizera um preto 


teria igualmente feito dele em Londres um gentleman e em Paris um dandy. 


Um dos seis ou oito primitivos fundadores do Jockey Club em Paris era 
português. Um dos mais excêntricos dos parisienses registados na conhecida 
galeria de Champfleury era português. O elegante cavalheiro e o dono dos 
mais belos cavalos que ainda no fim do século passado escarvavam o solo de 
Longchamps, no Bois de Boulogne, era português. O mais elegante palacete 
dos Campos Elísios, notável pelo seu tipo arquitetónico, no estilo de Segundo 


Império, famoso pela sua escadaria de ónix, no qual ao presente se acha 


instalado um dos mais seletos cerdes de Paris, o Vauders Glub, foi construído 
pela viúva de um Jjanota portuense, hoje condessa de Donesmark, por 


afinidade prima milionária de Bismarck. 


Raras são as interrupções em que Portugal tem deixado de ter um 
representante seu no Jockey Club e bem assim no Instituto de França. Um 
desses dubmen português pagou de uma vez, segundo consta das Memórias 
de Henri Villemessant, fundador do Figaro, cem mil francos pela nota de uma 
ceia que ofereceu aos seus consócios e que ele terminou atirando à rua com 


toda a baíxela da mesa. 


A par destes atestados de puro chique, os portugueses devem à congénita 
rusticidade da sua robusta constituição e do seu aguerrido temperamento o 
privilégio de terem sido os melhores soldados de Napoleão na campanha da 


Rússia e de serem ainda hoje os mais invencíveis soldados de Africa. 


Há poucos anos ainda, o imperador da Alemanha, Guilherme II, explicando 
amavelmente a alguns generais estrangeiros reunidos num banquete em 
Potsdam as razões porque havia sido dado o primeiro lugar à mesa a um 
simples major, Mouzinho de Albuquerque, lhes dizia que ele era ali o único 


chefe de exército que, tendo combatido em Africa, contava as vitórias pelas 


batalhas. 


Os exércitos modernos dispõem hoje de uma nova e formidável força: o 


aeroplano. Não será talvez descabido lembrar que essa maravilhosa máquina 


de guerra provém do invento de um português, que criou o aeróstato, e O 
consecutivo encaminhamento dessa descoberta, devido a um garfo ilustre da 


nossa raça, a um brasileiro, que tornou dirigível o balão. 


Em Inglaterra é bem sabido que era, ainda há dois anos, português o 
diplomata de mais prestígio junto do Ministério dos Estrangeiros e da corte de 


Eduardo VII. 


Por esse mesmo tempo era secretário de Estado em Londres outro português. 


Era também português o engenheiro encarregado pelo Governo britânico de 


fazer a primeira organização dos serviços telegráficos na China. 


Na Itália é ainda um português o chefe de todos os serviços de arte. 


Mais longe, no Uruguai, por exemplo, é português o venerando decano da 


Universidade de Montevidéu. 


Nos concursos de esgrima de 1909, em Nice, em Monte Carlo e em Paris, 


esgrimistas portugueses obtêm os primeiros prémios do torneio. 


Em todos os concursos hípicos internacionais os oficiais portugueses se 


distinguem entre os mais perfeitos cavaleiros. 


Entre os primeiros médicos de Paris citam-se nomes de portugueses. 


Nas escolas estrangeiras são em geral distintamente notados os estudantes 


portugueses. Há dois anos dizia-me em Lausana o diretor da Escola Normal 


que eram conhecidos pela sua aplicação e pelo seu talento todos os operários 
portugueses pensionistas do Estado que ali se achavam em curso de 
aperfeiçoamento. Tinham rapidamente aprendido a falar alemão e francês. 


Um ou dois iam casar-se com mulheres suíças. 


Não há muito que da escola de engenheiros de Berlim saía um português 
condecorado pelo imperador com a medalha destinada ao primeiro aluno do 


seu curso. 


Tem-se a impressão de que os portugueses precisam de emigrar para 
desenvolverem todos os recursos da sua nativa e latente capacidade. Porquê? 
Porque na sua terra a casta dos políticos, a mais vil de todas as castas, como 
diz Paul Adam, predomina; absorve as energias nacionais, na mísera ambição 
e na reles intriga de partidos; revoluciona; revolve até os seus mais profundos 
alicerces o equilíbrio social; perturba e enxovalha a serenidade da aplicação e 
do trabalho; em nome de uma quimérica igualdade com que incendeia a 
brutalidade das multidões, decapita e destrói a influência ponderadora das 
elites e deturpa, avilta, emporcalha tudo, afogando num cataclismo de lama a 
dignidade de um país inteiro. Mas não é da pútrida infeção da política, é da sã 


resistência da taça que eu hoje me ocupo. Prossigamos. 


CAPÍTULO XVI 


A NOVA LISBOA 


Evian, 30 de Julho de 1913. 


Em Lisboa, que saudosamente eu voltara a ver depois de dois anos de 
ausência, e onde acabo de passar quatro estirados meses, apáticos, aturdidos e 


mudos, transformou-se tudo durante os últimos dois a três anos. 


À primeira vaga impressão que o contacto da rua produz no espírito de um 


recém-chegado é a de que há talvez na cidade mais gente do que dantes. 


Encontro-me com um multidão espessa, mesclada, heterogénea e confusa, 
lembrando o excecional movimento hebdomadário de uma populosa vila de 


província em dias de mercado. 


Figura-se-me que na massa de transeuntes predominam operários não em 
trajo de trabalho, de blusa e calças de bombazina, como nas cidades industriais 
e laboriosas, mas quase burguesmente vestidos, de gravata La Valiêre e 
bengala de passeio. A sua expressão fisionómica nada tem de provocadora, 
nem de hostil, nem sequer de particularmente grosseira. Se foram algum dia 


arruaceiros, e espancadores de ofício, mudaram de modo de vida. 


Os antigos carbonários, de cujas proezas tanto ouvi falar com geral pânico, 
conjeturo que desapareceram. É possível também que, perante a vitória da 
causa popular, tendo ao presente no Governo a força que eles exerciam por 
traumatismo na rua, os carbonários houvessem porventura desmobilizado, 
ensarilhando os seus cavalos-marinhos ou depondo-os até nova chamada no 


bengaleiro do poder. 


É o que muito aprazivelmente comunico aos viajantes transatlânticos que nos 
seus roteiros de viagem à Europa por algum tempo assinalaram Lisboa como 
um escolho temeroso a todos aqueles que não quisessem muito intimamente 
familiarizar-se com essa especial forma terapêutica da massagem denominada 


a SOVAa. 


E certo que, no decorrer do meu primeiro passeio pelas ruas mais concorridas 
e centrais, muitas vozes bradatam: Olha o talassa! Cá está o talassa! Admirado 
de que tanta gente me conhecesse e aclamasse, vim a saber mais tarde que tal 


apóstrofe era apenas o pregão de um novo jornal à venda. 


Aos numerosos magotes dos operários em folga segue-se como elemento 
componente do pessoal lisbonense a legião considerável dos empregados 
públicos, dos deputados e dos senadores do novo regime. Todos estes 
cavalheiros patenteiam o ar regozijado e feliz de quem tem assegurado o seu 
talher de conviva à mesa redonda ou às pequenas mesas floridas do 


Orçamento Geral do Estado. 


Dos seus olhos, do seu sorriso, de todos os poros da sua pele, reluzente e 
nédia, aflora a convicta afirmação daquele princípio que tão bem define a 
essência do regime democrático representativo e que um parlamentar ilustre 
tão profunda e tão concisamente formulou nesta síntese imortal: — Mudar de 


opinião mudarei eu, de voto nunca! 


O sorriso dos lojistas, no Chiado e na Rua do Ouro, é um pouco mais 
hesitante e amarelecido. Tal sorriso, se bem o interpreto, quer pouco mais ou 
menos dizer: — O meu belo sortido aí está! As minhas letras de câmbio estão 
lá dentro em caixa. Que me comprem o sortido e me não protestem as letras, 
eis o meu entusiástico voto como patriota e como republicano. Festas, muitas 
festas, é — a meu ver — do que o País precisa para fazer andar o comércio. 


Acendam as luminárias e toque a música! 


Oficiais do exército velhos ou de meia-idade não sei se há. Não vi nenhum: 
apenas vi uns jovens oficiais, numerosos e lindos, lindos de indumentária 


guerreira e de garbo marcial. 


Não sei se têm ou não um bom ministro da Guerra. É indubitável que têm 
um ótimo alfaiate. PôSem, muito bem todos, ou quase todos, o seu elegante 
uniforme, o seu correto calção Saumur e as suas perfeitas botas Chantilly. 
Suspendem o fino e longo sabre, largamente empunhado, de alta esgrima, e 
entalam na órbita o monóculo regulamentar com uma graça militar e uma 


firmeza mavórtica que jamais vi excedida, nem na Alemanha, nem na 


Espanha, nem em Inglaterra, por nenhum dos mais primorosos e requintados 


figurinos de guerra. 


São estes jovens e galantes filhos de Marte os únicos personagens que alguma 


honra fazem ao quase exausto mundanismo lisboeta. 


Enquanto não houver guerras em África ou combates na fronteira contra 
invasores estrangeiros, desejo que a disciplina não obrigue nunca belos 
militares a batizarem de sangue as suas espadas furando sordidamente ventres 
de compatriotas. Enquanto não se lhes ofereça oportunidade de conduzirem 
os seus esquadrões à glória pela defesa da sua pátria, melhor seria para eles, do 
que conduzir bisonhos recrutas à chacina fratricida inglória e iníqua, conduzir 
apenas à valsa, em elegantes cotillons, finas, esbeltas mulheres espirituosas, de 
patente superior, podendo ser, às da invejável Liga das Republicanas 


Portuguesas. 
Há também alguns civis, e numerosos meninas chiques. 


Os jovens janotas, de calças arregaçadas, chapéu de coco atirado para a nuca, 
bengala agarrada pelo meio, e pés curtos de bicos para dentro, sempre que não 
estão parados às esquinas, caminham rija e desenganadamente para a frente, 
parecendo quererem a cada passada carambolar com as duas bolas de bilhar 
que todos trazem metidas por dentro nas biqueiras dos seus sapatos 
americanos. Todos eles se penteiam (nenhum à Capoul como os do meu 


tempo) à moda nova, a quem em Montmartre chamam a coiffure casquette: 


risca ao meio, e todos os cabelos, escorridos e lustrosos, achatados a toda a 
redondeza do crânio. E isso lhes dá o ar interessantíssimo de outros tantos 
náufragos acabando de emergir das vagas e aguardando os acontecimentos 


filosoficamente do alto de uma rocha. 


Estão vendo, meus senhores, o minudente escrúpulo absolutamente imparcial 
com que, à devida distância do modelo para conveniente campo de visão, eu 
estou escrevendo, ainda nos detalhes aparentemente mais ínfimos, realmente 
os mais característicos, a fisionomia atual da terra a que mais quero, e por isso 


mesmo, talvez, aquela de que mais me queixo. 


A moderna menina chique de Lisboa usa, como todas as parisienses de Paris, 
de Carpentras e de todo o resto do mundo, a saia entravée moldando-lhe às 
formas o mais cingidamente possível, o cabelo encrespado ao canto de cada 
olho, e o réticule, em forma de carteira oblonga, debaixo do braço esquerdo. 
Allure correspondente à moda. Vê-se que a lisboeta chique está sofrivelmente 
informada da maneira de andar, do dandinamento, do meneio, um tanto de 
pas-de-Pours e um tanto de valsa de apaches, que os manequins de Paquin 
exibem com os vestidos de cada estação e comunicam como um segredo 


maçónico da elegância feminina à sua mais seleta clientela. 


Ter o vestido do dia e não ter a adstrita maneira cotrelativa — gaffe medonha. 


A lisboeta elegante tem o vestido e tem a maneira algum tanto 


retardatariamente talvez, o que não é de estranhar, por mais exigente que se 


queira ser, dada a inevitável diferença de latitude entre a Rue de la Paix e o 


Pote das Almas. 


Assim não poderemos garantidamente afirmar que a elegância feminina de 
Lisboa, tal como a moderna Lisboa presentemente a compreende, seria 
precisamente a do último rendez-vous de Bagatelle ou de Longchamps. O que 
me parece que sem favoritismo se pode dizer é que a moda lisboeta em que 
essa elegância exclusivamente se estriba não está longe de ser a penúltima ou 
antepenúltima do boulevard Poissoniére. O que já é um bem bonito chique 


para cá dos Pirenéus! 


Mas, para chegar a este honroso resultado, que luta homérica nos lares 


recentemente enobrecidos e acatifados! 


Esposas de ministros, esposas de diplomatas, esposas de deputados e de 
senadores e damas do paço... presidencial, em que roda-viva têm 
repentinamente de se mexer para arrostar vitoriosamente com todos os 
encargos sociais e todas as responsabilidades mundanas da alta posição que 
desde ontem ocupam perante a República, perante a Europa, perante o 
mundo todo, que nelas tem postos inquisitorialmente os olhos atregalados e 


atónitos! Ai de mim, muito custa a ser grande, sobretudo de repente! 


Da República Francesa dissera desalentadamente Gambetta: «Elle manque de 
jemmes». É forçoso que se não diga o mesmo da República Portuguesa, a 


qual, segundo Teófilo muito bem explicou aos críticos estrangeiros, é 


inquestionavelmente a primeira do orbe. Convém, pois, não recair mais 
naquele funesto equívoco das damas oficiais que, no fim do primeiro jantar 
diplomático a que assistiram, beberam, como cálice da amargura oficial, a taça 
de água morna com uma talhada de limão que criados insidiosos lhes puseram 


na frente para lavar os dedos. 


Pobres simpáticas senhoras! Para elas toda a minha sincera simpatia e todo o 
meu afeto compadecido. Quantas delas, recolhidas ao leito conjugal, 
clandestinamente, no mistério imperscrutável da alcova, não farão à velha 
Providência dos regímenes retrógrados, hoje demissionária, a seguinte 
dolorosa pergunta: Deus do céu, porque destes vós ao meu marido um 
laureado talento tão incomportavelmente enorme como o que tem, para o 


meu desassossego e amargura nesta vida? 


Em todos os demais pontos de vista, enquanto eu me mudara para Paris, a 
minha tão doce Lisboa mudou também, e muito mais e para muito mais longe 


do que eu. 


Dentro de dois a três anos, tanto fisicamente como imoralmente, mudou 
tudo. Mudaram os nomes das tuas, das praças, dos jardins, dos teatros, dos 
periódicos. Mudou a moeda. Mudou a hora. Mudou o tipo, o programa e a 
denominação das escolas. Mudou a ortografia da língua. Mudaram os 
dicionários. Mudaram os compêndios escolares da história pátria. Mudaram os 


tribunais. Mudaram as repartições do Estado. Mudou a já remota noção do 


direito e da liberdade. Mudou a tropa. Mudou a bandeira. Mudaram as 
atribuições dos três poderes do Estado, o legislativo, o executivo e o 
moderador — passando o veto para a alçada do executivo, reduzindo-se o 
legislativo à missão oca e honorífica de um moinho em giro e sem grão, 
moendo-se a si mesmo, e houve por bem desaparecer da cena por inútil o 
caduco poder moderador. Mudou o nome, insuficientemente respeitoso, de 
bombas de dinamite para o nome oficial de artilharia civil, consignado nas 
etiquetas do novo Museu da Revolução. Por meio da profanação das igrejas, 
da secularização dos cemitérios, da instituição das associações culturais e dos 
padres casados, de bigode e pêra, e com mulher e filhos, mudou para a prática 
dos nossos filhos a religião dos nossos pais. Mudou, enfim, no público a 
expressão das fisionomias, mudou a gente, mudou o próprio solo, porque o 
pavimento das ruas se revirou com o debaixo para cima. E até por último 
mudou o céu, o nosso apregoado belo céu, porque as autoridades 


competentes aboliram o infinito azul e mandaram apagar as estrelas. 


Assim demudada até os seus mais profundos fundamentos, dá-me Lisboa a 
impressão da cidade mais estranha e, portanto, a mais esquiva e a mais hostil 
de quantas tenho visto no mundo. Como Ovídio, o poeta das Metamorfoses e 
dos Tristes, bem pudera eu, no seio da minha própria pátria, exclamar como 
ele no seu desterro da Mesia: — Sou aqui um bárbaro, porque me não 


entende ninguém! 


Nessa Lisboa tão revoltantemente metamorfoseada eu tinha, porém, como 
inviolável tabernáculo, o recluso e modesto refúgio da mansarda que habito há 
cinquenta anos, tão longe da tua e tão perto da Via Láctea, alto ninho pela sua 
obscuridade apropriado a encaixilhar a pacificante divisa de Descartes: «Bene 


vivit qui bene latuit». 


Fui, portanto, para casa, onde tornei a ver o meu gato e o meu companheiro 
com a mesma alegria épica como Ulisses, de regresso a Uaca, viu de novo o 


seu cão, segundo Homero. 


As odisseias não são precisamente a mesma espécie. A minha difere da de 


Ulisses enquanto à espécie dos animais domésticos no lar do peregrino. 


Entendo dever esta menção da fidelidade caseira dos gatos à memória do gato 
de Rochefort, que há poucos dias se deixou morrer de pena pelo falecimento 


do seu dono. 


Pobre velho Rochefort, meu tão acolhedor e simpático amigo! Eloquente, 
sarcástico, romanesco espadachim, cavalheiroso e pródigo, ele foi o primeiro 
dos paladinos na Imprensa, ele foi o prestigioso Cyrano de Bergerac do 
jornalismo do seu tempo. Paris amara-o ilimitadamente e fizeraco um 
potentado. «A uma palavra minha — dizia ele — faço sair à rua cem mil 
homens» O seu jornal, o Intransigeant, rendeu-lhe por muito tempo 200 mil 
francos por ano. E este ídolo da França acabou os seus últimos dias 


trabalhando como um aprendiz, assediado pelo terror de vir a morrer de 


fome! Só a afeição do seu gato se lhe conservou fiel até além da campa. 
Melancólico documento da instabilidade da glória na carreira das letras! Cruel 


testemunho da versatilidade dos homens e da fidelidade dos gatos! 


Revertendo ainda ao meu caso, é certo que todos têm, além da grande pátria, a 


sua pátria pequena. 


Para uns ela é a sua província natal, para outros a sua vila ou a sua aldeia; para 
alguns — e são esses talvez os que mais a amam — a terrinha querida e o solo 
em que se plantou o simples casal desagremiado e só no monte com o seu 
exíguo pinhal, a sua hortazinha toscamente ajardinada, mas onde medram 
repolhos e alfaces, cantam melros, zumbem abelhas e voejam borboletas por 
cima das sebes dos malmequeres e da alfazema. E, dominando a humilde 
herdade, envolto em musgo e coroado de abóboras, o casinhoto paterno, com 
o assento de pedra à porta debaixo do patreiral, e dentro, cheirando ao fumo 
do pinheiro bravo, do alecrim e da urze, a borralheira enegrecida com os seus 


dois bancos em que se sentavam os velhos! 


Se todos têm pois a sua patriazinha especial dentro de um maior ou menor 
espaço sobre a terra, porque não há de ter um por pátria pequena, e amá-la, a 
simples casa de renda que serena e longamente habitou e onde, se não plantou 
a árvore como queria Goethe, cumpriu pelo menos submissamente o resto do 
destino humano, criando o filho e escrevendo o livro em serviço da pátria 


grande? 


Assim deliberei eu refugiar-me da Lisboa grande na minha Lisboa pequena — 
o que Faguet chamaria emigrar para o interior —, enclausurando-me e 
cortando todo o meu convívio com um agressivo mundo estranho que 


desconheço e que me não conhece. 


«Para andar comigo — dizia Lope de Vega — me bastan mis pensamientos» 
De mim mesmo julguei eu poder dizer outro tanto. Grande ilusão minha, 
ilusão de Lope de Vega, ilusão de nós ambos, ilusão de muita gente! Não. Os 
meus últimos meses de solidão em Lisboa acabam de demonstrar-me que é 
Spinosa afinal que tem razão. Há um determinismo mental de que ninguém se 
liberta. Ninguém tem pensamentos exclusivamente próprios. Ninguém pensa 
o que quer. Muita vez nem sequer se consegue querer aquilo que mais se 
deseja querer. A mesma volição, tão frequentemente em conflito com a 
vontade, é no nosso espírito um facto condicionado com o raciocínio. São as 
condições exteriores do ambiente que por intermédio dos sentidos nos 
governam a inteligência e daí o aforismo «Nihil in inlelleclu quod noii erat in 
sensul. A sociabilidade e a convivência são elementos de conduta mental 


essenciais ao homem. 


Demais toda a perturbação da rua tem a sua repercussão no interior do lar. Na 
minha casa de Lisboa, por exemplo, a revolução imprimiu, como em tudo 


mais, a sua pegada esterilizadora e destrutiva. 


À minha cozinheira, depositária na família dos segredos tradicionais da nossa 


culinária doméstica, despediu-se para casar com um carbonário. 


. em frente das minhas janelas, no Conservatório dramático, a República está 
construindo um novo teatro cuja criação irresistivelmente se impunha aos 
desvelados reformadores da nossa capital, desde que o antigo teatro do 
mesmo Conservatório não era senão tão grande como o do Conservatório de 
Paris, e que os demais teatros de Lisboa se acham mais do que nunca às 
moscas, e se encontra fechado o de S. Carlos por falta de companhia na cena 


e, ainda mais sensivelmente, por falta de companhia na sala. 


Uma larga empena da obra desfalca-me de uma considerável parte da vista 


que eu tinha sobre o Tejo. 


O rebuliço dos materiais cobre incessantemente de poeira os meus livros e os 
meus papéis, e, conquanto, felizmente, os operários por falta de numerário 
para o pagamento integral da féria semanal, não trabalhem senão 
alternadamente três ou quatro dias por semana, o barulho estonteador da 
carpintaria amotina tudo. Duas cantoras toutinegras, que todos os anos 
vinham regularmente veranear nas laranjeiras do jardim silencioso do antigo 
convento, fugiram espavotridas para regiões mais propícias à construção dos 


ninhos, bem como ao labor das letras. 


Em tal conjuntura não recorri como Lope de Vega à companhia dos meus 


pensamentos, porque cessei de pensar; e, tendo por mais indicado consultar 


um médico, fui ter com o Doutor Moreira, meu amigo e o meu assistente na 
única enfermidade que durante a minha vida lhe dei o incómodo de ter há 
quinze anos. O doutor, depois de medir a minha tensão arterial e de se inteirar 
dos diversos sintomas da minha psicastenia, mandou-me sair desde logo de 
Lisboa e ir fazer uma cura de espírito na oxigenada serenidade da floresta do 


Tirol ou junto da comunicativa mansidão dos lagos na Itália ou na Suíça. 


Eis aí toda a história, prolixa e fastidiosa, da minha vinda para Evian, à beira 
do lago Léman e na vizinhança do Monte Branco, de Chamonix e do Grande 
S. Bernardo, procurando aprender humildemente, na passageira mudança de 
ares e na suprema e inquebrantável beleza das. coisas, a supottar mais 


docemente os homens ou a víver sem eles. Até amanhã. 


CAPÍTULO XVII 


EL-REI D. CARLOS 


A data de I de Fevereiro de 1908, que este jornal piedosamente comemora, é a 
mais negra de toda a nossa história. Sabe-se que o duplo regicídio de D. 
Carlos e do príncipe real seu filho não foi a obra individual de um facínora, de 
um niilista ou de um doido. Foi a tremenda execução de uma sentença 


friamente lavrada por um conluio revolucionário. 


Alguns indivíduos aparentemente normais, serenos, senhores de si, tendo 
talvez um lar, tendo uma família, gozando amplamente a saúde, a liberdade, a 
alegria de viver, reúnem-se em, tertúlia política e por uma dissidência de 


partido resolvem por unanimidade matar um homem e uma criança. 


O rei D. Carlos poderia ter fraquezas como toda a criatura humana, mas não 
tinha crimes, e tinha os mais altos dons do coração e de espírito que 
enobrecem a humanidade. Tinha a honradez, tinha a indulgência, tinha o bom 
humor, tinha a benignidade, tinha o talento, tinha a coragem, e, como 
emanação dessas qualidades juntas, tinha e exercia sobre todos aqueles que o 
conheceram e trataram em Portugal e nas cortes estrangeiras essa espécie de 


sortilégio a que se chama prestígio. 


Amava a sua terra como rei, e amava-a talvez mais ternamente ainda como 
paisagista, como proprietário rural, como lavrador, como caçador, como 


excursionista. 


Curioso bibliófilo, falando com correção e virtuosismo cinco línguas, formara 
nos seus aposentos, nas Necessidades, perto do seu atelier de pintura, uma 
copiosa biblioteca abrangendo toda a erudição moderna, além dos milhares de 
volumes da coleção do seu pai e do seu tio D. Pedro V, que adquiriu do seu 
bolso no inventário do rei D. Luís e depositou para uso dos estudiosos na real 


biblioteca do Paço da Ajuda. 


Na aludida livraria particular das Necessidades coligira ainda grande número 


de incunábulos, de manuscritos preciosos e de livros raros portugueses. 


Pela sua índole, pelo seu temperamento, pelos atavismos da sua cerebração, 
esse alentado homem louro, de aspeto físico tão acentuadamente saxónico, era 
psicologicamente o português mais genuinamente português que jamais 
conheci. À sua linguagem familiar na convivência dos seus íntimos era 
pitorescamente esmaltada de todos os modismos regionais, de todos os 


anexins e de todos os prolóquios e estribilhos populares do seu tempo. 


Sem embargo da polidez do seu trato e da elegância das suas maneiras, ele foi 
sempre, pela molecular predileção dos seus gostos, mais um simples e chão 
lavrador alentejano do que um homem de corte. Uma vez jubilosamente 


liberto da etiqueta palaciana, e só nas suas herdades, nunca mais se vestia 


senão como os seus abegiões e os seus maiotais, de jaleca curta e camisa 
grossa sem goma e sem gravata. Não montava mais senão cavalos campinas 
afeitos a saltar valados e atreados de almatrixa e estribos de madeira com 
manta alentejana afivelada ao" arção. Da sua culinária rural eram então 
rigorosamente banidos os menus franceses do paço, substituídos pelos da 


rústica e tradicional cozinha popular da região. 


Conhecia-o de muito novo, não como áulico ou cortesão, que nunca fui, mas 


como amigo particular do seu avô paterno. 


Com a maior parte do Vencidos. da Vida, dos quais ele folgava de se dizer 
confrade suplente, frequentei a sua casa de príncipe no paço de Belém e na 
Quinta do Relógio em Sintra, onde a princesa mesma decorava as suas salas 
com festões de hortênsias azuis e brancas, e fazia servir aos seus convívas um 
cup da sua invenção composto de vinho tinto do Dão com água e açúcar e 
rodelas de pêssegos célebres de Alcobaça. Não se poderia ver lar mais simples, 
mais risonho e de mais íntimo encanto. Era o seu ano de noivado. À princesa, 
quase uma jovem educanda, estudava com ardor a língua da sua nova pátria e 


dançava as suas primeiras valsas. 


Para festejar os noivos a duquesa de Palmela deu então na sua bela vivenda de 
Sintra o mais lindo baile. Da porta da casa até à grade do parque iluminado à 
veneziana, sob um toldo de seda às listas azuis e brancas, estendia-se um 


tapete em que faziam alas, empunhando candelabros, os criados da casa 


Palmela, em grande libré, agaloados de ouro, calção curto de veludo verde, 
luvas brancas e cabelo empoado. Deu sinal da entrada dos príncipes no 


parque uma orquestra aérea de violinos empoleirados na copa do arvoredo. 


Nesse baile uma contradança de lanceiros foi caprichosamente improvisada 
num quadro de dancistas de que eu fazia parte, cabendo-me a honra de ter por 
par a distinta e elegante esposa do meu amigo e ilustre arqueólogo Anselmo 
Braamcamp Freire, então par do reino, hoje, segundo me dizem, presidente 


do Senado. 


No fim dessa incoerente contradança ouvimos todos dizer a princesa à dona 


da casa: — Oh! Ma foi, je m'amuse comme une petite folte! 


Das três ilustres senhoras a que me refi.ro uma motreu, fenecendo com ela a 
mais fina, a mais delicada, a mais preciosa flor da antiga elegância e da antiga 
nobreza de Portugal. A segunda é hoje uma rainha viúva no exílio. A terceira, 
transplantada para uma sociedade nova bem diferente daquela em que nasceu 
e em que viveu os mais floridos anos da sua juventude, nunca mais — estou 
certo disso —, nem pela caricatural violência dos contrastes, tornará, como a 
princesa, a divertir-se tanto como nesse esvaído sonho de Verão, sob o luar de 


Sintra. 


Sunt lacrymae rerum. 


À esses dias tão desanuviados e tão serenamente felizes seguiram-se os anos 


pouco risonhos de um reinado malfadado. 


Não quero nesta efémera página exclusivamente consagrada a saudosas 
recordações tocar por mais levemente que seja no conflito político. Fujo de 
aprofundar antigas feridas destinadas talvez a não se fecharem nunca. Cumpro 
modestamente apenas um dever de honra e de fidelidade depondo como 
testemunha de defesa no processo histórico do mais caluniado e todavia do 
mais afetivo, do mais indulgente, do mais bondoso dos homens. Alguma vez, 
potventura,. desdenhoso ou altivo com os poderosos e os soberbos, ele foi 
sempre e invariavelmente da mais terna, da mais carinhosa, da mais cristã 


afabilidade para com todos os humildes. 


Do rei que ele foi me permito consignar apenas que monstruosamente o 
assassinaram no preciso momento culminante em que, perante o abjeto 
rebaixamento dos costumes políticos do seu tempo, ele empreendia como 
chefe do Estado a mais profunda, a mais decisiva obra de remodelação 
administrativa, de renovamento moral e de saneamento público de que jamais 
fora objeto, desde a sua origem até então, o corrompido e viciado regime 


constitucional. 


Lucidamente cônscio de que nesse aventuroso lance arriscava talvez a coroa e 
a vida, ele não vacilou um instante e, encarando a morte, caminhou firme e 
resolutamente para ela, amotrtalhado, como os heróis e os mártires, na 


resplandecente convicção do dever cumprido., 


Em torno do pavoroso atentado do 1.“ de Fevereiro houve na Imprensa e nas 
assembleias parlamentares um silêncio sinistro. Dor, espanto ou desdém? Di- 
lo-á mais tarde a justiça da posteridade, a qual, longínquo mas incorruptível 
eco na terra da justiça de Deus, um dia designará a cada um o lugar que lhe 


cabe na perpetração e na cumplicidade deste come. 


À mim, que na Câmara dos Pares do reino ouvi uma única voz clamar justiça 
para o regicídio, a altiva, a intemerata, a quase espectral figura do nobre conde 
de Arnoso, descarnado, pálido, rapidamente envelhecido, atingido já do mal 
de viver a que pouco depois tinha de sucumbir, pareceu-me ser então a única 


figura viva e em pé no meio de uma sociedade morta. 


Escrevo de Paris estas melancólicas linhas a 21 de Janeiro de 1913, dia 
aniversário da morte de Luís XVI sobre o cadafalso da Place de la Révolution. 
Numerosas e profundas analogias ligam um ao outro os ensanguentados 
destinos dos dois soberanos. De Luís XVI nos deixou um poeta francês esta 
breve síntese, que na nossa história, por enquanto imperfeita, poderá ser um 
dia o epitáfio de D. Carlos: Teria sabido inteiramente reinar se houvesse 


sabido punir. 


CAPÍTULO XVIII 


CARTA DE UM VELHO À UM NOVO 


Meu jovem camarada e amigo: — Pede-me V. um artigo pata o seu jornal A 
Restauração. Esse pedido eu o agradeço e me aptresso a satisfazê-lo porque o 
considero um testemunho de solidariedade e de simpatia prestado pela sua 
valorosa e combativa geração, que é a geração dos meus netos, à encarecida e 


aposentada geração a que eu pertenço. 


A orientação mental da mocidade contemporânea comparada à orientação dos 
rapazes do meu tempo estabelece entre as nossas respetivas cerebrações uma 
diferença de nível que desloca o eixo do respeito na sociedade em que 
vivemos obrigando a elite dos velhos a inclinar-se rendidamente perante a elite 


dos novos. 


Em face da batalha de sentimentos e de ideias no conflito português dos 
nosso dias entendo que à ala dos veteranos cabe o dever marcial de apresentar 
as suas antigas armas a essa nova ala de namorados, que se não batem já pelo 
perecível prestígio da sua dama mas pela beleza imortal da sua convicção, e 
batem-se não em combate fortuito, de torneio de gala, mas em pugnas 
regulares e sucessivas em que quotidianamente arriscam os seus interesses, a 
sua liberdade e a sua vida os redatores dos modernos jornais monárquicos e 


os de publicações periódicas de tão considerável importância filosófica e 


educativa como a Lusitânia, a Nação Portuguesa, Aqui dEl-Rei, os Cadernos 


de Mariotte, a Alma Portuguesa, a Crónica Política, a Entrevista, etc. 


A incontestável superioridade dessa plêiade estudiosa consiste em ter 
admiravelmente pressentido a necessidade culminante da reeducação integral 


do povo português. 


Combater apenas o analfabetismo do povo por meio de escolas primárias e de 
escolas infantis sem religião e sem Deus, não é salvar uma civilização, é derruí- 
la pela base por meio do pedantismo da incompetência, da materialização dos 
sentimentos e do envenenamento das ideias. Quem ignora hoje que foi a 
perseguição religiosa e o domínio mental da escola laica o que retalhou e 
fraccionou em França a alma da nação? Quem é que nesse tão amado, tão 
generoso e tão atribulado país não está vendo hoje objetivar-se praticamente o 
profético aforismo de Le Bon: «E sobretudo depois de destruídos os deuses 


que se reconhece a utilidade deles»! 


Quanto é comovente e elucidativo comparar as nossas modernas instituições 
com o quadro da evolução da terceira República Francesa ainda há pouco 
delineado por Paulo Bourget, o eminente pensador de quem disse Anatole 


France: «Ele é o mais filósofo de todos nós». 


«Como não cotejar — escrevia muito recentemente Bourget — o programa da 
terceira República, idealizado por tantos patriotas sinceros, com o quadro da 


nossa presente decadência! Um parlamento tão impotente como desonrado; 


costumes públicos dia a dia mais degradados; a perseguição religiosa 
alternativamente a mais brutal e a mais hipócrita; um corpo de mestres 
envenenando as gerações novas, essa reserva viva do futuro, por meio de um 
ensino de demissão coletiva e de nefasta utopia; o exército sistematicamente 
corrompido pela política, humilhado em trabalhos de baixa política, 
enfraquecido pelo sobrelanço eleitoral, a ponto de que os chefes mais 
respeitados desaparecem para não serem cúmplices de um atentado contínuo 
contra a defesa nacional; a guerra social incessantemente prestes a rebentar em 
episódios sangrentos; a anarquia moral precedendo e anunciando a anarquia 
civil e administrativa, cujos pródromos são sensíveis por toda a parte... Enfim, 
para que prolongar este paralelo entre a República tal como ela funciona, 
como não poderia deixar de funcionar, e a República tal como a sonharam os 


melhores dos nossos antepassados?» 


Em Portugal somos hoje um povo medonhamente deseducado pela inepta 
pedagogia que nos intoxica desde o princípio do século XIX até os nossos 


dias. 


O Marquês de Pombal teve a previsão desta crise quando por ocasião da 
expulsão dos jesuítas ele procurou explicar que o aniquilamento da 
Companhia de Jesus não decapitaria a educação nacional porque os eruditos 
padres da Congregação do Oratório vantajosamente substituiriam, como 


educadores os jesuítas expulsos. 


Com a influência intelectual dos oratorianos, introdutores do espírito 
criticante de Port Royal na renovação da mentalidade portuguesa, condisse 


realmente o advento de um dos mais brilhantes períodos da nossa erudição. 


Vieram, porém, mais tarde os revolucionários liberais de 34, os quais 
condenaram, espoliaram e baniram os padres da Congregação do Oratório 


como Pombal espoliara e banira os padres da Companhia de Jesus. 


A obra liberal de 1834 — convém nunca o perder de vista — foi inteiramente 
semelhante à obra republicana de 1910. Nos homens dessas duas invasões é 
idêntico o espírito de violência, de anarquismo e de extorsão. Dá-se todavia 


entre uns e outros uma considerável diferença de capacidade. 


Os de 34, de que faziam parte Herculano, Garrett e Castilho, eram espíritos 
oriundos da Academia da História, da livraria das Necessidades e do colégio 


de S. Roque. 


Tinham tido por mestres ou por companheiros de estudo homens tais como 
António Caetano de Sousa, o autor da História Genealógica; Barbosa 
Machado, o autor da Biblioteca Lusitana; Bluteau e os colaboradores do seu 
Vocabulário; Santa Rosa de Viterbo, o autor do Elucidário; João Pedro 
Ribeiro, o admirável erudito iniciador dos altos estudos da nossa história e 
percursor de Herculano; António Caetano do Amaral, o infatigável 
investigador da História da Lusitânia; D. Frei Caetano Brandão, seguramente 


o mais elevado espírito e a mais formosa alma que deitou o século XVIII em 


Portugal; o padre Cenáculo, o mais prodigioso semeador de bibliotecas; o 
padre António Pereira de Figueiredo, o autor do famoso Método de Estudar; 
Félix de Avelar Brotero, o insigne naturalista; o polígrafo abade Correia da 
Serra, e outros que não menciono porque teria de reproduzir um copioso 
catálogo se quisesse dar mais completa ideia do que foi a cultura portuguesa 


nessa fase da nossa evolução literária. 


Os novos revolucionários de 1910, com exceção honrosa dos que não sabem 
ler, não tiveram por decuriões senão os seus predecessores revolucionários 
liberais de 34. E daí para trás — o que quer dizer daí para cima — nunca 
abriram um livro com medo da infeção clerical, porque todos eles acreditam 
com fetichístico ardor que o clericalismo e o inimigo, segundo a fórmula 
célebre com que o príncipe de Bismarck conseguiu sugestionar Gambetta para 


a irremediável desmembração moral da França. 


Tal a razão porque os raros homens de letras que a nossa República conseguiu 
mobilizar dia a dia se desagregam da hoste refugiando-se no anacoretismo 
filosófico, enojados da crassa ignorância dos sarrafaçais a que o regime os 
empatelhou. Como Nietzsche, perante a grosseira petulância da Alemanha 
depois da hegemonia que lhe conferiu a vitória de 1870, os desiludidos da 
República Portuguesa apetecem, como requeria Nietzsche, que se criem novos 
ermitérios onde os homens que pensam se enclausurem e se separem para 


todo sempre dos homens que governam. 


Atolados há mais de um século no mais funesto dos ilogismos políticos, 
esquecemo-nos de que a unidade nacional, a harmonia, a paz, a felicidade e a 
força de um povo não têm por base senão o rigoroso e exato cumprimento 
coletivo dos deveres do cidadão perante a inviolabilidade sagrada da família, 
que é a célula da sociedade; perante o culto da religião, que é a alma ancestral 
da comunidade, e perante o culto da bandeira, que é o símbolo da honra e da 
integridade da Pátria. Em pleno século XX, muito depois de inteiramente 
refutada pela moderna crítica histórica a supersticiosa lenda da Revolução 
Francesa, revolucionámo-nos nós para o fim de abolir todos esses velhos 
deveres e de adotar como um evangelho novo a estafada, ensanguentada e 
enlameada Declaração dos Direitos do Homem, como se à frágil e efémera 
criatura humana fosse lícito invocar qualquer espécie de direitos perante as 
leias inexoráveis e eternas que implacavelmente regem toda a ordem universal! 
E para o fim de pormos em plena evidência essa ilusão retórica aclamamos 
uma sexta República nova dezenas de anos depois de sucessivamente abolidas 
as outras cinco a cuja existência deu origem o extinto prestígio da Revolução, 
e das quais nem sequer já sobrevivem os nomes. Quem se lembra hoje do que 


foram a Batávica, a Cisalpina, a Ligúrica ou a Partenopeia? 


Quebramos estouvadamente o fio da nossa missão histórica. Desmoralizamo- 


nos, enxovalhamo-nos, desaporteguesamo-nos. 


Pelos processos improvisados e caóticos em que vivemos sucessivamente nos 


desenraizamos do torrão paterno, desandando e retrocedendo da ordem 


ascendente e lógica de toda a evolução social, principiando por substituir o 
interesse da Pátria pelo interesse do partido, depois o interesse do partido pelo 
interesse do grupo e por fim o interesse do grupo pelo interesse individual de 
cada um. É a marcha da dissolução, marcha rapidíssima para o aniquilamento, 
porque é inteiramente aplicável à vida social a lei biológica de que toda a 
decomposição orgânica dá origem a seres parasitários cuja função é acelerar e 


completar a decomposição. 


Escrevo estas linhas em face da mais pavorosa onda de sangue e de lágrimas 
que parece encapelar-se das profundezas do desconhecido para subverter o 
mundo. Perante um tão descomunal conflito de violência e de força parece- 
me indubitável que o desfecho da atual conflagração europeia não poderá ser 
senão a refutação absoluta do dogma democrático da liberdade, da igualdade e 
da fraternidade humana. A lição final da guerra será na humanidade assim 
como o é na natureza o simples triunfo implacável do que pode mais sobre o 


que pode menos. 


Não nos precipitemos a amaldiçoar a brutalidade de um tal destino enquanto 
não refletirmos no que é realmente a força e de que natureza são os tão 


complexos elementos integrados nesse fenómeno global. 


De quantos vícios e de quantas farroncas se compõe uma fraqueza? De 


quantas virtudes ignoradas e recônditas se constitui uma força humana” 


Bem exíguo, bem frágil, bem desacompanhado do mundo era o pequeno 
Portugal que no espaço de cem anos, entre o século XV e o século XVI, se 
assenhoreou no globo de um império territorial e marítimo consideravelmente 


superior aquele a que aspira a hegemonia germânica dos nossos dias. 


À ponta da espada Portugal submeteu nada menos de trinta e três reinos, a 
que ditou a lei e que tornou tributários do seu soberano; dilatou o domínio 
português às mais vastas regiões da Ásia e da América, deixando ainda aos 
seus missionários e aos seus portadores de civilização através do mundo o 
tempo e a serenidade precisa para concomitantemente escreverem doze 
gramáticas e dezassete dicionários de línguas orientais até então 
desconhecidas, além de muitas dezenas de obras diversas, por meio das quais, 
antes de mais ninguém ele ensinou à Europa a geografia física e a geografia 


política do Oriente e da África. 


Porquê? Porque pelas virtudes guerreiras dos seus navegadores e dos seus 
soldados, pelo saber dos seus letrados e dos seus monges, pela disciplina do 
seu povo, pelo exemplo dos seus reis no campo de batalha, a Portugal coube 
então o privilégio desse direito que tanto nos confrange quando exercido 


pelos outros — o direito da força. 


Defenda-nos Deus pela sua misericórdia da hora de perigo nacional em que 
tenhamos de perguntar onde estão os descendentes e os representantes dos 


antigos homens de Ourique, de Aljubarrota, de Ceuta e de Diu. 


Bem sei que nesse transe o atual chefe do Estado será bastante competente 
para desembainhar a sua espada de guerra e de justiça, abotoar a Sua 
sobrecasaca de comparecer e proclamar às tropas que, através da batalha, no 
caminho do dever e da honra elas sigam os oito reflexos do seu mavórcio e 


reluzente chapéu alto. 


Presumo que S. Ex.” é tão idoso como eu. Creio porém que esta circunstância 
em nada alterará o belo gesto patriótico que confiadamente espero do seu 
valor. Quando a Pátria chame às armas os seus filhos, que importa a idade! 
Não são os mais ou menos breves dias que cada um tem para existir o que 
Pátria nos requer, é simplesmente a vida, a vida do indivíduo, que é da raça e 


da nação que o criou, assim como a seiva da árvore é da terra em que vive. 


De cabelos brancos — ruços, como diz Azurara — eram todos os chefes 
militares da expedição de Ceuta. No Conselho que D. João I reuniu em Torres 
Vedras para expor o seu plano de conquista, João Gomes da Silva notando 
que todas as cabeças eram brancas, exclamou: Quando eu, Senhor, não sei al 


que diga senão — rugos além! O que equivalia a dizer: Avante os velhos! 


E foi com esse entusiástico grito de guerra que se levantou o Conselho. 


Mais tarde, quando no Porto o infante D. Henrique recebia os contingentes 
da expedição, os batalhões dos besteiros com os seus anadéis, as levas dos 
concelhos e as mesnadas dos fidalgos, apresentou-se-lhe, à frente dos seus 


homens, o meu conterrâneo Aires Gonçalves de Figueiredo, que então 


contava noventa anos de idade, e vestia as armas de ponto em branco, lança 


em punho, cota resplandecente ao sol, pluma do elmo ondulando ao vento. 


Notando o Infante a desproporção entre o cansaço dos seus dias e o esforço 


do seu ânimo, Aires Gonçalves respondeu: 


— Sei bem que estou mais para morrer que para batalhar, mas fui 
companheiro de armas de El-Rei vosso pai e as exéguias que para mim mais 


desejo são as de ter acabado com. batendo ao seu lado. 


Assim se passavam as coisas no tempo em que havia reis e vassalos, ricos- 
homens, cavaleiros, peões e besteiros, prelados e monges, mosteiros e solares, 


estradas com cruzeiros e igrejas com santos. 


Não calculo bem como em análoga contingência as coisas passariam hoje ou 
como passarão amanhã sob a égide de um governo aperfeiçoado, em 
companhia dos seus senadores, dos seus deputados, dos seus ministros, dos 


seus livres-pensadores, dos seus pedreiros-livres e da sua formiga branca. 


E com esta incerteza me recolho ao meu buraco — in angello cum líbello. 
Adeus, meu amigo. Lembre-me afetuosamente a todos os seus esforçados 
companheiros de luta e a todos comunique o estreito e comovido abraço que 


lhe envia o seu dedicado confrade. 


Cascais, 7 de Setembro de 1914. 


CAPÍTULO XIX 


REI D. CARLOS, «O MARTIRIZADO» 


Les morts que lon fai saigner dons lenr tombe Se vengenl tonjonrs. 


PAUL VERLAINE. 


«Tenho grandes imperfeições como homem e como rei. Os meus defeitos 
procedem de duas causas: a primeira, a hereditariedade na gestação do meu 
ser; a segunda, a influência do meio em que nasci e me criei. Considero como 
primeiro dos meus deveres de pai eliminar ou, quando menos, restringir, por 
meio da educação mais atenta e escrupulosa, no temperamento, no carácter e 
na inteligência dos meus filhos, a intervenção dos elementos que atuaram na 


minha tão imperfeita compleição.» 


Estas austeras palavras, que poderiam ser lema de todos os que têm a missão 
de criar homens e de educar nações, são do rei D. Carlos, por ele dirigidas a 
Mouzinho de Albuquerque no dia em que na cidadela de Cascais, o nomeou 


aio do príncipe que hoje repousa com ele na imobilidade eterna. 


Mouzinho preparava a esse tempo a história que projetava escrever do seu 
glorioso avô. Eu fornecera-lhe da Biblioteca Real da Ajuda e da minha exígua 


coleção particular várias obras, que depois da morte dele pela sua viúva me 


foram restituídas. Repetidas comunicações de estudo sobre a história do 
nosso tempo tinham estabelecido entre nós íntimas relações de espírito que 
me autorizam a afiançar que são absolutamente verídicas, se porventura não 
são textualmente autênticas, as palavras que reproduzo como esquema da 
biografia do finado rei, por ele mesmo delineada em dois traços: influências 
herdadas, influências adquiridas. Tais serão os dois capítulos que a História 
terá de preencher antes de evocar a revelada figura daquele que, vítima do 
inflexível dever, morto no seu posto de honra, hoje entra na posteridade pelo 


pórtico do martírio. 


E muito avançada a minha idade, e são muito recentes os factos sobre que 
terá de elabotar-se a história do reinado findo, para que jamais possa eu fazê- 


la documentalmente. 


Ai dos velhos que, violando as leis providenciais que regulam o equilíbrio e a 
evolução do sentimento humano, se arrojam a tomar parte no conflito das 
opiniões militantes! A missão dos da minha idade é guardar a torre ebúrnea, 
onde das pelejas e dos naufrágios da vida se recolhem os dispersos elementos 
de serenidade, de poesia e de beleza que são o património ideal do homem e a 


dignificação da vida. 


Oiço, porém, e leio nas gazetas, que, a seguir ao acto canibalesco de serem 
espingardeados como feras à esquina de uma rua de Lisboa o tei D. Carlos I e 


o rei (por alguns momentos ) seu filho D. Luís II, se acha regulado, por 


acordo comum das opiniões, um salutar regime de «acalmação geral» Creio — 
se ainda bem compreendo a língua dos periódicos — que sinceramente se 
trata de rejeitar todos os ódios e de acolher todas as simpatias. Esta 
consideração me anima, sem receio de melindrar os que me são indiferentes, a 
consagrar estas linhas unicamente âqueles que estimo. — «On ne doit écrire 


que de ce qu'on aime» — diz um dos mestres do meu espírito. 


Era, até há cerca de dois anos, voz corrente, expressão, ao que parece, de um 


convencimento geral, que a política portuguesa desgarrara do seu rumo. 


O acordo de dois partidos, revezando-se sucessivamente no poder, dizendo-se 
um liberal e outro conservador, segundo o regime inglês, falhara inteiramente 


na sua reiterada aplicação prática. 


O jogo permanente dessa rotatividade representativa, com vinte anos de 
funcionamento automático, desgastara todas as engrenagens, boleara todos os 
ângulos, puíra todas as arestas, safara todos os cunhas que caracterizavam o 
sistema. Quem eram os liberais que pela contribuição de novas ideias se 
propunham acelerar a energia propulsora do parlamentarismo no sentido do 
mais rápido progresso? Quem eram os conservadores incumbidos de 
coordenar a marcha e de manobrar os travões do maquinismo?. .. Ninguém o 
saberia dizer, porque nenhum dos dois partidos a si mesmo se distinguia do 


outro, a não ser pelo nome do respetivo chefe, politicamente diferenciado, 


quando muito, pela ênfase pessoal de mandar para a mesa o orçamento ou de 


pedir o copo de água aos contínuos. 


Um facto sumamente grave preocupava, no entanto, a atenção dos que 
isoladamente contemplavam a integral concatenação dos acontecimentos. 
Esse facto era a decomposição da sociedade, lentamente, surdamente, 
progressivamente contaminada pela mansa e sinuosa corrupção política. 
Quantos sintomas inquietantes! a indisciplina geral, o progressivo 
rebaixamento dos caracteres, a desqualificação do mérito, o descomediamento 
das ambições, o espírito de insubordinação, a decadência mental da Imprensa, 
a pusilanimidade da opinião, o rareamento dos homens modulares, o 
abastardamento das letras, a anarquia da arte, o desgosto do trabalho, a 


irreligião, e, finalmente, a pavorosa inconsciência do povo. 


Contra esta ordem de coisas, a que se chamou o «progresso da decadência», 
era unânime a opinião do público, incluindo a dos mais íntimos amigos do rei, 
que o acusavam de indolentemente se abandonar ao «não-me-importismo» 
constitucional, dando-lhe como exemplo e estímulo a voluntariosa 
intervenção nos negócios públicos do seu prestigioso tio, D. Pedro V. À teoria 
do «engrandecimento do poder real», enunciada por alguns intelectuais do 
grupo a que pertencia Oliveira Martins, o que era, no íntimo da sua palpável 
inconstitucionalidade, senão um desenvolvimento da convicção de todos os 
espíritos independentes acerca da estéril e perigosa passividade do poder 


moderador? O erro da neutralidade monárquica perante o escândalo da 


administração pública corrigia-se coerentemente com a retificação atrevida de 


uma fórmula consagrada: «O rei reina e tem obrigação de governar». 


Cumpre consignar ainda, em complemento da história dos últimos vinte anos, 
a que tão resumidamente me refiro, que nunca o supremo e dominante facho 


da ciência se ergueu tão alto e iluminou tão longe. 


A síntese sociológica acompanhara na sua luminosa órbita a ascensão 


maravilhosa da síntese orgânica. 


A crítica histórica exercera-se particularmente na correção de numerosas 
teorizações deduzidas de uma errada observação de fenómenos. Assim, por 
exemplo, a da Revolução Francesa, de que nitidamente se separou a parte 


declamativa, a parte lendária e a parte filosófica. 


A Revolução foi a ablação formidável da gangrena que devorava o velho 
mundo, mas não passou de uma tentativa malograda como reconstituição 


social do mundo moderno. 


A Declaração dos Direitos do Homem — uma utopia. A liberdade como 
alicerce fundamental de qualquer espécie de governo — um equívoco 
grosseiro e funesto. Só o princípio da autoridade técnica, culta, esclarecida e 
honesta prevalece e dirige. Os povos modernos não se governam por 
anacrónicas constituições e por importunos códigos. Não se contentam com 
palavras. Governam-se por interesses. Integrar os interesses económicos com 


Os interesses morais e com os interesses estéticos, e pôr quanto possível de 


acordo o interesse de cada um com o interesse de todos, eis a missão da 


política. 


Estudou-se clinicamente a psicologia dos parlamentos e Nordau demonstrou 
com exatidão algébrica que o resultado de votos nunca pode representar 
senão uma opinião de medíocres. O sufrágio é a indireta exclusão da 
superioridade. Por isso, a tendência da sociologia moderna é para combater a 
tirania dos parlamentos, estabelecendo tribunais supremos encarregados de 
manter a lei fundamental, alargando os regímenes provinciais e conferindo aos 


municípios a faculdade do referendo. 


Fez-se ainda o processo histórico das ditaduras, resultando que as há de várias 
espécies. Há ditaduras «funestas» como a de Robespierre. Há ditaduras 
«reparadoras» como a de T'urgot. Há ditaduras «fatais» como a que Rousseau 
no Contrato Social prevê como desenlace impreterível de toda a democracia 
absoluta. A ditadura tanto pode, pois, ser um mal como ser um bem, segundo 


as circunstâncias que a determinam e as condições em que ela se exerce. 


Devo dizer ainda que, durante o período histórico a que me estou referindo, 
se fundou nas mais poderosas nações da Europa, na Inglaterra e na Alemanha 
a nova doutrina política do «Imperialismo», cujos traços mais característicos é 
subordinar à interferência direta da opinião pública a fiscalização das 


assembleias representativas. 


Tal é — creio — sobre a base dos factos, a perspetiva de ideias em que se 
persp q 
produz o último ministério do rei D. Carlos e se destaca a figura do ditador 


João Franco. 


«É um selvagem, desajeitado para as cortesias palacianas, sem brilho pessoal 
que desperte emulações ou invejas. Não quer nada pata si. É um trabalhador 
terrível. O rei aperta-lhe a mão. Adota incondicionalmente o seu plano de 
governo. Promete-lhe ter coragem. Ambos se enternecem. Quanto à sua 
política, propriamente dita, quem a saberá? Quem ousatrá dizer o que ele faria 
se durasse? O seu ministério foi evidentemente um prefácio. O seu defeito é 
um ardor descomunal e selvático. Foi um tirano, um déspota, quase um rei. O 
seu trabalho, a sua rigidez impós-se de tal modo ao rei e aos ministros que 
teve carta branca pata fazer o que quis. Quis fazer em três anos toda a sua 
revolução e tentou realizá-la demasiadamente à pressa: reformas económicas, 
reformas políticas, reformas municipais, refundição da Instrução Pública, 
severo regime de contabilidade, supressão de adiantamentos e de antecipações 
orçamentais, todas as portas do favoritismo do Estado implacavelmente 
cerradas não só à influência dos políticos mas até ao prestígio das senhoras. 
Para curar as chagas sociais ele começa por as pôt à vista; descaroamento 
contra o qual os feridos oportunamente invocam a sensibilidade das almas 
delicadas e compadecidas. Ousa levantar a vista para a organização e para o 
regime tributário da Casa Real. Foram tais os gritos que não se prosseguiu. O 


Parlamento, intratável, resistindo às reformas mais úteis, deu-lhe o primeiro 


golpe. Então se constituiu a liga geral dos seus inimigos e se fechou em torno 
dele o círculo do ódio. Fizeram-se todas as pressões sobre o ânimo do rei. 
Era forçoso enforcar o déspota. Tudo o hostiliza. São todos toureadores, ele 
só o touro. Um amigo diz-lhe: Serenidade, prudência! Não é o amor do bem 
público que tu tens, é a raiva. (Impulsividade, vesânia, epilepsia.) Ele 


respondia: 


— «Dutatei pouco». — É manifesto que ninguém está contente, nem sequer 
o próprio rei, que se mostra apreensivo e sombrio. Ele quereria sobretudo ser 
amado. Ao amor do seu povo, sinceramente, honradamente, se consagrara, e 
o povo não lhe tributa senão desgosto. Contraste curioso: o estrangeiro 
admira e mostra-se convencido de que o país encontrou pela primeira vez um 


homem que o dirija.» 


Os que acabam de ler as precedentes linhas me farão talvez a imerecida honra 
de supor que nelas se contém, a feição por feição, delineado por mim, o 
retrato de João Franco. Não. As linhas que intercalo em aspas na minha 
narrativa são meramente, palavra a palavra, o retrato de Turgot, traçado por 
Michelet (<<Histoire de France — Tome XVII. — Louis XV et Louis XVI. 
— Chapitre XIII — Ministére Turgot»). Para retificação de qualquer 
equívoco dou em nota as palavras de Michelet na mesma língua em que ele as 


escreveu. 


Quem foi Turgot, o original desse retrato devido àquele dos historiadores 
franceses que mais fervorosamente amou o povo e com mais apaixonada e 


épica eloquência defendeu as liberdades da sua pátria? 


Turgot, um dos santos do calendário dos positivistas, cuja comemoração eles 
celebram, juntamente com a de Campomanes, no dia 20 do mês de Dezembro 
de cada ano, foi como ministro de Luís XVI um dos maiores benfeitores da 
humanidade e dos melhores amigos da França. A história política do mundo 
inclina-se reverentemente perante a sua imaculada memória, e o mesmo 
Michelet, num belo gesto de piedosa genuflexão, inicia o capítulo que na sua 
obra lhe consagra por estas comovidas palavras: «Une voix intéieur m'avertit 


et me dit: qui est digne aujourd”hui de parler de Turgot?» 


Se a obra do seu ministério, extraparlamentar e despótico, se houvesse 
consumado, se não houvesse trepidado e sucumbido a coragem que Luís XVI 
lhe prometera ter, o eixo da história moderna se haveria necessariamente 
deslocado, e à humanidade se pouparia talvez o sangue derramado nos 


patíbulos da Revolução. 


Turgot não passou pelo martírio infligido a João Franco. Caiu menos 
tragicamente que ele. O rei D. Carlos não era o tíbio e pusilânime Luís XVI. E 
toda a sua definitiva glória reside nessa diferença entre o rei de França e o rei 
português. No meio da hostilidade geral Luís XVI, apavorado e lacrimoso, 


abraçado ao seu primeiro-ministro, perguntava: 


«Não haverá com efeito de que nos acusem, razão porque nos condenem?» D. 
Carlos não precisa de que o amparem e lhe acalentem o brio. Este homem 
raro, verdadeiro temperamento de herói, que em qualquer disposição de 
espírito ou de corpo, sem a mais leve trepidação de nervos, enfiava à pistola 
sucessivas balas por buracos de fechaduras, era, assim como refratário à 
fadiga, inacessível ao susto. Perfeito cavaleiro à Bayard, sem medo e sem 
mancha, firme na consciência do dever cumprido, e fiel à palavra dada, 
profundamente convicto de que mais uma vez servia o bem da sua Pátria 
mantendo inexoravelmente no poder o último ministério do seu reinado, ele 


transpõe o Rubicão, intemerato e sorridente. 


E, decerto, nunca boca mais pura e mais firme repetiu a heroica palavra de 


César: «Aleá jacta est». 


Luís XVI fizera a Turgot no princípio do seu governo a solene promessa de 
nunca mais requerer do erário adiantamentos de dinheiro. Apesar desse 
compromisso, num dia do mês de Maio de 1776, uma pessoa da corte 
apresenta-se no Tesouro com um vale do rei na importância de meio milhão. 
Turgot, não querendo pagar, vai ter com o soberano, que lhe diz, vexado: — 
«Arrancaram a minha assinatura. Não pude negar-me» — «E agora?» 
pergunta Turgot. — «Não pague», resolve o tei. Turgot não pagou. Três dias 


depois achava-se destituído. 


Por que morreu na guilhotina Luís XVI? Temerária pergunta, porque não é 
lícito a ninguém afirmar seguramente o que sucederia no futuro, uma vez 
alterados os fatores que o determinaram no passado. A História, porém, 
mostrando-nos que o Governo de Turgot poderia ter evitado a Revolução 
Francesa, permite-nos com alguma plausibilidade dizer: Luís XVI morreu por 
demitir Turgot, entregando assim a coroa à camarilha, que pelo seu turno a 


entregou ao Terror. 


Contradição flagrante na lógica das coisas: em circunstâncias análogas, Luís 
XVI morre por ter tido a fraqueza de demitir Turgot; D. Carlos morre por ter 


cumprido o arriscado mas patriótico dever de não demitir João Franco. 


Disse que por «mais uma vez», arriscando a vida, o rei D. Carlos julgou servir 
a sua Pátria, porque de outros precedentes serviços a Pátria lhe deve 


reconhecimento e gratidão. 


Foi ele que, em sucessivas viagens a nações estrangeiras, pela variedade dos 
seus conhecimentos e das suas ideias gerais, pela facilidade em falar as línguas, 
pelo envolvente encanto do seu trato, pela sua bondade ilimitada e pela 
despresumida e primorosa elegância das suas maneiras, em contacto não só 
com os chefes de Estado, com soberanos e com príncipes, mas com sábios e 
artistas, estabeleceu entre o espírito português e o espírito europeu um 
conhecimento recíproco, uma afetuosidade carinhosa, uma «entente cordial» 


enfim, que nunca outrora se deu. Neste ponto de vista, a sua projetada viagem 


ao Brasil seria o mais belo coroamento da sua obta de internacionalidade, de 
simpatia e de paz. Nenhuma dúvida de que o seu exemplo seria seguido por 
outros chefes de Estado, e esta seria a mais doce maneira de modificar a 
fórmula um tanto restrita e antiquada de Monroe — «a América aos 
americanos», antepondo-lhe o aforismo mais lato, mais sociável e mais 


fraternal — «o mundo aos homens». 


É inteiramente incontestável que a nossa política externa, na qual a sua 
influência pessoal atuou mais direta e desafogadamente do que na política 
interna, foi durante o seu reinado habilissimamente conduzida, fazendo subida 
honra à diplomacia portuguesa em todas as chancelarias da Europa e da 
América. Confirmação póstuma: Morre em Lisboa o chefe de um dos Estados 
mais pobres e mais humildes, ainda há pouco manifestamente desdenhado da 
amizade de todas as potências, e em torno desse ataúde reúne-se o mais 
numeroso concurso de príncipes e de embaixadores que tem visto o mundo. 
A que se deve o incomparável tributo de uma tal homenagem senão ao 


incomparável prestígio do que motreu? 


Foi ele de todos os poderes do Estado o que mais se interessou pela cultura e 
pelos progressos da ciência moderna, não só favorecendo pela sua simpatia e 
dedicação os altos estudos experimentais mas colaborando pessoalmente neles 
com atutada diligência e exemplar ardor. A especialização científica é um dos 
seus títulos à consideração do futuro. A sua obra de naturalista, 


compreendendo as preciosas coleções zoológicas e de aparelhos de pesca 


exposta ao público em Portugal e no estrangeiro, bem como os seus livros 
Investigações Científicas a Bordo do late Amélia, faz subida honra ao seu 
método científico e à gravidade dos seus estudos. Os inventários das suas 
explorações oceanográficas, das suas pescas e das suas sondagens nos mares 
de Portugal, cujas profundidades determinou e descreveu, compreendem 
numerosas espécies, umas raríssimas e outras inteiramente novas, na nossa 
fauna abissal, de capital interesse para a história da vida na profundidade das 
águas. É certamente de considerável brilho para a mentalidade de um rei a 
honra de concorrer com tão valiosa contribuição para a obra coletiva de 
companheiros que se chamam Humbolt, Darwin, Jussieu, Agassiz, Geoffroy 
Saint-Hilaire. Das «Investigações Científicas por Carlos de Bragança», a 
Academia Real das Ciências ainda há poucos dias recebia notificação de haver 
ficado completo e inteiramente escrito do punho de El-Rei o terceiro e último 


volume da série. 


Ocioso acrescentar que foi ele ainda quem deu às ciências e às instituições 
militares os principais impulsos que fizeram do exército português o brilhante 
exemplar de disciplina, de perícia e de intrepidez que em mais de um lance da 


nossa história contemporânea tem admirado o mundo. 


Da sua influência pessoal provém ainda o revivido culto da bandeira, a estima 
da marcialidade, o amor e a honta da farda, virtudes militares que antes do seu 


reinado se tinham consideravelmente abastardado. 


Ninguém mais escrupulosamente do que ele soube evitar um dos escolhos da 
realeza: o abuso da sumptuosidade dispendiosa. Nunca foi dissipador, nem 
perdulário, nem líbertino. Afortunadamente casado por amor com uma 
Senhora exemplar, em quem a virtude é um nunca desmentido atributo de 
família e de raça, a sua casa foi sempre um inexcedível modelo de ordem, 
mantida pelos mais rigorosos regulamentos, definindo todas as atribuições e 
todas as responsabilidades perante os mais minuciosos inventários. Era a 
revivescência contemporânea da administração famosa da antiga Casa de 
Bragança, da qual D. António Caetano de Sousa tão curiosas regras de 
economia doméstica coligiu e publicou nas «Provas» da sua História 


Genealógica. 


Com o produto do último corte de cortiça nas suas herdades do Alentejo, D. 
Carlos pagara, bem recentemente ainda, os últimos encargos da casa ducal, 
que herdara empenhadíssima e lega inteiramente desafrontada aos seus 


sucessores. 


A educação do seus filhos, da qual tão grande e brilhante parte cabe à rainha, é 
claro testemunho da mais alta perfeição que pode atingir a puericultura e a 
pedagogia na criação de dois homens. A escolha das suas aias, do seu insigne 
preceptor Kerausch e dos seus mestres recaiu na flor da competência. Nos 
exames periódicos das disciplinas que estudavam e a que os dois príncipes 
anualmente satisfaziam em patriarcais solenidades de família, o que escreve 


estas linhas teve, como honra inerente ao cargo literário que exercia, ocasião 


de admirar a poderosa seiva de conhecimentos que progressivamente 
desenvolviam a capacidade mental desses dois espíritos. Na que tinha de ser a 
última dessas provas ouvi largamente discorrer aquele que o destino tão 
sacrilegamente roubou à glória do seu reino e à mocidade do seu tempo, 
aquele que a sua mãe com tão justificado orgulho podia, como obra-prima da 


sua esclarecida ternura, dar por exemplo a todas as mães portuguesas. 


O ponto proposto eram «os grandes efeitos de pequenas causas na história da 
civilização» Esse moço, a quem mal pungia a barba, alentadamente 
constituído, posto que ainda rosado e louto como um menino, falando 
correntemente quatro ou cinco línguas, acabando de passar por brilhantes 
exames de física e de matemática, gravemente incluso, refletido, concentrado, 
velando o olhar, como um mármore em que as pupilas parece verem 
unicamente para dentro, e de vez em quando comptrimindo na mão a testa 
vincada, num gesto de contenção profunda, esclareceu pausadamente, 
prolongadamente, a sua tese, com a mais variada profusão de ideias, de factos 
e de raciocínios. Erudição assombrosa na sua idade. Lembro-me de que ele 
começou por estabelecer, com desenvolvimento de muitos dados técnicos, a 
influência do primitivo uso da roupa branca, origem do trapo, na fabricação 
do papel, na indústria do livro, na irradiação do pensamento impresso. 
Terminou, ao findar o prazo da sua prova, referindo-se à ação das 
enfermidades físicas sobre a mentalidade humana, analisando 


pormenorizadamente, para esse efeito, a história do pensamento monárquico 


de Luís XIV — antes e depois da fístula. Refiro-me a este pormenor porque 
ele claramente revela que da educação dos novos príncipes portugueses 
absolutamente se banira a cláusula «Ad usum Delphini». No século de Luís, o 
Grande, Bossuet recuava otatoriamente perante a trivialidade da expressão 
«caldo de galinha». Numa corte do século XX, louvores a Deus, o próprio 
Delfim, com a mesma simples indiferença com que discutiria um assunto de 
cortesia ou de protocolo, não hesita em enumerar e discutir como fator 
histórico a mais secreta afeção mórbida do Rei Sol. E é sob este rigoroso 
critério de completo exame e de inteira crítica que se ensinam estudantes e se 


educam homens. 


Havia na personalidade do rei D. Carlos um fundo singular de acanhamento 
orgânico, que ele publicamente encobria sob a máscara de uma altivez postiça. 
Na convivência íntima ele era mais do que afável, era terno, e a sua bondade 
chegava a ser humilde. Todos os seus criados o atestam: ele era o amo «que 


nunca ralhouw». 


Idealmente refugiado no culto da pintura, em que foi exímio, atingiu uma das 
mais altas eminências a que pode ascender o espírito: foi consagrado «artista». 
O que distingue o artista dos outros homens não é, em rigor, o modo como 
executa um dado trabalho técnico, mas sim o modo como demonstra pensar e 
sentir. Artista é aquele que, ou por um maravilhoso instinto nativo que se 
chama génio, ou por uma intensa, humilde e profunda contemplação da 


natureza eterna, consegue reduzir o vago e poético sentimento da beleza a 


uma noção sintética, dominativa e irrevogável. Artista é aquele que, pela 
exteriorização concreta do seu sentimento individual, verdadeiramente «reina» 
sobre o sentimento informe, abstrato e disperso da multidão, guiando-a e 


conduzindo-a pela concórdia estética à simpatia universal. 


Nunca as pompas da realeza e os cerimoniais da corte captaram a predileção 
dos seus gostos simples. A sua casa do Vidigal, que ele mesmo edificou e em 
cujo retiro rural tanto se comprazia, em nada se diferença da de qualquer 
mediano lavrador alentejano. Aí frugalmente se alimentava da rude cozinha 
local e habitualmente vestia, como os seus abegões, a jaqueta de butel e os 
ceifeis de pele de borrego, podendo dizer na língua chã, predileta do fundador 


da sua dinastia: 


— «A mim, todo o alimento me sustenta, todo o pano me cobre, toda a roupa 


me serve». 


Muitas outra afinidades de temperamento e de espírito o assemelhavam em 
bonomia aquele dos Braganças que a João Pinto Ribeiro, anunciando-lhe em 
Vila Viçosa que em poucos dias seria rei e procurando como vassalo beijar-lhe 


a mão, respondia: — «Não, João Pinto, por enquanto não ... 


Não compremos a couve enquanto não tivermos a carne para a panela». 


Não quis, de resto, D. Carlos 1, como D. João IV, ser, no último período do 
seu reinado, o «procurador dos desperdícios do reino», «o mais zeloso homem 


do bem público»? 


É certo que num momento trágico, pasmo e horror do mundo, todo o seu 
programa soçobrou inundado no seu próprio sangue. Mas para o valor de 
sentimentos e para o valor de ideias que importância tem O êxito, o 
contingente, o falaz, o estúpido êxito?. .. Quantas e quantas vezes, através das 
imanentes justiças da História, não tem sido a derrota dos vencidos a 
condenação dos vencedores! Cumpre saber esperar. O Evangelho o ensina: 
«A árvore não dá flor enquanto a semente não tenha apodrecido no seio da 


terra». 


Não terminarei sem comovidamente agradecer à Gazeta de Notícias ter-se de 
tão longe lembrado de mim, seu antigo colaborador, para no dia seguinte ao 
do assassinato do rei e do príncipe me pedir pelo telégrafo o presente artigo. 
Trata-se de um bem modesto tributo de saudade a dois mortos e de 
homenagem a um vivo, depois de vencido insultado ferozmente na derrota, 
escarnecido na dor, ultrajado na desgraça. Da pena de um escritor que jamais, 
em vida deles, exaltou potentados ou cortejou triunfadores, não poderia em 


verdade confiar-se encargo mais do que este honroso e belo. 


QUINTA PARTE 


CRÓNICAS PESSOAIS 


CAPÍTULO 1 


A MR. JOHN BULL 


Abril, 1876. 


Bom e velho amigo! 


Há meses que uma flotilha, cujos gastos são pagos pot ti, anda passeando Sua 
Alteza o príncipe de Gales por cima da superfície líquida deste pequeno 
esferoide rotatório em que os príncipes e os mais homens gravitam, com 
maior ou menor facilidade, uns à custa do seu próprio suor, outros poi' conta 


do suot alheio. 


Estreitar as relações dos povos e avivar os sentimentos benévolos com relação 
à Inglaterra dizem ser o intuito do teu futuro soberano ao resolver aparecer- 
nos mais real e mais perfeitamente do que sob o cunho das libras esterlinas, 
único meio porque até hoje nos tinha sido permitido venerar a efígie dos 


ilustres predecessores da sua Alteza. 


Visto que assim o deseja o excelso ptíncipe, sentemo-nos pois, por um 
momento, em frente um do outro, amigo John, e conversemos um pouco 


acerca das relações que nos unem. 


Acende o teu cachimbo, como eu vou acender o meu; recosta-te bem à tua 


vontade nessa poltrona; encruza sobre a mesa, à altura do olho, segundo a boa 


e sincera moda americana, os teus fortes pés solidamente calçados; e dá-me o 
prazer de te servir da coisa em que o país mais abunda depois do seu vinho: 
— a sua prosa. Ofereço-te a prosa e não te ofereço o vinho, porque enquanto 
à bebida tu — coitado! tens-te já sacrificado muito. Não mais fel! O que vou 


dar-te agora é unicamente — esponja. 


Desde o princípio deste século que Portugal padece pelo teu país uma espécie 
de cegueira afetuosa, que, até sábado passado, tem tido sempre nos espíritos 


um desenvolvimento progressivo. 


Nós governamo-nos à inglesa, vestimo-nos à inglesa, alimentamo-nos à 
inglesa. Mandamos vit de casa de Poole as nossas toiletes. Atestamo-nos de 


chá e de pale ale. Lançamo-nos no sport, no turf. 


Sacrificamos à anglomania interesses valiosos. 


Para montar a para fazer correr cavalos ingleses, objetos de puro luxo no solo 
e no clima português, deixamos abastardar e perverter a fina raça dos nossos 


cavalos de Alter. 


Em vez de nos refrigerarmos com as saudáveis bebidas clássicas dos nossos 
pais, a limonada e a sangria, amodorramos os nossos temperamentos com má 
cerveja inglesa, que nos desenvolve excessivamente a bílis, que nos dá 
dispepsias e hepatites, e, enquanto nos não ataca algum órgão essencial à vida, 


nos embrutece lentamente, tornando-nos a língua grossa e o cérebro espesso. 


Principiamos, agora há dois anos, a importar de Inglaterra duas outras 


espécies de monstros: — as dançarinas e os jóqueis. 


No ponto de vista comercial, no ponto de vista industrial, no ponto de vista 
moral, o inglês representa o nosso modelo, o nosso guia, a nossa aspiração, O 
tipo ideal da atividade mercantil, da boa-fé dos contratos, da lisura e da honra 


comercial. 


Nota porém que tudo isto, como já tive a honta de dizer, é o resultado de uma 
cegueira irrefletida e não de uma convicção fundada nos factos ou no 


raciocínio. 


Porque é de saber, my dear, que os portugueses só conhecem a Grã-Bretanha 


de um modo platónico, excessivamente imperfeito e longínquo. 


Enquanto às nossas ideias, às nossas opiniões, aos nossos princípios, somos 


educados no espírito francês. 


À língua que melhor conhecemos, depois da nossa, é a língua francesa. E 
pelos livros franceses, pelos jornais franceses, pelas revistas francesas que nós 
nos educamos, que nos achamos em contacto com o progresso e com a 


civilização. 


Procederá a nossa anglomania, o nosso feiticismo inglês, da contradição 
flagrante que a prática dos negócios nos fizesse encontrar entre as obras da 


França e as qualidades pessoais dos franceses? 


De modo algum. 


Se o pouco ou muito que valemos pelo nosso aperfeiçoamento intelectual o 
devemos à França, industrialmente falando é ainda à França que 
principalmente devemos a colaboração mais valiosa do que temos feito no 


presente século. 


A maior parte das indústrias que atualmente existem em Portugal foram 
iniciadas no tempo do marquês de Pombal por famílias francesas, em cujos 
indivíduos encontramos os amigos mais sinceros e mais dedicados. Vou citar- 


te alguns. 


Lecussan Verdier, fundador no século passado de uma fábrica de panos na 
vila de Tomar, empregava as suas horas de ócio estudando a nossa língua e os 
nossos monumentos literários, e deixou-nos importantes trabalhos de crítica 
sobre o cancioneiro chamado do Colégio dos Nobres e sobre um poema 
nacional, O Hissope, de Denis. Expulso de Portugal depois da invasão de 
Bonaparte, foi ainda em França o protetor e o amigo desvelado de um 
português ilustre, o poeta Filinto Elísio, refugiado em Paris das perseguições 


portuguesas da Inquisição e da Intendência da Polícia. 


Jacome Ratton, fundador das nossas primeiras fábricas de papel, iniciador de 
várias fabricações de tecidos, introdutor de aparelhos hidráulicos, habitava em 
Lisboa ao tempo do terramoto um grande palácio, dava festas magníficas, 


recebia na sua casa a melhor sociedade portuguesa, contribuindo por tal modo 


eficazmente para a democratização da nossa nobreza. Era o protetor e o 
conselheiro afetuoso e ilustrado dos nossos artistas. Deixou-nos um curioso 
livro de memórias, que são um subsídio precioso para a história da sociedade 


portuguesa durante a administração do marquês de Pombal. 


Mathevon de Curnieu, igualmente fabricante, era um poeta distinto; grande 
amigo das letras e dos que a cultivam; profundamente instruído, escrevendo 


com grande facilidade o português, o latim e o grego. 


Orcel foi o fundador da livraria francesa, que ainda hoje existe em Coimbra. 


Roland, Simion, Borel, os irmãos Bertrands, constituem outras tantas dinastias 
burguesas, as quais, pelo seu trabalho, pela sua economia, pela sua 
perseverança, pela sua honra imaculada, pela sua probidade austera, lembram 
as fortes famílias dos mercadores da Renascença que pela sua poderosa 
afirmação nos costumes criaram a moderna compreensão do dever, o decoro 
e a honra do trabalho, e finalmente o advento do novo poder contemporâneo, 


que se chama a democracia. 


Não obstante a eloquência destes factos, a opinião pública em Portugal — a 
mais estúpida das coisas públicas que em Portugal existem — continua a 
considerar os franceses como um povo de cabeleireiros e de perfumistas, 
fabricantes de falsas drogas expressamente destinadas a fazerem cair o cabelos 


aos incautos! 


Por outro lado, nada que se compare à nossa credulidade, à nossa boa-fé, à 
nossa estima, ao nosso respeito, à nossa admiração, perante a individualidade 


inglesa, à qual nenhuns serviços devemos. 


O negociante britânico que na praça do Porto comparece a comprar o vinho e 
a vender bacalhau, manteiga ou peúgas de algodão, é ali objeto de uma espécie 
de culto. As solas das suas botas, o anel da sua gravata, a frescura do seu 
colarinho, o trote do seu cavalo, a isolação da sua casa, em que ninguém mais 
penetra senão ele e a sua família, são outros tantos títulos ao crédito e 


veneração geral. 


Nos salões de Lisboa o simples aspeto de um St. segundo-tenente da armada 
inglesa torna-nos extáticos. À sua louta juventude, a risca cor-de-rosa que lhe 
separa o crânio em dois hemisférios, o seu olhar parado, sem expressão, de 
uma banalidade grave, de alto género, a sua casaca, as suas joias, os seus 
sapatos decorados, as suas meias de seda, o nó da sua gravata branca, o seu 
cheiro a carvão, o vidro redondo que ele de vez em quando coloca na arcada 
do olho para nos conceder a honra de nos observar, tudo nos cativa e nos 


encanta. 


Os ingleses porém que temos visto, o mercador com quem trocamos os 
nossos produtos, o gentleman de quem imitamos a nossa toilette, não bastam 


para nos dar de ti, bom e prestável John, do teu espírito, das tuas qualidades, 


do teu carácter, da tua inteligência, da tua missão na moral e na política uma 


ideia inteiramente precisa. 


A visita da sua Alteza o príncipe de Gales destina-se a fornecer-nos a justa 
medida que não tínhamos. Esta visita vem chamar a atenção dos noticiários 
para a biografia do homem que acaba de representar em roda do globo a 
encarnação do espírito inglês; vem vulgarizar as noções de história relativas às 


nossas duas pátrias. 


Nesse ponto de vista, John, é inapreciável o serviço que a estada da sua Alteza 


em Lisboa presta à nossa instrução popular. 


Este povozinho não lê livros e não aprende senão o que se lhe ensina nos 
pequenos jornais a um penny. Através das notícias que esses jornais vão dat- 
nos agora a respeito do príncipe de Gales, o país receberá pequenas lições de 
história extremamente profícuas. Este importante ramo da nossa educação 
adjudicado, fora da esfera jornalística, a um gentleman ilustre, MI". João Félix, 
é poderosamente reforçado neste momento pela intervenção nos 
acontecimentos quotidianos da sua Alteza o excelso príncipe que nos cabe a 


honra de hospedar. 


A notícia da visita do herdeiro da coroa inglesa, uma grande comissão de 
negociantes, uma junta especial de pessoas da corte presididas por el-rei, e 
uma delegação do ministério, começaram a estudar o modo mais expressivo e 


mais brilhante de festejar o nobre viajante. 


Dos trabalhos reunidos destas diversas comissões resultou resolver-se dividir 


a festa por secções numeradas como as cantatas do rei Bobeche no Barba 


Azul: 


1.º —Viria de Londres um carpinteiro inglês para fazer palanques; 


2.º — Viria de Londres um iluminador inglês para pôr luminárias; 


3.º — Viria de Londres um pirotécnico inglês para deitar foguetes; 


4.º — Viria de Londres um músico inglês para ensinar as nossas bandas 


marciais a tocar o God save the Queen e o God bless the prince of Wales; 


5.º — Viria de Londres um copo-d'água inglês para oferecer ao príncipe o 


«copo-d'água»; 


6.º — As comissões envidariam todos os seus esforços para que, durante a 


demora da sua Alteza no nosso clima, estivesse nevoeiro. 


Outrossim se deliberou: 


a) Que houvesse no Teatro de S. Carlos um concerto à inglesa; 


b) Que se desse um baile no paço, transformando o aspeto dos nossos salões 
lusitanos em salões ingleses, e pintando-se num grande panneau a fachada de 


um dos palácios da sua Alteza o príncipe; 


c) Que no hipódromo de Pedrouços corressem alguns cavalas ingleses 


montados por jóqueis ingleses, segundo a moda inglesa. 


Em suma, nada mais sabiamente combinado para fazer crer a Sua Alteza se 
não acha num país livre, com tradições e costumes próprios, mas sim num 


território conquistado, numa feitoria inglesa. 


Mr. Methwen quando no tempo de D. Pedro II formulou o célebre tratado de 
comércio tendente a regular a troca dos nossos vinhos com as mercadorias 
inglesas — tratado de que resultou a condenação do trabalho e o atrofiamento 
de todo o espírito de iniciativa industrial criado pelo conde da Ericeira — não 


prepararia melhor o programa dos nossos regozijos públicos. 


E, todavia, o país sempre vale um pouco mais que a inteligência daqueles que 
o governam. Nós poderíamos oferecer à distração do príncipe espetáculo um 


pouco menos servil do que aquele que lhe damos. 


Poderíamos levantar-lhe uma tribuna na vasta lezíria de Vila Franca e, em vez 
de uma ridícula revista militar, dar-lhe aí, como povo agrícola, a mais 


grandiosa e a pitoresca das revistas rurais. 


Ao norte do grande campo formaríamos em linha cem ou duzentos carros de 
trabalho, cheios de raparigas e de rapazes do campo, puxados pelos grandes 
bois de jugos ornados de topes vermelhos, com as largas coleiras de 


chocalhos. 


Ao sul, nas águas do Tejo, postaríamos a coleção tão interessante dos nossos 
barcos de pesca e da navegação fluvial: os saveiros, os varinos tripulados pelos 


seus belos homens de fina raça fenícia, de trajos tão característicos e tão 


pitorescos, as faluas com a vela em cruz e com a vela latina, os caíques, os 
pequenos botes de Cacilhas e do Barreiro e as muletas do Seixal, que 


infelizmente tendem a desaparecer da nossa baía. 


Em frente da tribuna do príncipe faríamos então desfilar algumas das nossas 
grandes lavouras do Ribatejo e da Golegã. À frente de cada uma delas, o 
respetivo proprietário, com a sua família, com os seus amigos, vestidos à 
portuguesa, de jaleca e cinta, montando os cavalos de Alter e de Castelo 
Melhor, ajaezados à Marialva, com o xairel de pele de cabra, a sela semiárabe, 


os estribos de pau. 


Seguir-se-iam os arados, as grades, as charruas puxadas por quatro e seis 
juntas de bois; as longas boiadas de centenares de cabeças, as chocas, os 
cabrestos, os touros; as éguas e os potros das coudelarias da Estremadura; os 
rebanhos dos carneiros; as varas dos porcos; as carretas; os trofeus das foices, 
das pás, das enxadas, dos machados, das serras, de todos os instrumentos da 
indústria dos campos; as altas pirâmides de laranjas; os feixes do trigo, do 
centeio e da cevada; as amostras de cortiça; e, finalmente, num trofeu especial, 
o odre, o simpático odre, o melhor símbolo da abundância e da riqueza das 
nossas terras, as terras do azeite e as terras do vinho. Como o cevado no 


Cincinnati, o odre, John, constitui para nós o brasão territorial. 


Como Sua Alteza gosta dos exercícios do sport, faríamos soltar um touro na 


lezíria, e mostrar-lhe-íamos os únicos exercícios de agilidade e de destreza em 


que primamos, em que somos mestres. A sua Alteza veria correr à desfilada as 
éguas do Ribatejo montadas pelos nossos campinos, de barrete frígio, de 
calção curto, de colete encarnado. Vê-los-ia manejar o pampilho de seis 
metros de comprido tão facilmente como Sua Alteza empunha o mais leve e o 
mais pequeno stick; vê-los-ia a todo o galope dos cavalos apear e montar de 
um salto, na carreira, com a ligeireza de beduínos; vê-los-ia picar o touro, 
cercá-lo, torcer-lhe as voltas, evitar-lhe o golpe por todos os rodeios mais 
subtis da gineta, vencê-lo finalmente com a maior perícia, subjugá-lo, prendê- 


lo, reconduzi-lo à manada. 


Assistindo a uma festa dessa natureza, vendo dutante cinco ou seis horas, 
diante dos seus olhos, o quadro mais acentuado da forte vida popular, dos 
costumes nacionais, da atividade portuguesa, da paisagem desta parte do país, 
Sua Alteza guardaria deste povo uma lembrança simpática, os lineamentos de 
um perfil expressivamente característico, de que não poderia dar-lhe ideia nem 
o baile do paço com o seu redemoinho de parvenus, de burocratas, de 
papelísticos; nem a força militar do nosso exército comparável ao do 
principado de Mónaco; nem o préstito de carruagens de aluguer que foi ao 
caminho-de-ferro; nem a iluminação inglesa do Cais do Sodré; nem o 
espetáculo de gala no Teatro de S. Carlos, com a sua exposição das clavículas 
da sociedade, dos clarinetes dos irmãos Croner e das amígdalas do tenor 


Gazul. 


Os teus fotógrafos mandariam para os teus jornais ilustrados clichés de mais 
algum efeito. Os teus repórteres encheriam as duzentas palavras dos 
telegramas de cada dia com algumas ideias e alguns. factos úteis. Finalmente 
os vinte mil viajantes que vieram da província assistir à receção do príncipe, 
em vez do desconsolado aspeto de uma pobre corte, de que não levarão 
saudades para as suas terras, teriam na festa rural a que nos referimos a 
afirmação de si mesmos, do seu préstimo, do seu valor, da sua fisionomia 


nacional. 


De sorte que, velho John, os comentários da tua imprensa aos festejos com 
, b) 
que nós recebemos Sua Alteza não contribuirão certamente do modo mais 


eficaz para nos tornarem mais simpáticos aos teu olhos benignos. 


Vejamos agora o que é que para nossa própria instrução a nossa imprensa no 
diz acerca do ilustre príncipe, objeto de todos os nossos pensamentos e de 


todas as nossas preocupações durante oito dias. 


Sua Alteza o príncipe de Gales, tem trinta e quatro anos de idade. É louro, é 


forte, é calvo. Tais são os principais traços da sua biografia. 
A vida da sua Alteza não tem factos. Tem apenas anedotas. 


Pelo seu nome, pela sua bela barba, pela correta linha do seu perfil, ele é um 
bonito vulto para figurar nos relógios de mesa, mas não, por enquanto, nos 


capítulos da História. 


O estudo da sua personalidade pertence aos domínios caseiros do romance, da 
pequena epopeia burguesa em que os Homeros de botequim contam para 
recreio dos ociosos como os respetivos Aquiles se levantam da cama, como 
enfiam as suas chinelas e a sua robe de chambre, como almoçam uma 
costeleta com duas batatas, como leem a gazeta, como escovam a gola da 
sobrecasaca, como tomam um “cab” à hora, como encontram certa senhora, 
como se casam ou como não se casam com ela, como vão jantar ao 
restaurante com outra, como voltam para casa apoiando-se sobre a sua 
bengala, assobiando uma ária, doendo-lhe um calo, sentindo uma picada no 
ventre, e outras que tais particularidades extremamente próprias para 
excitarem a sedenta imaginação dos assinantes dos gabinetes de leitura, mas 


insuficientes para preencherem os fastos nacionais de um povo. 


À imprensa portuguesa tem desenvolvido uma atividade heroica em dilatar 


pela retórica todos os pequenos gestos da vida particular do príncipe. 


Este simples assunto — ter ido Sua Alteza à índia — forneceu assunto a 
muitas jardas de prosa. Oh! Bombaim! Ceilão! Calcutá! Madrasta! Agra! 
Benares! Os tajás com os seus turbantes, as suas longas barbas aneladas, as 
suas preciosas joias! O templos de Elefantal As estranhas vegetações dos 
coqueiros! Os aromas e o ouro em pó! À arquitetura fantasiosa das mesquitas! 
As caras pensativas dos teólogos imóveis olhando no espaço para o ponto em 
que fica Meca! Debaixo das enormes palmeiras monumentais, as filas dos 


elefantes, com os seus pavilhões de púrpura e ouro semelhantes às 


florescências dos catos! Os bazares em que os velhos mercadores encruzados 
no chão cosem as suas babuchas! As raparigas que voltam da fonte arqueando 
para cima da cabeça a mão com que seguram a ânfora e voltando o rosto com 
o mesma expressão do olhar que devia ter a Samaritana! Os estandartes de 
gala! Os enormes leques de penas palpitando no esplendor da luz! As nuvens 
azuis do fumo perfumado! Os ídolos cobertos de brilhantes! Os palanquins 
dos nababos! As campinas do arroz! Os acampamentos paludosos dos 
boémios! A liteira da mulher nobre, levada por jovens escravos malaios, de 


olhos de tigre, reluzentes, febris, esbraseados de amot! 


E de cada uma destas exclamações um jornalista perito arranca uma página. 


Depois a imprensa lembra-se que ter ido à índia não é tudo. A sua Alteza fez 


mais: Sua Alteza voltou. E novas exclamações admirativas ressurgem:.. 


Oh! À volta! O alegre movimento dos tombadilhos duas horas antes de 
levantar ferro! Os presentes que se recolhem! As despedidas que se fazem, os 
protestos que se juram, ao balanço do nílvio, ao som da hélice que começa a 
jogar! As águas azuis do Mediterrâneo em cuja limpidez se desenham como 
pequenas manchas movediças as sombras das aves que emigram cortando o 
silencioso espaço! As luzes misteriosas de Malta, que se acendem ao longe, 
sob a lua recutva como um alfange de opala! O desembarque em Gibraltar, 
em frente da velha Ceuta, por entre pilhas de balas e festões de flores! O 


rápido percurso da Andaluzia: Cádis, Sevilha, Córdova, Granada! As 


arquiteturas mouriscas, as casas árabes, com o claustro interior, o pátio 
ajardinado, o poço de mármore ao meio com o balde suspenso da roldana! Os 
toldos de listras azuis e encarnadas! As jalecas murilanas dos gitanos! Os 
amplos chapéus jesuíticos e os ventres convexos de los canonicos! O velho 
almocreve pulverulento, cor de greda, de lenço atado na cabeça, calção justo, 
polainas de couro cru, bebendo o copo de Vai de Penas à porta da mesma 
pousada vetusta em que foi manteado Sancho Pança! As mulinhas ajaezadas 
de esparto, guarnições de pêlo de raposa e borlas escarlates! As torres 
vermelhas de Alhambra! O granito sombrio do Escurial, da forma da grelha 
simbólica, o Versalhes sinistro de Filipe II, o monumento da aliança terrível 
do catolicismo e da monarquia espanhola! Madrid com as suas noites cheias 
de ruído e de luz como um baile de máscaras; as suas tardes no Prado; os 
novos uniformes e as novas carruagens aparatosas de uma corte que 
recomeça! À entrada em Portugal por Badajoz! Os primeiros aspetos da nossa 
paisagem vulcânica, de terra avermelhada, salpicada de pequenos casais, de 
rebanhos de ovelhas e de alguns velhos sobreiros de contorções angulosas e 
duras como cartancas! À chegada à estação de Santa Apolónia, ao som do 
hino inglês, entre as bandeiras azuis e brancas e as fardas de gala do 


funcionalismo, do ministério e da corte! 


Tudo isto, porém, John, tudo isto, largamente desenvolvido e narrado, daria 


um livro de viagem, daria um dicionário histórico, daria um compêndio de 


geografia, mas não podia dar o que nós quereríamos ter: — a revelação de um 


carácter, a história de um homem, a fisionomia de uma personagem. 


À imprensa, no seu empenho de nos fazer conhecer profundamente os dotes 
e as qualidades da sua Alteza, descreveu minuciosamente o vapor Serapis, o 
navio-transporte da sua Alteza, com o seu leito suspenso como um candeeiro 
de bordo, a sua mobília de carvalho, as suas almofadas de marroquim alvadio 
com monograma de ouro; a sua baixela; os diferentes animais da sua 
ménagerie: os cavalos árabes, o tigre de Bengala, o gato bravo, os elefantes, o 
cão e as vacas do Himalaia, os macacos, o leopardo e os diferentes exemplares 
do homem. Descreveu ainda os vasos de guerra da esquadra inglesa ancorada 
no Tejo para escoltar o navio do príncipe; enumerou as bocas de fogo, os 


marujos, os soldados; computou as enormes despesas da viagem à India. 


Consultaram-se antigas biografias da sua Alteza. Recordou-se a primeira 
viagem da sua infância aos lagos da Escócia, em companhia da sua mãe a 
rainha Vitória e do seu pai o príncipe Alberto, que passava nas estalagens, nas 
estações da mala-posta, perante todas as pesquisas da curiosidade, pelo doutor 
Grey, um simples médico, viajando modestamente com Mistress Grey e com 


o seu filho o pequeno Eduardo. 
Citou-se o casamento do príncipe com uma bela infanta da Dinamarca. 


Falou-se com reticências, malíciosas ou discretas, das suas viagens na Europa, 


da sua estada em Paris, dos perfumados vestígios da sua passagem no Bois, 


nas baignoites dos pequenos teatros, nos gabinetes de Bignon e do Café 
Anglais; das suas prodigalidades de viver; do seu estômago diamantino; do seu 
fígado inacessível à ação demolidora das grandes ceias e dos sucessivos 
banquetes; das suas dívidas por mais de uma vez saldadas pela coroa ou pela 
nação inglesa; dos assobios com que, em certo teatro de Londres, o príncipe 
foi uma noite recebido por um público enfastiado de manter o regime 
dispendioso deste invulnerável Mitridates do boulevard, de entranhas à prova 


de joie-gras e de Champanhe Clicot. 


Para explicar o súbito reviramento da opinião inglesa em favor do príncipe 
herdeiro, dizem os jornais que se deu na história da sua Alteza um facto 
culminante, destinado a marcar a grande época da sua vida: — Sua Alteza teve 


uma febre tifoide. 


Ora francamente, John! bom e honrado John! Não é por ter estudado em 
pequeno um pouco de latim e um pouco de box na Universidade de Oxford, 
por ter aprendido a remar e a traduzir Xenofonte, por ter viajado, por 
conhecer a fundo a cozinha do Segundo Império, por ter encontrado na saída 
de Longchamp o coupé misterioso e o ramalhete de cinco luíses de Fanny 
Lear ou o daumont e o kingcharles de Schneider, não é por comprar em casa 
de Hancock tão ricas joias como as de Lady Dudley ou da ex-imperatriz 
Eugénia, por ter tantas sobrecasacas quantos os vestidos da rainha Elisabeth, a 
qual juntou três mil toiletes no seu guarda-roupa, ou por ter voltado da índia 


em companhia de animais de uma convivência mais ou menos perigosa, 


havendo finalmente padecido um tifo, que um vivente nos poderá convencer, 
por modo terminante, de que presta para alguma coisa diante do 


reconhecimento e da estima dos seus semelhantes. 


Sua Alteza adotou para as suas armas a antiga divisa — Eu sirvo — de um 
outro príncipe de Gales, o célebre Príncipe Negro. Foi depois da batalha de 
Crecy que o filho de Eduardo III tomou esse mote do velho rei da Boémia. O 
Príncipe Negro tinha então quinze anos, acabava de se bater como um herói, 
o rei Eduardo tinha-lhe dito: «És digno desde hoje da coroa que tens de 


herdar.» 


Dizer apenas eu sirvo, não é bastante, é preciso servir com efeito para alguma 


coisa. 


Não queríamos que a sua Alteza fundasse sociedades de temperança ou que 
fosse um exclusivista das dietas vegetais, como o nosso comum amigo e o 
meu colega Horácio Greeley. Sentiríamos que a boa palavra flirtation o fizesse 
corar ou baixar os olhos. Desejaríamos apenas que uma ou outra vez ele se 
tivesse mostrado, não um homem grande, mas um homem útil. Tu sabes, 


amigo John, como é fácil o ser útil. 


Lembra-te do finado príncipe Alberto, ao qual se deve um dos factos 
memoráveis deste século — a primeira exposição de Londres. Era um bom 
homem apenas, tendo na sociedade o modesto papel de consorte da rainha, e 


desempenhando-o de tal modo que bastou o seu exemplo de perfeito marido 


de uma digna mulher, para reacreditar na Inglaterra a fé conjugai, para elevar o 
nível dos costumes e para fazer da família inglesa uma instituição sagrada, 


objeto do respeito e da consideração da Europa. 


Nós outros, meridionais, compreendemos imperfeitamente a casta virtude da 
fidelidade. A capa de José é para nós um símbolo ridículo como o barrete de 
algodão branco dos maridos de Gavatrni e de Paulo de Kock. Os da tua raça, 
honrado John, têm nas suas tradições do amor a trágica legenda de Sigurd e 
Brynhild. Brynhild, a virgem invencível, apaixona-se, como a mulher de 
Putifar, por Sigurd, que tinha degolado Regin, que tinha arrancado e mordido 
o coração de Fafnir pata a libertar a ela, para a entregar a Gunnar, segundo a 
fé jurada. Por três noites, no campo, adormeceram juntos, ela, a mulher 
amante e febril, ele, o amigo dedicado e fiel; mas entre um e outro ficava 
atravessada a longa espada do inflexível guerreiro, desembainhada, fria, retinta 
em sangue. Não podendo viver com ele, Brynhild quer morrer ao seu lado, e 
acabam na mesma fogueira, enlaçados na mesma chama, com a espada no 


meio deles, separados na morte como o tinham sido na vida. 


Que desastre, John, se tu viesses um dia a desdenhar a virtude no amor, essa 
purpurina flor ideal, nascida às baforadas do fogo, sob um orvalho de sangue, 


no cotação palpitante da tua nobre raça! 


Fora da estreita vida doméstica, fora da direção pessoal dada ao sentimento, 


são inúmeros os modos de fazer bem, qualquer que seja o nosso sentimento, a 


nossa posição social e a nossa força de espírito. No teu grande e belo país, 
John, quantos homens dedicados à humanidade! Newton, Shakespeare, 
Bacon, Adam Smith, Macaulay, Buckle, Thackeray, Carlos Dickens, Lady 
Morgan, Carlyle, Stuart Mill. E todavia, apesar dos esforços dos teus sábios 
economistas, dos teus reformadores, dos teus imortais filósofos, dos teus 
incomparáveis romancistas, dos teus inexcedíveis poetas, quanta desgraça 
ainda, quanta perversão, quanta injustiça, quanta miséria: no teu exército, onde 
há seis mil deserções por ano; na tua marinha, onde homens livres recebem 
ainda os castigos humilhantes dos antigos escravos; nas tuas tijolarias e nas 
tuas minas, onde definham sob um trabalho horrível quarenta mil crianças; 
nos teus wotkhouses onde tantas vidas se destroem; nas tuas tabernas, onde a 
venda do gin e dos licores espirituosos subiu, em dez anos, de novo a catotze 
milhões de libras; no teu Strand, finalmente, em Blackwall-railway, nos 


medonhos bairros vergonhosos de Londres e de Liverpool! 


Não mais remotamente que na semana passada os teus profundos estadistas, 
os teus wighs e tories desbaratavam o seu tempo e as suas faculdades a 
decidirem este questão burlesca: com que iniciais e com que espécie de coroa 
devia de ser marcada a baixela, a roupa branca e o papel de cartas da sua 


Majestade o chefe do Estado! 


Há apenas quinze dias que o serviço do caminho-de-ferro em toda a extensão 
de uma das mais importantes linhas era subitamente interrompido, fechavam- 


se todas as gates, proibia-se a aproximação do público, para que a sua 


Majestade o chefe do Estado viajasse invisível, à moda chinesa, obrigando-se 


os teus policeman ao ofício da cavalaria tártara no Império do Meio! 


Desde muito tempo que os teus arsenais nos estão dando este espetáculo 
funambulesco: inventar a couraça que resista à bala, para em seguida inventar 
a bala que fure a couraça, para voltar a reformar a coutraça, para tornar a 


aperfeiçoar a bala; e assim sucessivamente, interminavelmente até o infinito. 


Os teus poderosos navios, os teus grandes couraçados, os teus imensos 
monitores, as tuas baterias flutuantes, em cujo interior não há luz nem ar, 
onde as escadas torcidas e os corredores emaranhados têm as evoluções 
complicadas de um sistema intestinal, acompanhado de um pulmão de aço 
sempre em movimento para que lá dentro se não morra por asfixia, todas 
essas pesadas massas de ferro pejadas de pólvora e de dinamite, imensos 
aparelhos de guerra e de destruição, lembram os antigos monstros 
antediluvianos, os primeiros e os mais medonhos inimigos do homem, 
ressurgidos do fundo dos sepulcros carboníferos para devorarem pelas suas 
goelas de fogo uma parte enorme do nosso amatgurado pão, amigo John, do 
nosso pão moído na lenta mó da civilização, amassado nas lágrimas de longos 


séculos de tenacidade, de dedicação e de sacrifício. 


Os monstros pré-históricos venceu-os o homem passado, inventando a arma 
e descobrindo o fogo. Os monstros modernos, filhos das superstições 


pavorosas que ainda escravizam os espíritos, há de subjugá-los o homem 


futuro criando o supremo poder espiritual e firmando para todo o sempre a 


paz no simples bom senso humano. 


Quanto temos ainda que trabalhar! quanto nos resta ainda que fazer para 
chegarmos a uma civilização definitiva! Nesta penosa ascensão para o 
aperfeiçoamento temos todos a tremenda solidariedade da corda com que se 
prendem pela cinta os que trepam pelos despenhadeiros, pelas escarpas, por 
cima dos abismos, debaixo das avalanches, desde o vale de Chamonix até o 


alto do Monte Branco. 


Nem um só acto, nem um só facto, nem uma só ideia se perde nesta cruzada 
de todos os povos civilizados para a terra prometida, pata a cidade ideal. Tudo 
quanto hoje somos devemo-lo ao trabalho daqueles que nos precederam. 
Caminhamos sobre os vestígios dos nossos pais; é pelas nossas pegadas que se 
hão de dirigir os passos dos nossos filhos. Todo aquele que pára, que se 
recusa a deixar indicado àquele que o segue o sinal que pôem na estrada os 
pregos dos seus sapatos é um perturbador do progresso, é um traidor. 


Representa um degrau em falso na nova escada de Jacob. 


Tu, querido e respeitável John, tens um dos lugares mais eminentes na 
categoria da civilização, porque na tua ilha rigorosa, áspera, implacável, as 
condições do clima, do solo, da hereditariedade, do conflito vital, te forçam a 
um trabalho constante, forte, permanente, continuado, sem descanso, sem 


tréguas. A tua corpulência, o teu organismo, o teu temperamento 


predestinam-te para o serviço dos Hércules. Tens as largas espáduas dos 
atletas e dos gorilas, o pescoço bovino, o peito amplo como convém ao estojo 
do mais desenvolvido aparelho respiratório, os pés largos, as mãos sólidas, as 
fortes mandíbulas e os largos dentes cintilantes e firmes dos carnívoros 
possantes. Comes duas vezes mais e produzes quatro vezes mais trabalho do 
que o habitante das regiões serenas e temperadas. Não tens tempo para ser 
imaginativo, gracioso, amável. Os teus movimentos, o teu gesto, o teu passo, 
têm a monotonia cadenciada e rija de uma máquina. A tua fisionomia dura 
exprime a força, a resolução tomada, o fito feito. Representas, finalmente, o 


trabalho na sua mais perfeita e mais genuína expressão humana. 


Calcula a falsa ideia que nos daria de ti e da tua pátria Sua Alteza o príncipe de 
Gales! Faço-te queixa dele, John, porque Sua Alteza desmente-te na opinião 


portuguesa e na opinião do mundo. 


Ele, um simples bom rapaz, um touriste de profissão, um diletante encartado, 
um dandy inamovível, o mais amável e galante ocioso, a apresentar-nos as tuas 
cartas credenciais, as cartas do operário infatigável, do trabalhador por 


excelência, do .,gtande John Buli! 


E certo que os príncipes, pelas condições do seu nascimento, da sua educação, 
separados do género humano por um conjunto de circunstâncias que os 
colocam em divergência ou em hostilidade com o resto dos homens, tendo a 


sua razão de ser estreitamente ligada a uma longa série de velhas instituições 


decrépitas, que são como a prolongação social do seu próprio organismo, nas 
quais eles não podem tocar sem comprometer os fundamentos da própria 
existência, são essencialmente órgãos recetivos, subalternos, de uma ação 
extremamente limitada. A sua Alteza, porém, exagera a sua passividade. Na 
idade da sua Alteza, seu pai havia já organizado perto de Windsor a sua granja- 
modelo, e a sua mãe a rainha, estimável e perfeita housewife, havia descoberto 
o remédio para a moléstia epidémica de que morriam em Londres os 


pequenos perus. 


As nossas obras, John, são a única afirmação exterior da nossa vida, são a 


encarnação da nossa alma, a expressão do nosso ser. Não ter obra é o não-ser. 


Assim Sua Alteza o príncipe de Gales, no meio do ruído das festas oficiais que 
o acolheram, encontrou apenas no grande público um êxito de indiferença ou 


de curiosidade. Produziu a simples impressão das coisas desconhecidas. 


Ninguém melhor do que tu, John, sabe qual é a expressão calorosa da estima 
popular em presença de uma personagem ilustre. Viste o acolhimento feito a 
Garibaldi pelo povo de Londres. Viste-lo arrancado da carruagem pela 
solicitude carinhosa, maternal, da grande multidão. Viste-lo levado em triunfo 
sobre os ombros, como um trofeu da bravura, como o ídolo vitorioso da 
liberdade, no meio da explosão entusiástica, tremenda, extraordinária, 
inaudita, dos vivas, dos bravos, dos hurras de um povo inteiro. Sabes o que é 


a estima. 


O ano passado um viajante chegado a Londres pelo caminho-de-ferro, saía da 
estação acompanhado pelo cortejo de quatro homens conduzindo dois baús. 
Este viajante dirigiu-se a um hotel, deu o seu nome, tomou um quarto, 
levaram-lhe para o lavatório um jarro de água quente e duas toalhas, fizeram- 
lhe a cama, engraxaram-lhe as botas; ele escovou-se e saiu a passear, comprou 
um chapéu alto em Picadilly, foi numa vitória a Hyde Park, percorreu várias 
tuas, olhou para um lado, olhou para outro, viu cair uma chuva especial, a 
chuva londrina, escura, espessa, combinada de carvão e de sebo, chapinhando 
sobre uma lama triste; viu os “ónibus” e os “cabs” passando em fila, ao 
pequeno trote, pelo meio da multidão a pé que se cruzava, apressada, ligeira, 
preocupada nos seus negócios, levando as calças atregaçadas e os guarda- 
chuvas gotejantes. Depois do que, o dito viajante se dirigiu outra vez à estação 
do caminho-de-ferro, seguido dos seus quatro homens e dos dois baús, e se 


retirou. O sujeito de quem te falo era Sua Alteza o sereníssimo infante senhor 


D. Augusto, da casa reinante de Portugal, único irmão da sua Majestade 
fidelíssima el-rei meu senhor, que Deus guarde. Tu viste-lo chegar a Londres, 
viste-lo estar, viste-lo partir, e consultando-te bem nesse momento, tu que 
tinhas mostrado a Garibaldi o que era a estima, ficaste sabendo pelo que então 


se passava no interior de ti mesmo o que era a indiferença. 


Se a alguma coisa no mundo se pode comparar em intensidade o entusiasmo 
que a presença do príncipe infundiu em nós outros, essa coisa é o interesse 


que nós outros suscitamos no príncipe. 


Sua Alteza não visitou nem um só dos nossos edifícios, dos nossos 
monumentos, das nossas oficinas; não procurou conversar com nenhum dos 
nossos homens notáveis na ciência, nas artes, na indústria. Viu a iluminação 
nas margens do Tejo; assistiu a um baile da corte; jantou com a sua Majestade 
na Ajuda; almoçou na Pena com o senhor D. Fernando; esteve na esplanada 
da tribuna do Jockey Club, no hipódromo de Belém, fumou aí um charuto, 
conversou com a senhora duquesa de Sexto, que tinha uma toilette deliciosa, 
com mademoiselle de Morny, com a senorita Castro, com a sua Majestade a 
rainha — uma russa, uma francesa, uma espanhola, uma italiana, e duas ou 


três inglesas, do corpo diplomático ou dos iates de recreio surtos no Tejo. 


Para o jantar dado a bordo do seu navio, Sua Alteza, além das pessoas da 
corte, convidou apenas um negociante, o Sr. Francisco Chamiço, mas — 
circunstância verdadeiramente curiosa — não o convidou a título de membro 


do corpo comercial, convidou-o sob o pretexto de diretor dos festejos! 


Um outro viajante, Mr. Robert Hart, a quem se deve a atual interferência dos 
governos europeus na política de Pequim, compreendeu esta lei suprema das 
relações internacionais de todos os povos: — Que entre as influências 
contrárias das diversas políticas e dos diversos governos, existe um único 
interesse comum, base de toda a verdadeira aliança — o interesse comercial. E 
foi atuando poderosamente sobre o espírito mercantil do Celeste Império, que 
Robert Hart aluiu a secular muralha e pôde trazer a China a comunicar com as 


nações modernas. 


Neste ponto Sua Alteza acha-se dois séculos atrás do Robert Hart; Sua Alteza 
tem ainda a convicção fantástica de que é pela vontade dos reis que se fixam 
as ações dos povos. Como se eu e tu, John, nós ambos, que somos a força 
popular e a iniciativa burguesa, tivéssemos de medir a área das nossas mútuas 
transações e o quilate das nossas simpatias e dos nossos respetivos interesses, 
pelo número de copos de champanhe que as testas coroadas despejam umas 
sobre as outras, pot ocasião dos seus banquetes, no momento explosivo dos 


speechs, ao plum-pudding. 


E não obstante, verás tu que hão de querer ainda que lhes fiquemos obrigados 
pelas suas mayonnaises, de que não sabemos o gosto, e pelas suas túberas, a 


que não tomamos o cheiro! 


Amanhã ou depois, quando eu te der por um dos teus plaids um dos meus 
gigos de laranjas, estes senhores não deixarão de afirmar nos seus parlamentos 
e nos seus periódicos que foi pelo facto providencial das suas excelências 
jantarem juntos em certo dia, que tu teceste neste ano mais duas jardas de 
pano nos teus teares de Lancashire e que eu meti mais enxerto no meu pomar 


de caroço! 


Sua Alteza retirou-se finalmente levando apenas de Portugal as seguintes 


coisas: 


Duas camisas, de que lhe fez presente um industrial, e um burro, que a sua 


Alteza comprou em Sintra. 


Em quanto às camisas, nada posso dizer-te, John. Contra a natural expectativa 
do cidadão que o obsequiara, Sua Alteza recusou-se tenazmente a dar-lhe o 
prazer de aparecer em público trazendo de fora a mais pequena ponta da 
dádiva. No baile do paço falou-se com viva curiosidade neste delicado 
presente, o qual, segundo correu de boca em boca na primeira quadrilha, era 
trazido sobre si pela sua Alteza. À corte, porém, o ministério e a comissão dos 
festejos resolveram de comum acordo não manifestar ao príncipe os 
sentimentos da sociedade, deixando à espontaneidade da sua Alteza a 
lembrança de modificar a sua toilette no sentido de patentear completamente 
a um país aliado e amigo o uso legítimo que a sua Alteza fazia dos presentes 


com que esse país o brindava. 


Alguém propôs que, como sugestão, começassem a corte e os demais 
convidados a darem o exemplo do acto que se esperava da amabilidade do 
príncipe. Mas treceou-se que esta manifestação influísse de um modo 


secundariamente profícuo no prestígio indispensável às monarquias. 


Pelo que diz respeito ao burro, aí o verás, John. Não é o primeiro que daqui 
vai a Londres. Outros o têm precedido sob diversos pretextos e com mais ou 
menos subsídios. Este, porém, vai à sua custa, à custa dos seus merecimentos. 
É um bom burro, honesto, digno, independente. Vivia em Sintra debaixo de 
um trabalho duro, de burro mouro. Muitas vezes amanhecia e anoitecia na 


praça, cilhado e albardado para a luta da concorrência vital. Tomava 


corajosamente o viajante à porta da Lawrence ou no pátio de Vítor, levava-o 


no seu meio trote aos mais pitorescos sítios da serra. Não tem — ele 


— a superstição tão vulgar das falsas grandezas. É-lhe indiferente que lhe 
pese sobre o dorso um príncipe de sangue ou um caixeiro de mercearia. Chega 
mesmo a preferir o caixeiro, se ele é mais eleve. Gosta de manifestar por actos 
a sua austera teoria da igualdade dos homens perante o coice e perante a 
cambalhota. Tem as três grandes qualidades da resistência: é teimoso, é 
paciente e é sóbrio. Por isso, quando tem uma opinião, sustenta-a. Batem-lhe: 
sofre as pancadas inflexível e calado. Cortam-lhe os víveres: passa um dia sem 
comer, e, mesmo com freio na boca, banqueteia-se num minuto de evasiva 


com um refugo de palha bolorenta ou com um velho cardo. 


Profundamente senhor da sua vontade, sabendo levá-la por diante, sem 
bravatas, sem fingimentos de heroísmo, simplesmente, obscurante, à força de 
independência, de convicção e de tenacidade, esse burro — repara bem nele, 
John! — é o amigo íntimo e o fel companheiro do povo peninsular, de 


Sancho, o pachorrento, de Bertoldinho, o astuto. 


No meio da cotte inglesa, ocioso, triste, expatriado, estou bem certo de que há 


de filosofar largamente. 


— — Que diabo me quere esta gente? pensará ele. Estes fidalgos e estas 
fidalgas não querem ir em burricada à Peninha nem à Várzea! Eles não têm 


odres de farinha que eu vá buscar ao moinho, nem seirões de roupa lavada, 


nem cangalhas de repolhos, nem canastras de patos que eu vá levar à cidade! 
Eles aqui não trabalham, não negoceiam, não ganham a vida! Divertem-se e 
querem talvez que eu os divirta! São capazes de imaginar que me fazem entrar 
nas corridas de Epsom! que me levam a galopar na relva! a saltar as paliçadas 
que dividem os prados, montado por uma engraçada miss, pequenina e 
intrépida, de caracóis louros e véu azul! que me forçam a estepar, a fazer 
mesuras, a ajoelhar, a bater às portas! Estão atranjados comigo. Que venham 


para cá! 


E ele então olhará de soslaio, derrubará as orelhas para trás, alongará o 
focinho, atregaçará o beiço, e firmar-se-á bem nas duas mãos, estacadas e 
juntas . .. Na qual atitude, John, não aconselho ninguém que lhe toque, nem 
Sua Majestade a rainha, cuja pessoa é inviolável e sagrada, nem Sua Alteza o 
príncipe, nem o grande almirante da esquadra do Canal, nem o lorde-maior da 
cidade de Londres! Esse terrível filósofo não reconhece nenhum dos mais 
augustos símbolos da superioridade e da força, nem as cores do glorioso 
pavilhão britânico, nem a nova coroa imperial da sua Majestade a rainha, nem 
a muito nobre Ordem do Banho, nem a da Jarreteira. As únicas distâncias de 
etiqueta que ele sabe medir — com temível certeza — são as que medeiam 
entre as suas patas traseiras e as bocas dos estômagos ilustres que se lhe 


aproximem. 


Além da perna ligeira e o do dente rijo, dispõe de uma outra arma: a orelha. A 


orelha dele não morde, não atira, mas tem movimentos poderosamente 


expressivos, sarcásticos, mefistofélicos, que constituem uma maneira especial 
de escarnecer e de rir. E na orelha que ele tem localizada a ironia, o profundo 


argumento dos povos espirituosos, a eterna lição dos reis patuscos. 


Se vires aí esse burro, dá-lhe saudades minhas, vivas saudades do tempo em 
que o conheci em Sintra, menos célebre, menos ilustre, mas mais alegre 


decerto, e mais feliz. 


Os vinte mil viajantes que vieram da província assistir aos festejos recolheram 
igualmente a suas casas, levando o saco melancólico da roupa suja e a firme 


opinião de que nunca foi maior a prosperidade e a riqueza pública. 


Que nos falta? diziam eles exatamente no dia em que se lhes tinham acabado 
as camisas, em que não tinham tido quarto nas estalagens, em que não 


puderam achar de comer nos restaurantes. — Que nos falta?! 


E apesar de parecer, à primeira vista, que lhes faltava tudo, eles acrescentavam 


com grande júbilo patriótico: 


— — Não nos falta nada! As inscrições, que são o grande termómetro, estão 
a cinquenta e seis. As coisas todas são caríssimas, que é o sinal evidente de que 
o numerário abunda. E, visto que ninguém pode comprar nada — que grande 
fortuna para o comércio! — é porque muito bem se vende tudo. As lojas 
estão cheias de frescas toilettes de primavera cor de trigo e cor de malva. As 
ruas do Outro e do Arsenal, o Chiado, o Rossio, o Cais do Sodré acham-se 


cobertos de uma bela multidão com lustrosos chapéus altos, de luvas, com as 


graves sobrecasacas abotoadas, de quem não tem que fazer. A Universidade 
de Coimbra, licenciou os seus futuros doutores ... in absentia. Os operários 
abandonaram as suas oficinas. Os empregados públicos desertaram das suas 
repartições. Os negociantes fecharam os seus escritórios. Evidentemente 
ninguém trabalha. De vez em quando as carruagens dos Srs. ministros 
perpassam seguidas dos Srs. correios de secretaria, que trotam com a 
solicitude compatível com o cansaço dos corcéis. Precedidas de batedores em 
grande gala, seguidas de cavalaria, aparecem também, descobertas, as 
carruagens do paço. À rainha sorri benevolamente, envolta nas suas malines; 
Sua Majestade el-rei faz ao seu deslumbrante povo a distinta amabilidade de 
olhar para ele como se olha para o Sol: através de dois vidros pretos. Nos 
lugares em frente do caleche os dois penhores dinásticos, vestidos à militar, 
ostentam ao peito as diferentes condecorações ganhas nas fortes lutas com o 
grande inimigo da infância estudiosa — o muito poderoso verbo sum es fui. 
Temos pois a monarquia, base da grande concórdia; temos um ministério, que 
é o pai e a mãe do regabofe; temos uma artilharia que obrigou o estrangeiro, 
ao vê-la desfilar em frente do Teatro de D. Maria, a assoar-se de comoção; 
temos a paz, temos o luxo, temos a bela madracice! Finalmente — conclui o 
provinciano encantado — tão prósperos estamos que, ou seja pot isso, ou seja 


pela mudança dos comeres, a mim até já me doem as cruzes! 


Antes porém de cada um ter tempo de chegar a sua casa e de refrigerar o 


espírito aturdido e o corpo fatigado por meio de repouso doméstico e da 


alfavaca de cobra, a crise comercial estalava como um trovão sobre as praças 
do Porto e de Lisboa comprometidas pelo jogo de fundos — sabes em 


quanto, John? — em vinte mil contos. 


Esta dissipação produziu uma economia, cuja importância se deve abater aos 
vinte mil contos — a economia de alfavaca de cobra. A simples notícia do 
desastre financeiro, dando-nos o verdadeiro critério porque tem de se julgar a 
nossa prosperidade e a nossa riqueza pública, deve ter bastado — penso eu — 


para refrigerar suficientemente a província. 


Tal é, amigo John, a resumida história da visita da sua Alteza o príncipe de 
Gales a este pequeno país em que a laranjeira floresce e em que o Sr. Manuel 


da Assunção gotjeia! 


Nas descrições das festas publicadas nos jornais de Lisboa 


há um erro importante, que não terminarei sem retificar. 


Por ocasião da solene entrada da sua Alteza, o real cortejo foi subitamente 
detido a meio caminho do paço por um acontecimento imprevisto. nos 
programas. Um dos cavalos das carruagens da casa real parou de repente e 
recusou-se a prosseguir. Cocheiro, sota, trintanários, batedores, polícias, 
soldados da cavalaria municipal, burgueses e as suas famílias que faziam alas, 
pessoas de uniformes de gala que vinham no préstito, a corte, Sua Majestade, 
tudo estava indignado com o procedimento, tão insólito quão repreensível, 


desse cavalo. Empregaram-se todos os meios violentos, persuasivos, ardilosos 


para o resolver a caminhar, a não desmanchar a pompa, a não interromper a 
marcha triunfal, a deixar ir e a ajudar a levar o príncipe para palácio. Deram- 
lhe chicotadas, bengaladas, pranchadas com os sabres e com os espadins, 
picaram-no com as baionetas, com os ferrões dos chapéus-de-sol, com as 
ponteiras das sombrinhas. Disseram-lhe palavras, fizeram-lhe discursos. Ele 
era um belo e brioso animal, de fina raça, amplo peito, rijos músculos; o 
caminho era plano, o trem era leve; ele não tinha um pêlo suado. Havia mais 
três bons cavalos à ponta da lança e a sotas: não se lhe pedia que puxasse, 
pedia-se-lhe apenas que se deixasse ir, por complacência, por obséquio, por 
formalidade. Ele a tudo resistia, às pancadas, aos golpes, às admoestações, aos 
conselhos. E respondia relinchando, escouceando, mordendo, empinando-se, 
despedaçando os atneses. Citaram-lhe a legislação vigente, a Carta e o acto 
adicional, o código, a polícia correcional. Recitaram-lhe trechos patrióticos 
dos últimos discursos do Sr. Tomás Ribeiro, para o animar. Procuraram 
amedrontá-lo, fazê-lo fugir, lendo-lhe um artigo da Nação; oferecendo-lhe o 
hábito de Santiago; mostrando-lhe a última toilette feita pela Sra. Cecília 
Fernandes; vendendo-lhe fundos espanhóis. Tentaram reconciliá-lo com a 
monarquia, cuja fava o mantinha, e com o sistema constitucional, de que ele 
fazia parte, puxando ao carro do Estado. Inspiraram-lhe horror à mudança de 
governo e à forma republicana. Disseram-lhe que era sob o regime 
monárquico que ele poderia ser cônsul, como o cavalo de Calígula. Ao passo 


que a república não sabe honrar os formosos cavalos de estado, e prefere-lhes 


a pesada e espessa taça percheronne, a que trabalha para o povo atrelada aos 
ómnibus e aos atados, nos tramuéis e nas terras de semeadura. Mostraram-lhe 
como eram solidários os cetros e os arfreios de luxo; como, caindo a coroa aos 
reis, lhe caíria a ele o penacho que tinha na cabeça. Lembraram-lhe que era um 
funcionário público, com um talher à mesa do orçamento, que não quisesse 
incorrer na censura de traidor de que têm sido objeto o Sr. Latino Coelho e o 
Sr. Marreca! Ponderaram-lhe que desde o momento em que as instituições lhe 
serrotam a palha, a obrigação dele, como cavalo, é achar as instituições ótimas. 
Se a marcha dos negócios públicos lhe desagrada, o seu dever de cavalo de 
bem, como ainda há pouco escreveu no Jornal da Noite o Sr. Ponce Leão, é 
deitar-se aos pés do monarca e restituir-lhe a palha que assimilou. Ele porém a 


nada se movia. 


Para que o préstito pudesse afinal prosseguir, foi preciso desatrelar o cavalo e 


continuar sem ele. 


Para coonestar este escândalo, disseram todos os jornais, no dia seguinte, que 
o cavalo rebelde endoidecera. É isto o que não me parece verídico. Eu vi o 
cavalo desengatado, passeando tranquilamente à rédea pelo Aterro: tinha a 
mais perfeita coordenação nos movimentos, e a expressão do seu olhar era 
inteiramente refletida e sensata. Diga a Imprensa o que quiser para nos 
desculpar com o príncipe: a verdade é que o cavalo, em pleno uso das suas 


faculdades, não puxou 


— — porque não quis. 


E é o que eu queria dizer-te, John, por me parecer importante: — que entre os 


que levaram triunfantemente Sua Alteza o príncipe, houve um que protestou. 


Good bye. 


CAPÍTULO II 


AO “DIÁRIO ILUSTRADO” 


Outubro 1874. 


Sr. redator do Diário Ilustrado: — Aceitando com grande prazer o encargo de 
fornecer o artigo destinado a acompanhar no seu jornal o retrato de Eça de 
Queirós, não posso deixar de lhe pedir licença para incluir no textos das 
Farpas essas linhas consagradas por mim, como o tributo mais caro do meu 
coração, ao mais íntimo dos meus amigos, e ao mais dedicado dos meus 
companheiros. Esta página pertence de direito aos espíritos benévolos 
afeiçoados a estes livrinhos, em que eu e ele trabalhamos juntos por muito 
tempo. Para os leitores do Diário Ilustrado o nome de Eça de Queirós 
representará apenas uma celebridade simpática; para os meus esse nome é a 


saudosa recordação de uma conhecida pena encantadora e insubstituível. 


Eça de Queirós é um dos artistas em cuja obra mais claramente se patenteia a 
influência do seu meio. Taine adorá-lo-ia como a demonstração viva da 
primeira lei da crítica moderna. Narrar a história das suas relações, das suas 
convivências, das suas amizades, equivale a assinalar perfeitamente a índole 


artística e o carácter literário do seu talento. 


Eça de Queirós nasceu pata a literatura no Cenáculo de Antero de Quental. 


Os leitores portugueses terão dificuldade em compreender o que foi o 
Cenáculo — tão extraordinário, tão maravilhoso, tão fenomenal, tão 
inexplicável era esse poderoso centro de espírito e de estudo, de fantasia e de 
ideias no meio da sociedade lisbonense, a mais incatacterística e a mais banal 


do mundo. 


O Cenáculo era uma pequena reunião de rapazes em sessão permanente em 


casa de Antero. Uns passavam lá o dia. 


Outros iam lá ficar de noite. Todos ali tinham os melhores dos seus livros, as 
suas notas, as suas provisões de princípios e de tabaco. Cada um desses 
homens possuía, pelo menos, uma das ciências capitais que constituem as 
bases dos conhecimentos humanos: a física e a química, as matemáticas, a 
fisiologia, o direito, a história, a linguística. Antero de Quental, cabeça 
verdadeiramente enciclopédica, um dos mais sólidos e profundos 
entendimentos que tem produzido este século, era como a lógica viva daquele 
foco intelectual. Era ao passarem por ele, principalmente, que os fenómenos e 
os factos encontravam a lei da sua conexão, que os grupamentos se 
discriminavam, que das diversas correlações se deduziam princípios gerais, 


que, finalmente, o sistema aparecia. 


O que é porém inconcebível é a quantidade de verve, de argúcia, de ironia, de 


bom humor que inundava esta academia obscura e terrível! 


Nunca em Portugal se despendeu tanto espírito, tanta fantasia, tanto poder de 


improvisação, tanta força humorística, tanta veia cómica. 


As sessões celebravam-se pondo cada um os pés em cima da mesa, à altura 
dos olhos, como na América. Tinha-se ao lado uma chávena de chá, o cigarro 
nos beiços, e era permitido a cada um desabotoar igualmente os seus 


paradoxos e o seu colete. 


Era uma espécie de Boémia, se quiserem empregar ainda uma vez essa 
expressão antiquada. O Cenáculo participava efetivamente um pouco do 
carácter geral de todas as boémias, mas tinha em si caracteres especiais que o 
diferençavam de cada uma daquelas que nós conhecemos. Tinha o grave e 
austero princípio moderno do trabalho, que faltava na boémia de Henrique 
Murger. Tinha a alta cultura do espírito, a grande elevação do carácter, o 
finíssimo melindre no ponto de honra, a dignidade inviolável, que nem 
sempre distinguia a boémia de Gerardo de Nerval. Não tinha finalmente o 
rancor oculto, nem as ardentes ambições devoradoras que defecavam os tipos 


célebres e legendários da galeria de Balzac. 


A simples crónica dos factos exprime melhor do que as definições a 


fisionomia do Cenáculo. 


Um dia, entre os livros novos, apareceu um poema lírico escrito em língua 
portuguesa, e dedicado pelo autor a uma jovem senhora, da qual o poeta dizia 


no princípio da obra ter recebido a inspiração dos seus versos. 


O Cenáculo tomou conhecimento deste livro, deu-lhe a seguinte qualificação 
literária — atentado ao pudor — e resolveu que se cumprimentasse o autor, 


procurando-o em nome da crítica e quebrando-lhe uma bengala nas costas. 


Ocorreu porém que o livro podia ser espúrio, e deliberou-se convidar o poeta 
a vir pessoalmente defender-se perante o Cenáculo do delito que corria 
impresso com o seu nome, certo de que se o não fizesse, o tribunal o julgaria à 


revelia e à bengalada. 


O poeta compareceu. Foi-lhe mostrado nas pontas de uma tenaz o 


instrumento do crime, brochado, com uma capa azul. 


O réu olhou para a sua obra e reconheceu-a. Inquirido, o desgraçado 
confessou tudo. na sua defesa aduziu apenas que o poema era a obra do seu 


amor, que fora o amor que o levara ao crime. 


Provou-se-lhe então que, antes de ter deixado tomar ao amor um 
desenvolvimento que dava aqueles resultados, ele lhe deveria ter feito o que 
geralmente se faz aos calos: cortá-lo. Se o réu não tinha um canivete, que o 
pedisse! Se o seu estado dispéptico lhe mandava à boca o amor transformado 
em trovas a uma senhora honesta, o lugar próprio para ele depositar essa 
expetoração mórbida não eram os prelos, eram as bacias. Se o réu não tinha 
em casa bacia, que a comprasse! Primeiro compram-se às grandes civilizações 


as bacias; depois é que se pede aos deuses o estro! 


O Cenáculo, compreendendo pelos debates do processo que na torpeza de 
que se tratava havia prejuízo de terceiro, reconsiderou na resolução que 
primeiro lhe ocorrera, e condenou o criminoso a dar satisfação à moral 
ofendida e à senhora prejudicada casando-se com a pessoa em cujo nome 


lançara a ignomínia. 


O vate objetou melancolicamente que a sua tímida humildade lhe não 
permitiria nunca dirigir-se, para obter a mão do objeto dos seus versos, aquela 


que lhe dera o ser. 


— — Onde mora essa desgraçada senhora? — disse-lhe Antero de Quental. 


— Eu pessoalmente a irei salvar! 


E descalçando em seguida as suas chinelas, Antero calçou uns sapatos novos 
— a mais extraordinária obra de arte e de couto que até esse dia se fizera em 
Portugal, sapatos de uma grandeza egípcia, de um tamanho faraónico, o único 
monumento do século XIX diante do qual o mesmo Batalha Reis tremia — 


de admiração. 


Calçados os sapatos, pegou no chapéu e dirigiu-se a casa daquela que dera o 
ser à menina ultrajada; fez-se anunciar e receber; expôs o que se passara na sua 
casa para desafronta da moral, escarmento da poesia lírica e regeneração dos 
costumes, e concluiu pedindo submissamente para o poeta condenado a mão 


da menina ofendida. 


A mãe respondeu: 


— — Perdão, Sr. Quental... O que me pede é impossível: entre minha filha e 


esse idiota há um abismo! 


Antero retirou então um dos pés, que dissimulara para baixo do fauteuil em 
b) 
que estava sentado, e alongou-o silenciosamente para a frente, pondo-o em 


plena evidência sobre o tapete. 


A senhora baixou os olhos, descobriu o pé e teve um estremecimento de 


pasmo incomprimível e aterrado. 


— — Há um abismo, minha senhora? Pois bem: aqui está o meu pé para o 


encher. 


E, erguendo-se, Antero cortejou respeitosamente, e despediu-se com esta 


sentença: 


— — Os abismos, minha senhora, enchem-se com os abismos! 


De outra vez discutia-se sociologia. Tinha-se falado das fontes do direito, das 
origens da propriedade, do socialismo, da revolução. Tinha-se feito a análise 
de todos os programas, a crítica de todos os sistemas. Tinha-se arrancado ao 
assunto quanto ele podia dar: factos, ideias, ditos, gargalhadas, versos 
alexandrinos, caricaturas, entrechos de dramas, planos de conferências, 
projetos de livros didáticos, de panfletos revolucionários e de libretos de 
ópera cómica. Pot fim houve uma resolução prática: pedir ao Estado a ilha das 


Galinhas e ir para lá o Cenáculo ensaiar formas de governo. 


O programa era começar pelo regime despótico, com quatro ministros e uma 
forca. À forca havia de ir feita do continente, e seria experimentada no Reino, 
na véspera da partida, e na pessoa de um facínotra, que também se teria de 
pedir ao Governo. Queirós, que havia de ser o ministro da Polícia, achava 
pouco uma forca, e não respondia pelo sossego público da ilha se o não 
deixassem levar igualmente uma grelha, em ponto grande, para frigir os 


filósofos, se lá os houvesse. 


Além do que, iriam também todos os petrechos das velhas tiranias, sem os 

quais seria impossível estabelecer um domínio forte e perdurável. Não 

esqueceriam os grilhões do fanatismo para se lançarem aos povos; as 

gargalheiras; as algemas; a palha para o canto das masmorras; a escudela para 

levar o escasso comer aos condenados, e a «gota de água» para o bem 
b) 

conhecido suplício que se havia de aplicar, com grandes vantagens da religião, 


aos presos. 


Como o pessoal do Cenáculo era pequeno foi indispensável a acumulação de 
algumas nomeações. Assim, por exemplo, Salomão Saragga seria o ministro 
dos cultos e ao mesmo tempo o carrasco. Batalha Reis havia de sujeitar-se a 
ser o ministro do fomento e ao mesmo tempo a fazer de povo sempre que as 
necessidades do fomento levassem o governo a consultar a vontade popular. 
A força armada, e bem assim o alto clero, havia de ser um sujeito que pot esse 


tempo chegara de Coimbra e sobre cuja longa estatura o Cenáculo procedera a 


repetidas investigações sem nunca lhe ser possível descobrir qual destas duas 


coisas ele era —se o Hixo da Terra, se o Dedo do Infinito. 


— — Mas — perguntou-se —, e o tirano quem há de ser? 


Então Quental, que andava passeando na casa, de camisa 


de noite, dandinando, com as mãos nas algibeiras das suas pantalonas, parou 


em frente do candeeiro e disse. 


— — O tirano, bem veem vocês, que não posso deixar de ser eu! 


O Ministério, que estava já então todo organizado, e que se achava sentado à 
roda, em cadeiras, tremeu diante da responsabilidade terrível de lhe dar a 
coroa. Se ele, depois de se apanhar com as rédeas do governo, roesse a corda 
aos seus antigos companheiros! Ninguém por certo desconfiava dele no 
momento A; mas quem sabe o que ele seria no momento B? Quem poderia 
responder por aquilo em que se tornaria o tigre depois de coroado, sagrado e 
ungido? Não poderia a fera começar por devorar o seu próprio ministério? 
Não poderia muito bem Queirós ir malhar com os ossos acima da mesma 
grelha que ele tão patrioticamente destinara ao espetáculo augusto da filosofia 
torrada? Não começaria o Eixo da Terra, na sua qualidade de força pública, a 
exercer as suas funções na ilha, obedecendo servilmente a um real gesto de 


príncipe e crescendo para Batalha com a alabarda das solenidades régias?! 


Estas e outras considerações obrigaram o Cenáculo a não dispor nessa noite 
do trono da ilha das Galinhas. E eis aqui está porque motivo o País se viu 
privado de saber talvez a estas horas, por meio de sucessivas experiências 
feitas por pessoas idóneas, qual a definitiva forma de governo que mais 


conviria às necessidades públicas. 


No Cenáculo havia um criado. Não sei em virtude de que imagem retórica se 


lhe chamava o Via Láctea. 


Este homem tinha vindo das bandas de Setúbal. Era forte, espesso, atlético. 
Tinha-se-lhe dito: «Espera-te um trabalho duro, violento, mas glorioso.» E ele, 


com uma grande firmeza antiga, respondera: «Estou pronto.» 


O trabalho que se lhe incumbia era este: examinar atenta e vigilantemente 


tudo o que se passasse no Universo, e informar o Cenáculo. 


Ora como se tinha explicado claramente ao Via Láctea que o Universo 
obedecia a uma evolução permanente, sendo portanto impossível deixar por 
um momento de se passar nele alguma coisa, era o Via Láctea obrigado a 


apresentar observações novas a cada pergunta que se lhe dirigisse. 


Faziam-se-lhe dois inquéritos por dia, um pela manhã, outro à noite. 


— — Via Láctea! Sentaste-te, misterioso e sinistro, à beira do grande rio 


profundo da humanidade? 


— — Que foi que te disseram no seu confuso turbilhão as grandes correntes 


históricas? 


— — Sutpreendeste por acaso o grande fenómeno genesético, ó Via Láctea? 


— — Seguiste o átomo até ele se converter na molécula? 


— — Respondes com a tua vida e bens pelas novas teorias da organização do 


cosmos? 


A cada uma destas perguntas Via Láctea cruzava no peito os seus fortes 
braços, fechava por um momento os olhos, concentrava-se e dava uma 


resposta. 


Conquanto não tivesse nada mais que fazer senão isto, o Via Láctea ao cabo 
de alguns meses declarou que não podia com tanto serviço e despediu-se. 
Batalha deu-lhe uma gratificação pecuniária condigna do zelo com que ele 


tinha observado o Universo da janela da cozinha e disse-lhe: 


— — Adeus, Via Láctea! Bom amigo! Vai! Qualquer que seja o teu destino, 


um dia lá nos encontraremos juntos no Panteão da História! 


Via Láctea estava despedido e estava pago. Em rigor não tinha já obrigação de 
responder coisa alguma. Ele porém fez um último esforço, tornou a fechar os 


olhos e retorquiu pela derradeira vez: 


— — Adeus, meus senhores, até lá! 


Pouco depois da partida da Via Láctea, o Cenáculo todo dispersava. 


Os belos dias alegres da juventude, que marcam indelevelmente o destino e a 
vida do homem, terminavam para Antero de Quental e para os seus amigos. 
Destes uns casaram e voltaram à família, outros partiram. Batalha Reis entrou 
no professorado. Oliveira Martins foi para Espanha. Lobo de Moura seguiu a 


carreira administrativa. Salomão Saragga casou. 


E assim que a juventude acaba... De repente, num dia, numa hora, num 


minuto, como acaba um património imenso, de que se gasta afinal a última 


libra! 


Eça de Queirós foi por esse tempo para o Egipto, e fez com o conde de 


Resende a viagem do Oriente. 


O conde de Resende era nessa época o mais completo homem do seu mundo. 
Reunia no mais alto grau todas as condições que dão o brilho, a dominação, o 
prestígio. Tinha pouco mais de vinte anos. Pelo seu nascimento era conde, par 
do reino, almirante de Portugal. De si tinha um talento superior, a mais alta 
distinção de figura e de maneiras, uma instrução variadíssima, um grande ar 
frio e correto, ligeiramente irónico. Nunca transpirava, nunca se fazia 
vermelho, nunca falava alto. Amava as aventuras arriscadas, as fascinações do 
perigo, e comprazia-se em aventurar indiferentemente a sua fortuna ou a sua 
vida em lances frequentes, obscuros — sem galeria —, para o seu mero 


recreio pessoal, com um desdém altivo, imperturbável. O primeiro 


companheiro do mundo para acampar no deserto, para matar os chacais à 
queima-roupa, pata enterrar as esporas num cavalo árabe lançado a toda a 


brida na planície infinita! 


Foi na sua volta do Oriente que Queirós se encontrou comigo em Lisboa. 
Não tínhamos nada que fazer, nem um nem outro, e íamos uma noite 
passeando ao acaso, quando nos ocorreu darmos à cidade alguma coisa que ler 
para o outro dia. À nossa questão não era que nos mandassem as comendas 
de Santiago, nem que nos metessem na Academia. As nossas ambições eram 
mais modestas, posto que, debaixo de alguns pontos de vista, mais difíceis 
talvez de realizar. A nossa questão era simplesmente — que nos lessem. Seria 
complicado demais para o espaço de vinte e quatro horas irmos até o público, 
do qual estávamos tão longe pela nossa obscuridade. Era preciso que o 
público se desse um pouco o incómodo de vir, ele, um bocadinho, até nós. 
Tratava-se de achar um golpe, estranho, desusado, violento, que ferisse 
profundamente a atenção e a obtrigasse a olhar para nós como Sire de La 
Chataigneraie olhou para Sire de Jarnac. Então, em acto contínuo, um de nós 


— não me lembro qual 


— — sentou-se a uma mesa e encheu um caderno de papel, que o Diário de 
Notícias começou a publicar ao outro dia. Depois o que começara passou a 
pena ao outro, e assim fomos escrevendo sempre, revezadamente, por espaço 
de dois meses, acompanhando a publicação, e fazendo na véspera o folhetim 


do outro dia. 


Foi desse modo que nasceu O Mistério da Estrada de Sintra. 


Creio que o público efetivamente o notou e o seguiu. O único merecimento 
do livro é talvez esse, e o de algumas páginas vivas, quentes de exuberância, de 


cor e de poder de estilo devidas a Queirós. 


Para nós ambos esse trabalho tornou-se um laço estreito e simpático. Oh! o 
bom humor, o bom desleixo, a boa alegria com que nós o fizemos! O 
desplante, o arrojo, com que criávamos as nossas personagens misteriosas, 
embuçadas, com plumas nos chapéus, com longas capas alvadias, aventurosas, 
cor dos muros dos jardins! Os nossos trens a toda a brida com os estores 
fechados! os nossos naufrágios! os nossos envenenamentos! os nossos 
homicídios! as nossas caçadas ao tigre — Santo Deus — tão perigosas! as 
nossas lindas mulheres louras, apaixonadas, que tão poeticamente se deixavam 


acabar e motrer sob as nossas duras penas de ferro! 


Pobres boas raparigas ... fomos feros e brutos demais com a vossa meiga 


ternura ... Perdoai-nos, gentis fantasmas! 


Boa Dolores! — Creio que se chamava Dolores uma delas. À outra parece-me 
que era Luísa. — Querida Luísa! Quereis agora que vos conte porque vos 
matámos a ambas? Pois bem: foi para salvar a moral: foi para nos não 
comprometermos com a crítica. Particularmente, um com o outro, tínhamos 
pena, e dizíamos: — Coitadinhas! tende paciência... Morreis agora sacrificadas 


à moral, mas havemos de escrever outro romance para vos reviver, outro 


romance, que se há de publicar então num a folha sem moral, num periódico 


corrupto — com subsídio! 


Às vezes sucedia no decurso da nossa narrativa que um de nós recebia do 
outro a sua gente num ponto mau, como as bolas de um bilhar pegadas à 
tabela. Lembro-me que uma noite, às duas horas, tive de dar o último golpe de 
pena num a das nossas personagens, que ia desaparecer para sempre da tela 
nesse capítulo, e que Queirós me tinha deixado ficar numa sala... com alguns 
pregos e um martelo na algibeira da sua casaca. Eta forçoso explicar de algum 
modo este romanesco pormenor, tão dramático, dos pregos e do martelo que 
o homem tinha consigo. Queirós estava fora de Lisboa, em Leiria, e nada me 
tinha confiado acerca do destino que se havia de dar áquela ferramenta. A 
minha imaginação bronca e tardia nada me sugeria senão este final trágico 
para o meu capítulo: «Enfim, meus senhores e as minhas senhoras, este 


gentleman, tão cheio de espírito, de toilette e de drama — era carpinteiro!» 


Finalmente a personagem lá saiu de tal ou qual maneira ilibada no folhetim 


imediato, mas o meu primeiro cabelo branco nasceu-me nessa noite. 


Mais tarde interroguei Queirós . — «Para que tinha o homem os pregos e o 
martelo na algibeira da sua casaca?» Mas ele pediu-me que não procurasse 
arrancat-lhe esse segredo terrível, com o qual deseja descer à campa. Ninguém 


pois o saberá na terra! 


Dissolvido o Cenáculo, Queirós aliou-se ao grupo do nosso amigo o 


engenheiro João Burnay, o qual vivia paredes meias comigo. 


Burnay era uma personalidade acentuadíssima, profundamente marcada. 
Tinha um Ódio instintivo, intransigente, figadal, a tudo quanto era 
transcendente e metafísico. O seu único inimigo pessoal era Hegel. 
Abominava a ênfase, a retórica, o convencionalismo e a pose, debaixo de 
qualquer aspeto com que ela lhe aparecesse. O seu padrão de análise era — o 
resultado prático. Aborrecia a música de Bellini, porque o fazia pálido. Os 
seus maestros favoritos eram Beethoven e Mozart, o primeiro porque 
obrigava a pensar, o segundo porque dava a alegria e a bondade. Achava o 
piano, com os seus fáceis efeitos harmónicos, um instrumento pretensioso, 
complicado, burguês. Preferia a simples melodia singela, fresca e matinal de 
uma trompa de caça. Nunca, referindo-se às qualidades de alguém, lhes 
chamava — o mérito. Chamava-lhes — os direitos à existência. Esses direitos 
consistiam para ele na maior ou menor porção de atividade que cada homem 
espalha em torno de si. Os que não produziam essa atividade, na esfera moral, 
tinha-os por indignos de viver. Não consentia a nenhum dos seus amigos o 
mínimo desacordo entre as suas opiniões e os seus actos. Ainda mesmo 
quando a opinião era um gracejo, o que tinha graça pata ele, o que completava 
o gracejo era a coerência. Uma noite saímos juntos do Passeio Público; 
tínhamos pressa; um achou absurdo que tomássemos pela curva que faz a 


avenida em frente da porta. O lógico seria cortar a direito pelo tanque. Burnay 


aprovou isto, saltou à água e saiu pela mais curta distância entre dois pontos. 
Não se abotrecia nunca. Considerava o aborrecimento como um característico 
infalível de estupidez, e tinha da tristeza vaga, infundamentada, esta definição 
sublime: — uma combinação do amarelo com o cheiro da alfazema. Os seus 
escritores prediletos eram o americano Emmerson, o historiador Buckle e 
Proudhon. Não bebia nem fumava. Desenhava máquinas, pintava aguarelas e 
montava fábricas. Possuía uma grande massa de factos e de noções práticas, 
de dados técnicos. Conhecia todas as indústrias, todas as fabricações, todos os 
processos, todos os produtos e todos os instrumentos industriais da atividade 


moderna. 


Queirós tespeitava-o como a um mestre. Burnay tinha-o adotado. 
Aconselhava-o muito. Demonstrava-lhe que ele nunca seria um artista 
positivo sem uma sólida educação prática . .. — porque enfim, dizia-lhe ele, o 
que és tu hoje na política? O Massini das salas! O que és tu nas letras? O 


Antony do realismo! 


— — Isso! isso mesmo! respondia-lhe resignadamente Queirós. Borboleteia 
sempre assim sobre mim, fecunda-me com o teu pólen, ó mariposa da 


indústria! 


Queirós tinha efetivamente, nessa época, uma grande carência de 
conhecimentos práticos. Um dia, no Minho, Camilo Castelo Branco havia-lhe 


dado mel. Ele ficou pasmado de que o mel existisse. Tinha sempre 


considerado o mel, que nunca provara senão nas odes do Sr. Vidal, como uma 
imagem retórica, criada por Lucrécio, e que Plínio adotara como mera ficção 


poética, curiosa para os naturalistas. 


Os amigos de Burnay eram o complemento das suas virtudes e a confirmação 
das suas ideias. Os mais assíduos em casa dele eram Diogo de Macedo, 
engenheiro florestal da escola de Nancy, e Carneiro de Andrade, da Escola de 


Minas de Paris. 


Carneiro de Andrade vivia extremamente afastado da circulação de Lisboa 
porque se tinha por incompatível com alguns dos usos, dos costumes e das 
instituições indígenas. Uma das suas grandes aversões eram os patacos. O 
pataco para Carneiro de Andrade era um símbolo nacional, em que se reuniam 
as propriedades de tudo quanto há mau na terra: grosso como a brutalidade, 
espesso como a estupidez, sórdido como o vício, pesado como o remotso, 
venenoso como a calúnia, falso como a traição! O país que adotava uma tal 
moeda estava na opinião dele julgado. Coerente com a sua opinião, como 
todo o amigo íntimo de Burnay, Carneiro de Andrade sempre que tinha 


patacos, pegava-lhes com papel e deitava-os fora. 


Diogo de Macedo era um colosso de bondade. A sua alma era tão grande 
como a sua estatura, e a sua generosidade era maior do que ele. Ninguém foi 
nunca mais dedicado às suas afeições nem mais fiel aos seus amigos. Se a 


amizade o atraiçoava ou o tetribuía com a ingratidão, ele vingava-se dos seus 


amigos tornando-se irascível e intratável com o género humano. Encontrei-o 
de uma vez num a dessas sombrias disposições da sua alma. Tinha-se metido 
numa trapeira. Pela manhã entrava-lhe no quarto um aguadeiro, e despejava- 
lhe um barril de água pela cabeça abaixo: era a sua toilette. Quando tinha fome 
comprava um pão e comia-o. De vez em quando descia da trapeira ao 
povoado, com um chapéu carregado nos olhos, embuçado numa capa. Uma 
noite atravessava assim comigo o Rossio. Adiante dele um homem disse uma 
insolência a uma mulher que passava. Diogo agarrou-o pelas costas, 
suspendeu-o no at e atirou com ele a quatro passos de distância, de bruços, 
acima do macadame. Com este portentoso vigor muscular tinha uma atividade 
intelectual que lhe permitia trabalhar no gabinete nove horas por dia. Nunca 


trabalhava menos. 


Tais eram os amigos de Eça de Queirós e também os meus. Que eles me 
perdoem o ter citado os seus nomes! Eu não poderia sem isso fazer sentir este 
princípio: a profunda influência que têm na educação do espírito e do carácter 


as intimidades da convivência. 


Queirós, possuindo os gérmenes de todas as qualidades do carácter e de todos 
os poderes do espírito, teve a sorte feliz de encontrar constantemente no 
mundo o meio mais apropriado ao seu desenvolvimento. Em cada uma das 
suas relações cultivou alguma das suas forças. Dos amigos que lhe conheci só 


um — o que escreve estas linhas — lhe foi inútil. De todos os outros ganhou 


a fecundação de algum dos seus nativos merecimentos. Uns tinham a veia, a 
inspiração, a faísca. Outros eram o melhor e o mais alto exemplo da honra, do 
valor, da abnegação, da coragem. Aqueles possufam a compreensão da 
natureza, o sistema do mundo físico e o sistema do mundo moral. Estes 
tinham a ciência das coisas práticas, o conhecimento dos homens, da 
sociedade e da vida e o sentimento artístico da distinção e da elegância. Todos 


eles ofereciam uma fisionomia fortemente assinalada, superior. 


Conhecê-los era sair da vulgaridade, salvar-se da rotina, escapar-se ao contágio 
das coisas rasteiras, emancipar-se para sempre do género comum, que inspira 


as magnificências reles, as pombas pobres, as majestades pelintras. 


Como escritor Eça de Queirós encheu a sua paleta das tintas mais variadas. 


Criou a fonte dos efeitos mais encontrados, dos tons mais novos, mais 


originais, mais imprevistos. 


Dotou-se de variadíssimos conhecimentos adquiridos não tanto nos livros 
como nas viagens, nas conversas, nos acidentes de uma vida violentamente 
lançada ao encontro de todas as curiosidades do espírito e do sentimento, de 


todas as comoções da alma, de todas as sensações dos nervos. 


Uma vez solto na página, o seu pensamento percorre todo o domínio das 
ideias. Sobe a todos os pontos de vista que dominam o seu assunto. Encara-o 
por todos os lados, revolve-o em todos os sentidos, fere-o em todos os 


aspetos. Passa rapidamente de um extremo ao extremo oposto da questão. 


Diviniza-a por umas razões, esbofeteia-a por outras. Veste a sua ideia de 
brocado, cobtre-a de joias, unge-a de perfumes delicados, põe-lhe um diadema; 
depois dá-lhe uma palmada nas costas e tira-lhe um ovo da boca; bate-lhe no 
alto da cabeça e puxa-lhe uma fita do nariz; depois leva-a consigo, pelo 
macadame, em berlinda de grande gala, ou montada num dromedário branco, 
ou simplesmente arrastada por uma corda, de rojo pelos passeios, limpando a 
lama. Por fim engasta-a em ouro e craveja-a de diamantes; ou dá-lhe um 


pontapé e sepulta-a numa sarjeta. 


Tem a viva imaginação de um fantasista, a meiga sensibilidade terna de um 


poeta e a fria análise implacável de um grande crítico. 


Desta tríplice disposição, deste triplo poder resulta a sua extraordinária 


aptidão de humorista. 


No seu estilo, de uma clareza e de uma concisão perfeita, descobre-se a 
tendência germânica para a jovialidade violenta e para a melancolia profunda, 


sombria, esplenética como a de Henrique Heine e de Carlyle. 


Lede-o. No meio de um texto revolto, áspero, cheio de agressivos epigramas e 
de mordentes facécias, o fundo do quadro rompe-se repentinamente, há uma 
inundação de azul, e, ao longe, um recanto de doce paisagem aparece, 


tranquilo e sereno, de idealidade inefável! 


Outras vezes, numa página elegíaca, patética, um trovão estala, uma figura 


grotesca surge como um espantalho sinistro à luz instantânea do relâmpago, e 


os olhos deslumbrados veem, entre a escuridão, uma coisa estranha, como um 


clown enforcado num estadulho, que oscila na tempestade tenebrosa. 


O estilo de Eça de Queirós não mostra somente dispor de todas as cores; 
parece também usar de todos os ingredientes. Há trechos dele que diríamos 
feitos com sangue, com lágrimas, com pérolas líquidas, com enxurro, com 


ouro, com lama e com pó de brilhantes. E o processo humorístico. 


Vós outros, meus caros homens de espírito, tendes infinita graça por certo — 
imensa graça boa, legítima, portuguesa, perfeitamente correta, perfeitamente 
literária, tudo quanto quiserdes bom, magnífico, ótimo —, mas o humor, o 
bom humor, aquilo que realmente se chama o humor vós não o tendes. Têm- 
vos dito que sois humoristas? Isso é que quem vo-lo diz conhece tanto o 
humor como o humor vos conhece a vós. Não, não sois humoristas. O 


humorista é Eça de Queirós. 


Não o sois vós porque vos falta a faculdade de criar as grandes violências que 
se tiram dos grandes contrastes. Porque não sabeis dar as grandes gargalhadas 
convulsas, que soluçam, como quem vai morrer. Não sabeis fazer a sorte 
difícil, que é a do polichinelo pintado a alvaiade, com uma enorme boca de 
vermelhão, com uma corcunda e uma pança, que se acocora,. que guincha, 
que se rebola no chão, e, de repente vos faz uma visagem — que é a tragédia 
— que vos suscita O riso e vos gela o sangue nas veias. Isto — vós não o 


sabeis fazer. Quem sabe isto é ele. ' 


A primeira condição do humorismo é a grande qualidade de escritor que tem 
Eça de Queirós: a despreocupação absoluta do aplauso, o mais completo 
desprezo da galeria. Quem governa é a arte. A galeria aplaude ou reprova, é o 


seu direito ... Mas não manda nada. 


Ora a maior parte dos homens de espírito em Portugal têm o defeito oposto a 
essa virtude. Têm medo à galeria, e — meu Deus — não querem 


comprometer-se ... 


Não querem comprometer-se, em primeiro lugar, com a gramática. E 
conhece-se-lhes isso de mais, porque se lhes veem as guitas com que eles 
amarram os regímenes aos verbos, como os vendedores de louça prendem as 


tampas às asas dos bules — para se não trocarem. 


Pois bem! tendes aí algum verbo que esteja de quarentena nos léxicos por ser 
de origem espúria? tendes meia dúzia de neologismos? dois ou três adjetivos 
que vos não sirvam? um advérbio que queirais deitar fora? Tendes, para 
virgular, três ou dois pontos e dois riscos”... Não é preciso mais nada! Dai-lhe 
isso a ele. Vereis essa pitada do lixo desprezado dourar-se como uma abelha, 
criar asas, bulir-se, erguer-se no espaço, zumbir, morder, resplandecer, cantar 


ao sol! 


Vós também não quereis comprometer-vos com o público. Assim as opiniões 


que lhes dais não são propriamente as que vós mesmos fazeis, são as que 


imaginais que o público fez. O público — já se vê — aplaude-vos muito, e 


cada um dos vossos leitores acrescenta ao fim dos vossos artigos: — E dois! 


Somente, para estes resultados acho eu que poderíamos talvez deixar 
inteiramente de escrever, sem se perder por isso grande coisa. Poderíamos 
mesmo começar a abster-nos de conversar. Bastaria para as exigências da 
nossa vida cotrelativa que olhássemos uns para os outros, e que pensássemos 


por dentro: — Ora cá vamos todos de acordo, por aí fora! na bela harmonia! 


Nos escritos de Eça de Queirós sente-se a propensão adversa ao amor da 


concórdia. 


É-lhe preciso que a sua opinião lhe pertença e que se não confunda por 
nenhum modo com a opinião dos outros. Que a opinião do público seja 
inteiramente a opinião contrária à dele, isso sim! Isso entende-se! Resta saber 
qual delas será melhor. É o que se vai ver... Então, um sorriso, um 


cumprimento, um aperto de mão — e em guarda! 


Há uma prosa que vem colocar-se à noite à cabeceira da cama do público, que 


lhe puxa para as orelhas o barrete de dormir, e que lhe diz assim: 


— — Então, Lulu, não queres ainda nanar? Nesse caso vou contar-te uma 


história. A menos que não estimes mais que te coce a cabeça. 


E o público, com os olhos quase fechados, responde-lhe: 


— — Pois sim, prosa, mas olha, já que és tão boa, vê se fazes as duas coisas: 


conta e coça! 


Esta não é a prosa de Eça de Queirós. Não é precisamente para fazer 
adormecer o seu homem por mais uma noite, em cima de uma velha ideia, que 
ele se dirige ao leitor. O seu fim não é adormecê-lo, é acordá-lo. E que o leitor 
o discuta, que o raciocine! Que o leitor estremunhado tire a sua ideia velha 
debaixo do travesseiro, e que lhe atire com ela! Que se irrite, que perca o amor 


ao sono, que lhe apeteça um assalto, e que o leitor acabe enfim por lhe dizer: 


EN 


— — Espera que eu te respondo já! assim, o queres, assim o tenhas ... À 


brecha! 


Estas e outras razões fazem com que ele não seja em Lisboa um escritor 
popular, e impedem-no de o vir a ser nunca. O público jamais o há-se incluir 
entre as suas afeições consagradas. Há de estimá-lo, mas com uma dedicação 
reservada e secreta, como a das mulheres que não querem ser vistas mas que a 
dada hora vão a uma janela e seguem pensativamente, detrás de um gelosia, a 
figura de certo homem que passa: todos lhe dizem mal dele, as suas amigas 


todas detestam-no, ela porém — sem a si mesma se atrever a confessá-lo 


— — ela, sozinha, sem ninguém mais no mundo o saber, ela ama-o. 


As outras razões que impopularizam o meu antigo colaborador, são estas: ter 
a aparência, ter a linha, ter o ar, e — sobretudo, ter a toilette. Quatro pobres e 


inofensivas jaquetas de manhã feitas em casa de Pool e meia dúzia de gravatas 


compradas em Piccadilly e uma bengala do boulevard des Capucines, fazem 
em Lisboa mais dano aos créditos de um homem do que uma biografia de 
indignidades e de baixezas. Reage ainda contra a importação destes costumes 
estranhos a nossa educação pátria, sobre a qual no princípio deste século 
pesavam como instituições públicas o briche enodoado da corte do Sr. D. 


João VI e o burel sebento dos frades. 


Não obstante é o que sucede em todas as sociedades mesquinhas e pobres. 
Michelet conta nas Guerras da Religião que um dos grandes obstáculos à 
propaganda da Reforma foi a toilette dos luteranos e principalmente os 
colarinhos dos huguenotes. Estes colarinhos, de um aspeto superiormente 
distinto e aristocrático, eram o alvo dos rancores gerais num a época em que 
tinha chegado ao seu maior auge em Paris a popularidade piolhosa dos 
Capetos realçada pelo sebo espanhol importado da Península por Santo 


Inácio. 


Apesar disto os homens de fantasia e de gosto não puderam em nenhum 
tempo abster-se da preocupação do vestuário. O vestuário é a expressão 
gráfica, pessoal, de uma filosofia pouco estudada. No Sartor Resartus, de 
Carlyle, prova-se como o putitanismo se fixou na Inglaterra por efeito da 


lembrança que Fox teve de mandar fazer um calção de couro. 


Sabe-se a que extraordinário requinte levavam o cuidado das suas pessoas e o 


esmero dos seus vestidos Edgar Poe, Charles Baudelaire, Alexandre Dumas, 


que durante a sua juventude punha uma toilette por dia, Vítor Hugo, que aos 
setenta anos de idade ia às sessões parlamentares da assembleia constituinte de 
calças à hussard, camisola encarnada e um quépi na cabeça. Conhece-se o 
célebre foulard e Saule-en-barque de veludo predileta de Alphonse Karr, e o 
legendário dandismo do grande Balzac que chegou a deitar um colete 


vermelho, que fazia febre a Madame de Girardin! 


Fazer febre, não às mulheres que nos estimam, mas à crítica de uma literatura 
por meio de um colete ou de uma gravata, isso é que só em Portugal se vê. 
Julgará a crítica portuguesa que há no mundo algum homem que se vista para 
lhe parecer bem a ela, para que ela o ache feio ou bonito!.. . Oh! não. Querida 


crítica, não. 


O que escreve estas linhas é insuspeito em semelhantes matérias. Eu, meus 
senhores, estou inteiramente fora das religiões da elegância. Eu sou um pobre 
diabo de artista, ao qual quem. menos casacas talha neste mundo é o seu 
algibebe. Aqui têm esta quinzena, a qual fez já oito anos e que eu considero 
para todos os efeitos da sua vida futura como se estivesse ainda nas fachas da 
infância e acabasse de soltar neste momento o seu primeiro vagido! Ainda este 
Verão, no mesmo dia em que um jornalista desocupado insista em me lançar 
em rosto pela centésima vez o exagero dos meus vestidos, um homem era 
visto, como geral estupefação das massas, atravessar a cidade com umas 
únicas e restritas calças de flanela, e uma única e extreme camisa de chita. 


Quereis saber era esse homem? Era este vosso servo, meus senhores. 


Os críticos! Que menos quereis vós conceder-me para cobrir a minha nudez 
do que umas calças e uma camisa? Se quereis menos alguma coisa, dizei-o. 
Pedi licença à polícia, e dizei-o! Já agora, não podendo fazer convosco uma 
reputação escrevendo, estou resolvido a alcançá-la despindo-me. O meu único 
sonho hoje em dia é este: — a glória, e, se mo não levarem a mal — uma 


folha de parra! 


